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نویسنده دربارهٔ�

داستان�های نویسندهٔ کانادا، تورنتوی شهر در ١٩٧١ ژوئیه ١٧ متولد داکترُو، کُوری
دیجیتال حقوق و تکنولوژی زمینهٔ در فعال و روزنامه�نگار، نویس، وبلاگ علمی�تخیلی،
برای او است. بوده الکترونیک١ جبههٔ� بنیاد اروپای بخش مدیر وی گذشته در ا�ست.
و پاپ�سای، نیویورک�تایمز، گاردیَن، اینفورمِیشِن�ویک، مِیک، جمله از متعددی رسانه�ها

می�نویسد. مقاله لوکاس

«کریتیو سازمان طرف�دار و (کپی�رایت) پدیدآورنده حقوق آزادسازی فعالان از وی
از یکی تحت را خود کتاب�های همه�ی الکترونیکی نسخه�ٔ کنون تا و است٢، کامنز»
متعددی داستان�های کوری از است. کرده ارائه رایگان طور به و کامنز کریتیو مجوزهای
سال در که است کوچک، برادر حاضر، کتاب آن�ها، پرفروش�ترین است. رسیده چاپ به
دیگر از است. داده اختصاص خود به را بسیاری جوایز کنون تا و شد عرضه ٢٠٠٨
از �کسی می�آید، شهر به «کسی «سازنده�ها»، بُرد»، «برای به می�توان داکترُو کتاب�های

برد. نام شرقی» استاندارد «قبیلهٔ و می�رود»، شهر

پیدا ،http://craphound.com/ وی، شخصی سایت در می�توان را داکترُو آثار
کرد.

١Electronic Frontier Foundation
اثری از می�توانند افراد که است شده بنا اصل این مبنای بر کامنز کریتیو ،Creative Commons٢

کنند. تبدیل جدیدی اثر به را آن کلی یا جزئی تغییراتی ایجاد با و کرده استفاده

دو

http://craphound.com


فارسی ویرایش و ترجمه گروه مقدمه�ٔ

است. مارکوس نام به سان�فرانسیسکو اهالی از نوجوانی� داستان کوچک»، «برادر
یک از پس آمریکا امنیت وزارت آن در که می�کند زندگی خیالی دنیایی در مارکوس
امنیت وزارت حالی�که در گرفته�است. دست به را کشور کنترل تروریستی، حمله�ٔ
می�کند، پایمال مرتباً را شهروندان شخصی حریم تروریست�ها، کردن پیدا بهانهٔ به آمریکا
می�پردازد؛ حاکم تفکر با جنگ به قانونی�اش آزادی�های گرفتن پس باز برای مارکوس
آزادی�های «دشمن»، مقابل در کشور محافظت هدف با و بزرگ» «برادر مانند که تفکری
مخالفان به تروریسم»، «حامی برچسب چسباندن با و می�کند فدا را شهروندان فردی

نمی�دهد. عقیده ابراز اجازهٔ

استبداد با او ستیز و مارکوس آزادی�خواهی در نه کوچک، برادر داستان برجستهٔ نکته�ٔ
و ارتباطات، اطلاعات، دنیای مارکوس دنیای است. مبارزه� این نحوهٔ در که حاکم،
فراهم و آگاه�سازی، خبررسانی، او، جنگ�افزار و اسلحه، و زور دنیای نه است، نرم�افزار
ابزارهاست این کمک به است. هم�رزمانش و خود برای اختفا و ارتباط ابزارهای کردن
موجود وضع از ناراضی جوانان و نوجوانان از نسلی از متشکل می�گیرد شکل حرکتی که

می�کوشند. تغییر برای متحد و همگام و همراه که

کودتای درست�تر، عبارت به یا و انتخابات سالگرد اولین در را کوچک» «برادر ترجمهٔ
فراوانی تفاوت�های شک، بدون می�کنیم. تقدیم هم�زبانانمان به ایران، در ١٣٨٨ خرداد
لحاظ، بسیاری از دارد. وجود ایران در جنبشسبز امروز شرایط و داستان این محیط بین
بیشتر و محدود��تر بسیار ایران در ارتباطی امکانات است: پیچیده�تر بسیار ایران شرایط
طبقهٔ فریب جهت در مذهب از حاکمیت استفادهٔ سوء هستند؛ حکومت کنترلِ تحتِ
حکومت استفادهٔ و مخالفان شدید سرکوب است؛ کرده دشوار�تر را آگاه�سازی امر متدین،
علی�رغم نیست. داستان این در شده تصویر شرایط با قیاس قابل برهنه، خشونت از

وجود داستان شرایط و ایران امروز شرایط بین برجسته�ای مشترک نکات تفاوت�ها، این
مهم بسیار کشورمان مشکل برای حلی راه به دست�یابی جهت در آن�ها به توجه که دارد
تکنولوژی�های است. اندک بسیار هزینهٔ� با ارتباطات و اطلاعات دنیای امروز، دنیای است.
فراهم را امکان این فیس�بوک و وب�لاگ�ها توییتر، ایمیل، همراه، تلفن مانند ارتباطی
به را واقعه�ای هر دربارهٔ خود مشاهدات کوتاه مدتی در بتواند شهروند هر که کرده�اند
نام به پدیده�ای ایجاد موجب امکان، این کند. گزارش جهان سراسر در نفر میلیون�ها
متحول را جهان سراسر در رسانه�ها ساختار توانسته که است شده شهروندی خبرنگاری
انحصار در همیشه اخبار گزارش و رسانه�ها کنترل که ایران، در خاص، طور به کند.
موجب و داشته همراه به فراوانی اجتماعی تأثیرات تحول، این �است، بوده حکومت
فهرست به نگاهی است. شده دیگر سوی از حکومت نگرانی و یک�سو از روشن�گری
دولت هراس که است واقعیت این نشان�دهندهٔ گذشته سال یک در سیاسی زندانیان
و توییتری خبرنگار و وبلاگ�نویس از بلکه کوکتل�مولوتوف، و گلوله و سنگ از نه کودتا
ناشی بلکه بی�دلیل، نه هراس، این است. آنلاین اجتماعی شبکه�های روی سیاسی فعال
دنیای در چه امروز، دنیای در آزادی�خواهانه مبارزات ابزار کارآمدترین که است این از
با ارتباط برقراری و خبررسانی، آگاه�سازی، ایران، سبز جبههٔ در چه و مارکوس داستانی

است. هم�رزمان و هم�فکران سایر

از استفاده گذشته، سال یک در ایران سبز جنبش قوت نقاط مهم�ترین از یکی
گستره�ٔ بردن بالا و اعتراض هزینهٔ آوردن پایین برای هوش�مندانه مبارزهٔ روش�های
روی شعارنویسی بام�ها، روی شبانه تکبیر قبیل از حرکت�هایی است. بوده آگاه�سازی
و راه�پیمایی�ها، برای عاشورا مانند ملی مناسبت�های از استفاده دیوارها، و اسکناس�ها
امید دسته�اند. این از رسانه» یک ایرانی، «هر شعار از پیروی با رویدادها پخش و ثبت

سه



دست این از هوشمندانه�ای ایده�های گرفتن شکل در بتواند کوچک» «برادر که است
امروز دنیای در تکنولوژی که است این داستان این پیام مهم�ترین شاید کند. کمک
خطرات به توجه است. کرده فراهم را آن با مبارزه ابزار هم و عقاید تفتیش ابزار هم
جهت در حلی راه یافتن برای دائمی جستجوی و آنلاین، فعالین برای خصوص به موجود،
است. هوشمندانه مبارزهٔ خصوصیت�های مهم�ترین از خطرها، این مقابل در ماندن مصون
و محلی اعتماد شبکه�های تشکیل رمزنگاری، نرم�افزارهای از استفاده� قبیل از ایده�هایی
شدن بسته� فرد، یک دستگیری (مانند بحرانی شرایط برای قراردادهایی روی بر توافق
شکاف و نسل�ها شکاف (مانند جامعه در موجود شکاف�های به توجه غیره)، و اینترنت،
جمله از شکاف�ها، این روی بر زدن پل راه�های و غیرمذهبی) و مذهبی قشر میان

بیندیشند. آن به کتاب این خوانندگان امیدواریم که مواردی�ست

آزاد ایرانی امید به

١٣٨٩ خرداد ٢٢ کوچک»، «برادر ترجمهٔ پروژهٔ داوطلبان تیم

چهار



فارسی ترجمهٔ بر نویسنده مقدمهٔ

آزادی به رسیدن در می�تواند تکنولوژی من، اعتقاد به چون نوشتم را کتاب این من
می�تواند. اما راحتی، به نه و همیشه، نه کند. کمک

اردوگاه در پدرم بودند؛ شوروی فراریان از خانواده�ام ولی هستم کانادا بزرگ�شدهٔ من
و پدربزرگ دوم، جهانی جنگ یافتن پایان با بود. آمده دنیا به آذربایجان در تبعیدیان
خانوادهٔ (نزد لهستان یا بود) آنجا اهل مادربزرگم (که روسیه در خانه�شان به مادربزرگم
آن طول تمامی کردند، ترک را شوروی جماهیر اتحاد عوض، در برنگشتند. پدربزرگم)

کنند. آغاز را جدیدی زندگی تورنتو در تا آمدند کانادا به و درنوردیدند را

از استفاده استالین پلید نقشهٔ بودند معتقد که چرا کردند ترک را شوروی آنها
تاریخ، طول در است. کامل تمامیت�طلبی و دیکتاتوری اعمال راستای در تکنولوژی
شهروندانشان زندگی بر را خود مطلق سلطهٔ که بوده�اند سرکوبگری حکومت�های همواره
استخدام به محدود فقط تکنولوژی قدرت از استفاده بدون حکومت�ها این کنند. تحمیل
نیست: امکان�پذیر کشورعملاً یک جمعیت کل کنترل برای که هستند مخفی پلیس
جایی به کار کند، استخدام مخفی پلیس مشخصی تعداد از بیش بخواهد حکومتی اگر
دیگر آنوقت و شده گمارده دیگر شهروند جاسوسی برای شهروند هر که رسید خواهد
برق نیروگاه انداختن کار به یا زمین�ها، کردن درو قطارها، کار ادامهٔ فکر به کسی چه

بود. خواهد

دستگاه کمک با می�کند. برابر چند را مخفی پلیس قدرت تکنولوژی که اینجاست
اطلاعات، استخراج الگوریتمهای و قدرتمند پایگاه�داده�های مخفی، دوربین شنود،
مکالمات که کسی کند. تبدیل سوپرمن یک به را خبرچینی هر است قادر حکومت

می�بیند. بخواهد که را جایی هر چشمانش با و می�شنود را کشور سوی آن

خدمت به محضبا دیکتاتوری و قدرت�طلبی بود: همین شوروی فلاکت�بار استالینیسم

تکنولوژی. گرفتن

می�تواند باشد، حکومت یک خدمت در ابزاری می�تواند که همان�قدر تکنولوژی ولی
از استفاده با باشد، که چه هر جامعه یک در موجود وضع بشود: هم دردسرساز برایش
در که باشد کسی دست در ابزاری می�تواند تکنولوژی داد. تغییر آن�را می�توان تکنولوژی
محاصره�های حتی که است درسی این باشد. مدافع خدمت در اینکه تا است مهاجم مقام
با را شهرها از محافظت که تکنولوژی همان از استفاده با داده�اند: یادمان وسطی قرون
بنّاها بود. امکان�پذیر هم شهر تخریب می�ساخت، امکان�پذیر بارو و برج و بلند دیوارهای
آنها در ایراد یک کردن پیدا با شهر مهاجمان و می�ساختند نقص و بی�عیب دیوارهایی

ببرند. هجوم شهر داخل به و ریخته فرو را دیوارها می�توانستند

آلمان در شد. ساخته مراقبتی برج تکنولوژی، از استفاده با شوروی، جماهیر اتحاد در
اشغال مدت در فنلاند، در داشت. پرونده افراد تک�تک برای عملاً مخفی پلیس شرقی،
ساختمان (بلندترین تورنی طبقهٔ ١٢ هتل شوروی) مخفی (پلیس کا.گ.ب. شوروی،
هنگامی داد. قرار خودش فرماندهی مرکز و کرده تسخیر را فنلاند) پایتخت هلسینکی،
در شنود برای سیم کیلومتر ٢٠ شامل شبکه�ای فنلاندی�ها کردند، ترک را آنجا که
استفاده جاسوسان دیگر از جاسوسی برای جاسوسان که شبکه�ای کردند، پیدا دیوارها

می�کردند.

فروپاشی موجب تکنولوژی کمک با شوروی جماهیر اتحاد شهروندان نیز بعدها و
مبنای بر می�شد را تحریرها ماشین بود: ناکارآمد قدیمی تکنولوژی شدند. خود جامعهٔ
خیلی چاپ ماشین�های کرد؛ شناسایی دقیقاً کلیدهایشان فردِ به منحصر مشخصات
می�شد آسان و بودند بزرگ لامپی رادیوهای بود؛ مشکل کردنشان پنهان و بودند بزرگ
الکترونیکی، تحریر ماشین کامپیوتر، ــ جدید تکنولوژی�های با ولی کرد. پیدایشان

پنج



پرواز حکومت شناسایی رادار از خارج می�شد ــ مینیاتوری رادیوهای فکس، دستگاه
کرد.

به نیز دنیا سراسر در شد، استالینیست رژیم سرنگونی سبب تکنولوژی که همان�طور و
تازگی به بودم، ساله هشت من زمانیکه ،١٩٧٩ سال تابستان در کرد. کمک مردم آزادی
عملاً می�توانستم داشت، که مودمی طریق از که خریدیم +][ اَپل شخصی کامپیوتر یک
سرویس�های و بی�بی�اس�ها درهم�پیچیدهٔ شبکهٔ طریق از بزنم. سر زمین کرهٔ جای هر به
آن از پیش تا که داشتم دسترسی جوامعی و افکار ابزارها، به ساله، هشت منِ اطلاعاتی،

بود. آدم�بزرگ�ها قدرتمندترین و ثروتمندترین اختیار در فقط

برای شخصی آزادی تجربه برای ابزاری مثابه به تکنولوژی نوجوانی�ام، دوران تمام در
طریق از و کنیم، گفتگو کسی هر با برویم، جایی هر بودیم آزاد ما بود. هم�نسلانم و من
کمک به دهیم. گسترش را عملمان آزادی و دیدگاه�ها تلفن، و کامپیوتر اینترنت، شبکه
تا گرفته بزرگ تظاهرات�های از گروهی، فعالیت�های سازمان�دهی جدید، تکنولوژی این

می�شد. آسان�تر روز به روز شام، مهمانی�های

تکنولوژی که حالی در کند. عمل برعکسهم کاملا راستای در می�تواند تکنولوژی ولی
سرکوب برای عاملی عنوان به من از بعد نسل برای آورد، ارمغان به آزادی من نسل برای
متوجه کم�کم دبیرستان دانش�آموزان می�کردم، ترک را دانشگاه من که زمانی درآمد:
همهٔ و چَت�ها، همهٔ کلیک�ها، تکتک به تکنولوژی، از استفاده با مدرسه�هایشان که شدند
مادرهایشان و پدر که می�کردند کشف کوچک بچه�های و دارد. دسترسی ایمیل�هایشان
هر جی�پی�اس٣ از استفاده با که کنند نصب تلفن�هایشان روی نرم�افزارهایی می�توانند
به زنجیری که مشروط آزادی با زندانی یک مثل کند. ردیابی برمی�دارند که را قدمی

باشند. بسته پایش

رمانی بعدی. عطف نقطهٔ دربارهٔ رمانی شد: نوشته کوچک» «برادر که بود چنین
گروه�هایی و افراد به را قدرت و می�کند تغییر دوباره تکنولوژی جهت که لحظه�ای دربارهٔ

می�دهد. بازپس برمی�دارند، شورش به سر حکومت سرکوبگرِ نیروهای برابر در که

رمزنگاری، ابزارهای هستند: حقیقی شده�اند ذکر کتاب این در که تکنولوژی�هایی
کنترل و نظارت از عملاً می�توان آنها از استفاده با که سیستم�هایی دیگر و پروکسی�ها
اگر نیست. آسان آنها از استفاده و نیستند بی�عیب تکنولوژی�ها این ولی کرد. فرار

٣GPS

نفع به تکنولوژی کنید، ایجاد اخلال سیستم در تا کنید تلاش مهاجم یک عنوان به
جلوی می�کند سعی که کسی یعنی مدافع، یک عنوان به اگر ولی می�کند. عمل شما

می�کند. عمل دشمنانتان سود به تکنولوژی کنید، عمل بگیرد را مکالمات جاسوسی

باید داشتن، امنیت برای نیست. کافی است «امن» می�کند ادعا که ابزاری کردن پیدا
که کرد برآورد باید و می�کند، ایمن چیزی چه مقابل در را شما تکنولوژی که فهمید
را شما ارتباطات می�تواند ایمیل رمزنگاری است. مانده باز دیگری در-روی راه�های چه
سِروری روی را ایمیل�ها این رمزنگاری��نشدهٔ نسخه�های گیرنده، اگر ولی دارد، نگه سِرّی
سختتان دیسک رمزنگاری با چه؟ کند توقیفش راحتی به بتواند حکومت که دارد نگه
را عبورتان رمز که دلیل این به پلیس اگر ولی می�کنید، مخفی پلیس از را محتویاتش

چه؟ کند زندانی�تان نمی�دهید آنها به

هستند قدرتمندی روش�های اجتماعی شبکه�های ابزارهای و پروکسی�ها رمزنگاری،
ولی ببرند. پیش از کاری دارند قصد که گروه�هایی تشکیل و افراد قدرت افزایش برای
کنند. ایجاد جدیدی ضعف نقاط است ممکن حتی و نیستند، بی�عیب اینها از هیچ�کدام
خانوادهٔ اعضای و هم�رزمان دوستان، اطلاعات می�تواند رفته لو اجتماعیِ شبکهٔ یک مثلا
آمار است ممکن کامپیوترتان، روی «کی�لاگر»٤ یک بگذارد، حکومت اختیار در را شما

بگذارد. قلدران و جاسوس�ها اختیار در داده�اید فشار که را کلیدهایی تک��تک

تکنولوژیِ وجود هستند. ضروری همه بودن هشیار و داشتن، انتقادی نگاه بودن، مطلع
بیشتر که است هشداری بلکه بگذارید، کنار را دفاعی�تان سپر که نمی�شود دلیل امنیتی
می�یابید، جدیدی ابزار قدرت تحسین حال در را خود که بار هر باشید. خود امنیت مراقب
چگونه که کنید فکر هم این به بلکه کنید، استفاده آن از می�توانید چطور نکنید فکر فقط

کنند. استفاده شما ضد بر آن از می�توانند

باشید. آزاد باشید. امان در باشید. مراقب

٢٠١٠ ژوئیه ٨ لندن، داکترُو، کُوری

می�کند ثبت فایلی در می�کنید تایپ هرآن�چه که ٤نرم�افزاری

شش
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١ فصل

در «میشن» آفتابی محلهٔ در چاوز، سزار دبیرستان آخر سال دانش�آموز من
جهان انسان�های نظرترین تحت از یکی هم دلیل همین به هستم. سان�فرانسیسکو
به داستان، این شروع موقع در ولی است، یَلو»٥ «مارکوس من اسم می�آیم. حساب به

می�شود. تلفظ «وینستون» که می�شدم، شناخته w1n5t0n اسم

گوینده که آن مگر ــ نمی�شود تلفظ «دابلیوـ�یک�ـ�اِن�ـ�پنج�ـ�تی�ـ�صفر�ـ�اِن» اسم این
اطلاعاتی». شاهراه «ابَر بگوید اینترنت به هنوز که باشد عقب دنیا از چنان و پرت ناظمی

معاون سه از یکی بنسون»٦، «فرِد اسم به می�شناسم، پرت همین�قدر دقیقاً آدمی من
قرار اگر ولی بشریت. سینه روی ناجور دمل یک مثل زن؛ بهم حال آدم یک چاوز. سزار
که این تا باشد پرت مرحله از کاملاً طرف است بهتر باشد، داشته زندان�بانی آدم است

است. چه به چه واقعاً بداند

«مارکوس زد: صدا مرا مدرسه بلندگو سیستم در شخص همین جمعه، روز یک صبح
اضافه بهشون که بنسون مادرزادی مِن�مِن هستند، داغون همینجوریش بلندگوها یلو»،
شده فاسد بوریتوی٧ یک هضم برای تلاش شبیه بیشتر که می�شود صدایی نتیجه بشود
نامفهوم اصوات میان در خود اسم تشخیص در بشر ابناء ولی مدرسه. اعلانات تا است

بقاست. تنازع عوامل از یکی این ــ دارند مهارت

نمی�خواستم ــ آوردم پایین شدن بسته سه�چهارم تا را لپ�تاپم درِ و برداشتم را کیفم
کردم. آماده بود پیش در آن�چه برای را خودم و ــ بروند بین از دانلودهایم

کنید.» مراجعه مدیریت دفتر به «بلافاصله

٥Marcus Yallow
٦Fred Benson

دیگر مواد و سیاه، لوبیای برنج، گوشت، محتوی مکزیکی، ساندویچ نوع ٧یک

من سوی به نارضایتی نشانهٔ به را چشمانش گالوِز، خانم ما، اجتماعی علوم معلم
خاطر این به فقط هم آن می�داد، گیر من به همش مردک بودم. شاکی هم من چرخاند.
نرم�افزار یا بود. راحت کلینکس کردن سوراخ مثل برایم مدرسه فایروال�های از عبور که
خبرچینی آی�سی�های یا و می�زدم، گول را رفتن» راه نحوه اساس بر هویت «تشخیص
این هرگز و است خوبی آدم گالوز می�کردم. منهدم می�کردند ردیابی آنها با را ما که را
طوری را وبی�اش ایمیل می�کنم کمکش من که (مخصوصاً نمی�گیرد دل به را مسائل

بزند). حرف شده اعزام عراق به که برادرش با بتواند که کند تنظیم

از را دارل کونم. در زد شلپی دست کف با می�شدم رد کنارش از وقتی دارِل رفیقم
مدت تمام می�کردیم. فرار کودک مهد از و می�بستیم پوشک هنوز که می�شناسم وقتی
سر که بوکسور�هایی مثل می�کردم. خلاصش دردسر از یا می�انداختم، دردسر به را او یا
شدم خارج اجتماعی علوم کلاس از و گرفتم سرم بالای را دستم کنند می مبارزه پول

افتادم. راه مدرسه دفتر سمت به حالت همان به و

تلفن ــ بود دیگر قدغن یک هم این زد. زنگ تلفنم که بودم راه وسط هنوز
توی پیچیدم است؟ مهم من برای مگر ولی ــ است ممنوع اکیداً چاوز دبیرستان در
است بدتر همه از آخری (اتاقک کردم حبس وسطی اتاقک در را خودم و دست�شویی
شانس ــ می�روند آن توی یک�راست کثافت و بو از فرار امید به زیادی آدم�های چون
ــ کردم نگاه را تلفنم است). بالاتر کمی وسطی اتاقک نسبی تمیزی و بودن خالی
مَدنس»٨، فان «هاراجوکو در دهد خبر که بود فرستاده ایمیلی برایش خانه�ام کامپیوتر

است. افتاده جدیدی اتفاق ساخته�شده، حال به تا که است بازی�ای بهترین که

خوشحال و بود، حال�گیری صورت هر در ماندن مدرسه در را جمعه شد. باز نیشم

انواع که است ماجراجویانه�ای بازی�های عمومی نام مدنس» «فان ،Harajuku Fun Madness٨

دارند مختلفی
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کرده�ام. پیدا فرار برای بهانه�ای که بودم

دستی برایش می�شدم وارد که در از و رفتم سلانه سلانه را بنسون دفتر تا راه بقیهٔ
دادم. تکان

بنسون فردریک دابلیوـ�یک�ـ�اِن�ـ�پنج�ـ�تی�ـ�صفر�ـ�اِن.» اینجاست، کی «ببین گفت: بنسون
دی�بونا، مادر خانوادگی نام ،١٩٦٢ آگوست ١٥ تولد تاریخ ، ٢٣٤٣-٠٣-٥٤٥ ملی کد ــ
سانتیمتری ١٧١ ریزنقش پسر یک من است. بلندقدتر من از خیلی ــ پتالوما تولد محل
دانشگاه کردنشدر بازی بستکتبال دوران از دارد. قد متری دو بنسون که حالی در هستم
به که شده�اند تبدیل ولی و شل مردانهٔ ممه�های به سینه�اش عضلات که گذشته آن�قدر
همیشه است. معلوم اِشانتیونش یقه�دار آستین�کوتاه تی�شرت�های پشت از زننده�ای شکل
برای که دارد وافری علاقهٔ علاوه، به کند. پرچم را آدم خشتک و بپرد می�خواهد انگار
کارها این دوی هر البته که کند بلند زدن حرف موقع را صدایش بیشتر، نمایشی تأثیر

می�دهند. دست از را خود کارآیی دارند دیگر حد، از بیش استفادهٔ اثر بر

نمیارم.» جا به اصلا رو می�گین که «آرتودی�تو»٩ شخصیت این «شرمنده. گفتم:

شد منتظر و کرد من به چپی .نگاه کرد. هجی را آن دوباره و «w1n5t0n» گفت:
وینستون سال. سال�های برای هم آن بود، من مستعار اسم این که البته بدهم. وا که
در عملی تحقیقات به مربوط آنلاین انجمنهای به مطالبم ارسال برای که بود شناسه�ای
از و مدرسه از شدن جیم قبیل از کارهایی که، می�دانید می�کردم. استفاده امنیت حوزهٔ
عدهٔ تنها است. من مستعار اسم این که نمی�دانست او ولی تلفن. ردیاب انداختن کار

داشتم. اعتماد همه�شان به جان پای تا من که می�دانستند را این انگشت�شماری

مستعار اسم این با باحالی بیش و کم کارهای من نمیاد.» یادم چیزی که «من گفتم:
جاسوسی»١٠ برچسب «نابودکنندهٔ پروژه روی که کاری به ــ بودم داده انجام مدرسه در
حسابی دهد، پیوند هم به را هویت دو می�توانست او اگر و ــ می�کردم افتخار بودم کرده
و دابلیوـ�یک�ـ�اِن�ـ�پنج�ـ�تی�ـ�صفر�ـ�اِن مرا هرگز مدرسه در کس هیچ می�افتادم. دردسر توی

هیچی. یا بودم مارکوس یا مدرسه در بود. نکرده صدا وینستون حتی یا

روی فارغ�التحصیلی�اش انگشتر با عصبی حالتی با و شد جابجا میزش پشت بنسون
این نمی�رفت پیش مرادش وفق بر اوضاع وقت هر گرفت. ضرب میزش خشک�کن جوهر

ستارگان جنگ داستان�های سری در انسان�نما ربات یک نام ،R2D2٩

١٠Snitch-tag killer

مشخص که چیزی ــ «نشانه» می�گویند چیزهایی چنین به پوکربازها می�کرد. را کار
بر از را بنسون نشانه�های همهٔ بم و زیر من می�گذرد. چه مقابل طرف کلهٔ توی می�کند

بودم.

جدیه.» چقدر مسأله این که باشی متوجه امیدوارم «مارکوس،

که وقت هر من آقا.» می�شم متوجه چیه، مسأله بدین توضیح برام که این محض «به
است. من خود نشانهٔ یکی این «آقا». می�گویم آنها به می�گذارم مسؤل مقامات سر به سر

ثانیهٔ چند تا دیگر. نشانهٔ یک انداخت، پایین را نگاهش و داد تکان را سرش بنسون
ما بفهمی که وقتشه دیگه بچه! کن «گوش کشیدن. فریاد من سر می�کرد شروع دیگر،
باید خیلی کنیم. چشم�پوشی ازشون نیست هم قرار می�کنی. کارهایی چه تو می�دونیم
بگیری؟» رو دیپلمت می�خواد دلت نشی. اخراج جلسه این آخر تا که باشی خوش�شانس

چیه..ــ» مشکل ندادید توضیح هنوز شما بنسون، «آقای

اینه یَلو، آقای «مشکل، گرفت: من سوی به انگشتشرا بعد و کوبید میز روی دستشرا
هستی، مدرسه این امنیتی سیستم انداختن کار از برای جنایی توطئه�های درگیر شما که
ما که می�دونی دادی. قرار هم هم�مدرسه�ای�هات اختیار در رو امنیتی ضد روش�های این و
اخراج شما دستگاه�های از یکی از استفاده دلیل به رو اوریارته»١١ «گاراسیِلا گذشته هفتهٔ
شانزدهم خیابان متروی ایستگاه نزدیک مغازه یک از بود. آورده بد اوریارته کردیم.»
صدا به مدرسه راهروی دزدگیرهای شده�بود باعث که بود خریده پارازیت�ساز دستگاه یک

می�کردم. همدردی او با ولی نبود، من کار دربیاید.

داشتم؟» نقش ماجرا این توی من می�کنین فکر شما «و

هجی�اش هم باز ــ هستی» w1n5t0n همون تو که داریم موثقی اطلاعات «ما
می�نشیند. S جای 5 و I جای 1 نفهمیده چطور که می�کردم شک داشتم دیگر کرد،
گذشته سال استاندارد تست سؤالای دزدی مسؤل w1n5t0n همین که می�دونیم «ما
به که این از حدودی تا و بود، قشنگی هک ولی نبود، من کار یکی آن راستش است.»
زندان به سال چندین می�تونی کار همین برای «و بودم. راضی می�شد داده نسبت من

کنی.» همکاری من با که این مگر بیفتی

ببینم؟» می�شه هان؟ دارید، موثق «اطلاعات

١١Garciella Uriarte
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می�شه.» تموم ضررت به رفتار طرز «این انداخت. من به خشم�آلود نگاهی

اونا به رو موضوع و کنید تلفن پلیس به باید می�کنم فکر هست، مدرکی اگه «آقا،
تحقیق یک مسیر در نمی�خوام اصلاً من و جدیه، خیلی قضیه می�رسه نظر به بسپرید.

کنم.» ایجاد مانعی می�شه انجام قانونیش مسؤلای توسط که جدی جنایی

کنم؟» خبر رو پلیس که می�خوای «یعنی

همینه.» کار بهترین همین�طور. هم رو مادرم و پدر کنم فکر «و

بمب که لحظه�ای داشت انتظار وضوح به ماندیم. خیره و زدیم زل هم به میز پشت از
به زدن زل در دارم خاصی شگرد من نمی�زنم. جا من بزنم. جا می�اندازد سرم روی را
آوازهای اشعار به و می�زنم زل سرشان چپ سمت به متمایل کمی بنسون. مثل آدم�هایی
کاملاً می�شود باعث کار این می�کنم. فکر هستند بیت صدها که آنها از ایرلندی، محلی

برسم. نظر به نگرانی کوچکترین بدون و هشیار

و بود برگ روی لونه و بود لونه توی تخم و بود تخم روی پرنده و بود پرنده مال بال
باتلاق توی درخت و بود درخت مال شاخه و بود شاخه روی ترکه و بود ترکه روی برگ

دره ته باتلاق همون معرکه، باتلاق به آفرین آه. بود، دره پایین باتلاق و بود

کنه صحبت باهات خواست پلیس وقتی کلاست. سر برگردی می�تونی «دیگه گفت:
می�کنم.» صدات

می�زنین؟» زنگ بهشون حالا «همین

و سریع رو مسأله این بشه بودم امیدوار پیچیده�است. پلیس کردن خبر «تشریفات
می�کنی...» اصرار که حالا ولی کرد، حل منصفانه

ندارم.» مشکلی هیچ کنید. خبرشون که می�کنم لحظه�شماری «راستش گفتم:

کردم. آماده انفجار برای را خودم من و گرفت ضرب حلقه�اش با دوباره

جن...» تخم پسرهٔ کن، گم گورتو من دفتر از «برو! کشید: فریاد

خبر را پلیس رفتم. بیرون بودم، داشته نگه خنثی را صورتم حالت که حالی در من
خبر را آنها اول همان کند، ارائه پلیس به که داشت شواهد کافی قدر به اگر نمی�کرد.
تأیید شایعات که رسیدم نتیجه این به می�آمد. بدش من از وجود تمام با کرده�بود.

کنم. تأییدشان که بترساند مرا خواسته و رسیده گوشش به نشده�ای

دوربین�های برای را قدم�هایم که حالی در کردم طی را راهرو طول سبک�بال و شاد
نصب پیش سال یک همین را دوربین�ها این برمی�داشتم. هم�اندازه و یکسان گام�شناس،
تشخیص دوربین این، از پیش بودم. حصرشان و حد بی خنگی عاشق من و بودند کرده
ولی داشت. پوشش تحت را مدرسه عمومی فضاهای تمام تقریباً که داشتیم چهره
بود چنین است. اساسی قانون با مغایر دوربین�ها این از استفاده که کرد حکم دادگاهی
برای می�شد ما تحصیل خرج باید که را پولی دیگر، مدارس دیوانه مدیران و بنسون که
اشخاص رفتن راه طرز بود قرار که کردند خرج احمقانه دوربین�های این نصب و خرید

خیال!!. خوش چه بدهند. تشخیص هم�دیگر از را

کامپیوتر نشستم. جایم سر گالوز خانم گرم استقبال با همراه و برگشتم کلاس به
برگشتم. درس کلاس در حضور موقع عادیم حالت به و درآوردم را مدرسه استاندارد
ثبت می�دهی فشار که را کلیدی هر دنیاست. تکنولوژی فضول�ترین «اسکول�بوک»١٢
تک تک می�کند، بررسی مشکوک کلیدواژه�های دنبال به را شبکه ترافیک تمام می�کند،
خودت از شبکه در که گذرایی افکار تمام رد حساب و می�شمارد، را ماوس کلیک�های
نگذشته ماه دو یکی هنوز و بودند داده بهمان گذشته سال را آنها دارد. را بگذاری جا
لپ�تاپ�های این فهمیدند ملت که این محض به رفت. بین از بودنشان نو برق و زرق
تبلیغات از ناپذیر پایان رژهٔ یک آمدن بالا موقع و ــ می�کنند کار رئیس برای «مجانی»

شدند. آزاردهنده و سنگین بسیار برایشان دستگاه�ها این دیگر ــ می�دهند نمایش

می�شد ماشین�ها آمدن از پس ماه یک را کرَکش بود. آسانی کار اسکول�بوک به نفوذ
(image) تصویر یک بود کافی ــ نداشت کاری آن از استفاده و کرد پیدا شبکه روی
اسکول�بوک توی را آن بنویسی، خام دی�وی�دی یک در را آن کنی، دانلود دی�وی�دی
بقیهٔ کنی. راه�اندازی را آن نگه�داشته�ای همزمان را کلید چند که حالی در و بگذاری
می�کرد نصب ماشین روی مخفی برنامهٔ مشت یک می�داد. انجام دی�وی�دی را کارها
هم می�داد انجام را ماشین�ها سلامت روزانهٔ آزمایشِ آموزش هیئت که هنگامی حتی که
می�کردی دانلود نرم�افزار برای به�هنگام�سازی یک باید گاهی از هر می�ماندند. باقی مخفی
برای که بود اندکی بهای این و دهد فریب را آموزش هیئت آزمایش�های جدیدترین که

می�پرداختی. دستگاه روی بیشتر کنترل کمی

انجام برای که را سری فوری پیغام�رسانی سیستم آیم�پارانوید، بودم، که کلاس سر

١٢SchoolBook
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وارد قبلاً دارل انداختم. راه می�کنیم استفاده ازش کلاس طول در نشدنی ثبت مباحثات
شده�بود. سیستم

می�افته. مَدنس فان هاراجوکو توی داره بزرگی اتفاق شده! شروع بازی <
هستی؟

که خودت می�شم. اخراج بیفتم گیر فرار موقع سوم دفعهٔ اگر عمراً. نه. <
می�ریم. مدرسه از بعد می�دونی.

ساعت. دو می�شه نه؟ مگه مطالعه، سالن بعدش و داری ناهار وقت <
دلش کسی که این از قبل و بریم تهش تا رو سرنخ یه که زیادیه زمان

بیرون. می�کِشم رو تیم همهٔ برگردیم. بشه تنگ برامون

که می�دانم شده. ساخته کنون تا که است بازی�ای بهترین مدنس فان هاراجوکو
واقعیت بازی یا «اِی�آرجی»١٣ بازی یک دارد. را کردن تکرار ارزش ولی گفتم: هم قبلاً
ژاپنی مُدپرست نوجوانان از دسته و دار یک که است قرار این از داستانش است. موازی
بگویم، خلاصه اگر می�کنند. کشف هاراجوکو معبد در شفابخش معجزه�آسای ژن یک
اصلی خرده�فرهنگ�های تمام ژاپنی باحال نوجوانان که است جایی همان هاراجوکو معبد
ژاپن) مافیای همان (یا یاکوزاها شیطانی، راهبان کرده�اند. اختراع آنجا را اخیر سال ده
می�کنند. تعقیب را آنها همه، شورشی، مصنوعی هوش نوع یک و مادرها، و پدر فضایی�ها،
به تا کنیم رمزگشایی را آنها باید ما و می�فرستند، بازیکنان برای رمزی پیغام�های آنها
کنید تصور می�شوند. منتهی بیشتری سرنخ�های و پیغام�ها به که برسیم سرنخ�هایی
آدم کلی که بگذرانید شهری خیابان�های در زدن پرسه به را عمرتان بعدازظهر بهترین
محشر. مغازه�های و خیابانی دیوانگان خنده�دار، اعلامیهٔ کلی ببینید، غریب و عجیب
لازم آن برای که جستجویی کنید. اضافه اینها همه به هم را «زباله�کاوی»١٤ بازی حالا

دنیای در آن بازیکن�های که می�گویند بازی نوعی به ،ARG: Alternate Reality Game١٣

بازی�های خلاف بر که معنی این به دارند. لحظه�به�لحظه تعامل بازی داخل خیالی شخصیت�های با واقعی
تعامل حین در بازی طراحان و نیست تعیین�شده پیش از بازی ماجرای یا داستان (ویدئویی)، کامپیوتری
بازی�ها این در می�کنند. مشخص را داستان سیر خط خیالی، شخصیت�های با و یکدیگر با بازیکن�ها
نوع این دلیل همین به کنند. حل را گوناگونی معماهای بتوانند و کنند عمل هشیارتر باید بازیکن�ها

است. برخوردار نوجوانان میان خاصی محبوبیت از بازی�ها
به و می�کند تقسیم گروه چند یا دو به را بازی�کنان داور یک بازی این در ،Scavenger hunt١٤

از دنیا اقصی�نقاط نوجوانان فرهنگ و آهنگ�ها و غریب و عجیب قدیمی فیلم�های است
تیم که تنگاتنگ رقابت یک کنید. بررسی را مختلف زمانی دوره�های از و جهان سراسر
پل روی گردش توکیو، در اقامت روز ده شامل که را بزرگ جایزهٔ برنده، نفری چهار
که بوی آسترو محصولات چقدر هر بردن خانه به و آکی�هابارا، در گیک�بازی هاراجوکو،

بوی». «اتم می�گویند آن به ژاپن در بُرد. خواهد بخوری بتوانی

دیگر کنی، حل را معمایش تا دو یکی که بار یک است. مدنس فان هاراجوکو این
شد. خواهی معتاد بهش مادام�العمر

نزن. هم رو حرفش نه. نه. کلام یک جان. آقا نه <
قسم هستی. تیمم عضو بهترین تو دی. دارم احتیاج کمکت به من <
برمی�گردیم. و بیرون می�ریم بفهمه کسی که این بدون که می�خورم

نه؟ مگه برمی�آد، دستم از کار این که می�دونی
برمی�آد ازت که می�دونم <

هستی؟ پس <
لامصب نه <

مطالعه وقت صرف حسرت مرگ، موقع نیست قرار دارل. یاللا بابا، ای <
ببری گور به خودت با رو مدرسه تو بیشتر

با رو اِی�آرجی بازی برای بیشتر وقت صرف حسرت نیست هم قرار <
ببرم گور به خودم

وقت کاش ای که بمیری حسرت این با شاید نمی�کنی فکر ولی آره، <
بودی؟ کرده صرف پاک وَنِسا با رو بیشتری

بِی. ایست در دخترانه خصوصی مدرسهٔ یک دانش�آموز بود. من تیم اعضای از وَنسا
همراه را بازی مأموریت که می�آید و می�شود جیم بدهم بهش را بازی خبر که می�دانستم
با بلوغ که آن از قبل حتی ــ بود ونسا کار تو که بود سال سال�های دارل دهد. انجام من

کتابخانه پستی آدرس فیزیکی، اشیای مثل چیزهایی شامل می�تواند لیست می�دهد. لیست یک گروه هر
باشد. دیگری چیز هر یا اینترنت روی خاص محصول یک تبلیغ خاص، کیک یک تهیه دستور شهر،
پیدا را آنها بقیه از سریعتر که گروهی آن کنند. پیدا را لیست در موجود موارد تمام موظفند بازیکنان

است. برنده کند،
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واقعاً شده�بود. او ذهن عاشق دارل کند. دلرباتر را دختر این دلبازانه�اش و دست هدایای
دارد. تاسف جای که

کثافت <
می�آیی؟ <

مشغول و زدم برایش چشمکی من بود. کرده قبول داد. تکان را سرش و کرد نگاهم
شدم. تیم اعضای بقیهٔ با گرفتن تماس

♢

بازی «لارپ»١٥ قبلاً من هولناکیست: راز نبوده�ام. ای�آرجی همیشگی بازیکن من
از که است چیزی همان دقیقاً و لحظه�به�لحظه١٦، تعاملیِ بازی یعنی لارپ می�کردم.
حرف مسخره لهجهٔ با دویدن، طرف آن و طرف این به مبدل لباس با برمی�آید: اسمش
هستی. وسطایی قرون شوالیهٔ یا خون�آشام یا جاسوس اَبَر یک که کردن وانمود زدن،
کمی که است، هیولایی و بزرگ خیلی قواره و قد در پرچم»١٧ «فتحِ بازی شبیه چیزی
بودند همان�هایی لارپ بازی�های بهترین کرده�باشی. قاطیش بیشتری نمایشی عناصر
آن می�کردیم. بازی جزیره شبه توی یا شهر خارج در سونوما پیشاهنگی اردوگاه در که
روز یک درازای به پیاده�روی�هایی با می�شد. نظیر بی وقت�ها بعضی سه�روزه حماسه�های
و لوبیا پرتاب با کردن نفرین و یونولیت، و بامبو شمشیرهای با حماسی نبردهای و تمام
کمی هرچند است، خوبی سرگرمی کارها. جور این و آتشین!» «گلولهٔ که کشیدن داد
کسل�کننده، دورمیزی بازی�های از بهتر خیلی هست، هرچه می�رسد. نظر به احمقانه
بدنی فعالیت بیشترین که است احمقانه�ای کامپیوتری بازی�های از بهتر خیلی حتی یا

است. ماوس دکمه روی کلیک آدم،

١٥LARP
١٦Live Action Role Playing

تیم، هر است. تیم دو شامل بازی زو. بازی به شبیه کامپیوتری بازی یک ،Capture the Flag١٧

مقابل تیم پرچم زودتر شود موفق که تیمی آن بدزدند. آنرا باید مقابل تیم بازیکن�های که دارد پرچم یک
است. برنده بدزدد، را

بازی هتل�ها در کمتر عده با که بود لارپی بازی�های انداخت دردسر به مرا که چیزی
لارپ بازیکن یک می�شد، تشکیل شهر در علمی�تخیلی مجمع یک وقت هر کردیم.
از و بیاندازند، راه کنفرانس در ساعته شش بازی تا دو یکی که می�کرد متقاعدشان
مبدل لباس با که علاقه�مند بچهٔ مشت یک کنند. استفاده کرده�اند اجاره آنها که فضایی
میان در هم ما و می�بخشید، رویی و رنگ کنفرانس به می�دویدند سو آن و سو این با
می�دادیم. نشان خودی بودند غریب�تر خودمان از حتی اجتماعی لحاظ از که آدم�هایی

عادی، آدم�های ــ هست آنها توی هم بازیکن غیر کلی که است این هتل�ها مشکل
تعطیل. روزهای در می�شود. تمام و شروع صدادار حروف با اسمشان که ایالت�هایی اهل

می�شوند. تفاهم سوء دچار بازی ماهیت دربارهٔ آدم�ها این وقت�ها بعضی و

خب؟ کنیم، رها را بحث این همین�جا بیایید

♢

شدن آماده برای زیادی وقت ترتیب این به و می�شد، تمام دیگر دقیقهٔ ده تا کلاس
دماغ موی گام�شناس دوربین�های آن بر غلبه می�شد انجام باید که کاری اولین نداشتم.
قانون با مغایر آنها ولی داشتیم، چهره تشخیص دوربین اولش گفتم، که همان�طور بود.
این که نکرده تعیین دادگاهی هنوز می�دانم، من که جایی تا شدند. شناخته اساسی
جز نداریم چاره�ای موقع، آن تا ولی باشند، قانونی�تر قبلی�ها آن از گام�شناس دوربین�های

باشیم. خدمتشان در که این

تشخیص در آدم�ها آدم�هاست. رفتن راه طرز به اشاره برای سلنبه قلنبه کلمه�ای «گام»
رفتید، اردو به شهر خارج که بعدی دفعهٔ ــ می�کنند عمل خوب همدیگر رفتن راه طرز
زیاد احتمال به کنید. دقت می�آید سمتتان به دور از که دوستتان چراغ�قوهٔ نور حرکت به
رفتن�های پایین و بالا از است، کسی چه بدهید تشخیص می�توانید نور حرکت از تنها

می�آید. طرفمان به دارد که است فلانی این می�گوید ما خودآگاه به که نور

آدم سایه صورت به می�کند سعی می�گیرد، عکس آدم حرکت از قِر تشخیص نرم�افزار
پیدا پایگاه�داده یک در را سایه�ای تصویر این می�کند سعی بعد و کند، ضبط تصاویر در را
مثل است بیومتری هویت تشخیص دستگاه یک هستید. کسی چه شما بفهمد که کند
«تلاقی» دارد. «تلاقی» دو این از بیشتر خیلی ولی چشم. قرنیهٔ یا انگشت اثر پویش
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اثر می�کند. تطبیق شخص یک از بیش با شده اندازه�گیری کمیت یعنی بیومتریک
دیگر آدم کلی مشابه رفتنتان راه طرز ولی شماست، خود به متعلق منحصراً شما انگشت

است.

متعلق تنها شما شخص سانتیمتر به سانتیمتر رفتن راه نیست. طور این دقیقاً البته
به بسته شما سانتیمتر به سانتیمتر برداشتن قدم که اینجاست مشکل است. خودتان به
بسکتبال بازی در پایتان مچ که این زمین، کف�پوش جنس باشید، خسته چقدر که این
سیستم دلیل همین به است. متغیر نه، یا عوضکرده�اید را کفشتان اخیراً یا و خورده پیچ
راه شما شبیه حدودی تا که می�گردد آدم�هایی دنبال به می�کند؛ فازی را شما پروفایل

می�روند.

خیلی بدتر، آن از می�روند. راه شما شبیه حدودی تا که هستند زیادی خیلی آدم�های
البته دربیاورید. را کفشتان لنگه یک است کافی ــ نروید راه خودتان شبیه می�شود آسان
بالاخره دوربین�ها بنابراین رفت، خواهید راه کفش لنگه یک با خودتان شبیه همیشه
کمی دارم دوست من که است دلیل همین به هستید. خودتان شما که فهمید خواهند
سنگ�ریزه مشت یک کنم: اضافه گام�شناس دوربین�های ضد بر حملاتم به تصادفی عامل
به نیستند. هم شبیه قدمم دو هیچ و است، مؤثر و ساده می�ریزم. کفشم لنگه هر توی
رفلکس�شناسی می�کنم. (شوخی می�شود نصیبتان هم رفلکسی ماساژ یک که این علاوه

گام). تشخیص که است بخور درد به همان�قدر علمی لحاظ از

تشخیص را هویتش دوربین�ها و می�شد مدرسه محوطهٔ وارد کسی که بار هر قبلاً
می�کشیدند. آژیر نمی�دادند،

نمی�داد. جواب اصلا روش این

یکی وقتی می�آمد، پستچی وقتی درمی�آمد. صدا به آژیر بار یک دقیقه ده هر چون
تعمیر را بسکتبال زمین می�آمدند کارگرها وقتی می�زد، سر مدرسه به مادرها و پدر از

می�پوشید. نو کفش دانش�آموزی وقتی کنند،

موقعی چه در کسی چه که می�کنند ثبت فقط دیگر حالا که شد باعث همین�ها
می�شود بررسی قدم�هایش شود، خارج مدرسه در از کلاس زمان در کسی اگر کجاست.
ویژ داشت، اگر و نه یا دارد شباهت دانش�آموزی قدم�های با قسمتی تا کمی ببینند که

درمی�آید! صدا به آژیر ویژ، ویژ

معمولاً من است. شده محصور سنگ�ریزه پیاده�روی از کمربندی با چاوز دبیرستان

رودوشی�ام کیف در و برمی�دارم سنگ�ریزه مشت دو یکی شده که هم مبادا روز برای
را کفش�هایمان دو هر و دادم دارل به را نوک�تیزش پانزده�تا ده بی�صدا، روز آن می�ریزم.

کردیم. پر

فان هاراجوکو سایت هنوز که شدم متوجه من و ــ می�رسید آخر به داشت کلاس
وقت که بودم فرار درگیر این�قدر کجاست! بعدی سرنخ ببینم که نکرده�ام نگاه را مدنس

کنیم. فرار باید کجا به ببینم نکرده�بودم

می�کردیم استفاده که وبی مرورگر زدم. صفحه�کلید روی و اسکول�بوکم وقت سر رفتم
اکسپلورر: اینترنت «جاسوس�افزار» دار بست و قفل یکنسخهٔ می�شد. ارائه دستگاه همراه
نمی�کند. استفاده آن از داوطلبانه سالی ٤٠ زیر آدم هیچ که مایکروسافت کراش�ور آشغال

نبود کافی ولی داشتم، ساعتم داخل یو�اس�بی حافظهٔ در فایرفاکس نسخه یک من
سیستم�عامل یک می�کنند. استفاده مدارس» برای «ویستا ویندوز از اسکول�بوک�ها ــ
که را برنامه�هایی همهٔ کنند تصور مدارس مدیران که شده طراحی این برای که عتیقه

دارند. کنترل تحت کنند اجرا می�توانند شاگردانشان

این که هستند بسیاری برنامه�های است. خودش دشمن بدترین ویندوز این ولی
کلیدها، ثبت�کننده�های ــ کند غیرفعال را آنها کاربر نمی�دهد اجازه عامل سیستم
می�شود باعث که می�شوند اجرا خاصی حالت در برنامه�ها این و ــ سانسور برنامه�های
دید نمی�شود حتی چون شد خارج برنامه�ها این از نمی�توان باشند. نامرئی سیستم برای

دارند. وجود که

می�شود. نامرئی سیستم�عامل برای شود شروع $SYS$ با اسمش که برنامه�ای هر
نمایش پردازه�ها، پایشگر در همین�طور و سخت، دیسک فهرست�های در برنامه�ها این
و ــ داشت نام $SYS$Firefox من فایرفاکس نسخهٔ دلیل همین به نمی�شوند. داده
هم شبکه خبرچین نرم�افزارهای برای نتیجه در و ویندوز برای کردم، اجرا را آن وقتی

شد. نامرئی

نیاز مستقل شبکهٔ اتصال یک به داشتم، اجرا حال در مستقل مرورگر یک که حالا
می�خواست آدم اگر و می�کرد ثبت را سیستم کلیک�های تک تک مدرسه شبکهٔ داشتم.
دردسرساز بزند، سری مدنس فان هاراجوکو سایت به برنامه از خارج تفریح کمی برای

می�شد.
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مسیریاب . پیازی١٩ مسیریاب ــ است نهفته «تور»١٨ نام به بدیعی موجود در پاسخ
به و می�گیرد را وب صفحات درخواست�های که است اینترنتی سایت یک پیازی
می�کنند، تکرار را کار این خود نوبهٔ به هم آنها و می�کند، رد دیگر پیازی مسیریاب�های
به پیاز لایه�های میان از و بگیرد را صفحه بگیرد تصمیم آنها از یکی بالاخره که این تا
که شده�است، رمزنگاری پیازی مسیریاب�های در ترافیک برسد. شما به تا بفرستد عقب
و کرده�اید، درخواست را چیزی چه شما ببیند نمی�تواند مدرسه که است معنی این به
گره میلیون�ها مسیریابها، این در می�کنند. کار که برای دارند نمی�دانند هم پیاز لایه�های
افرادشان تا ساخته را برنامه متحده ایالات دریایی نیروی تحقیقات ادارهٔ ــ دارد وجود
عبور چین و سوریه همچون کشورهایی در سانسور نرم�افزارهای از آن کمک به بتوانند
دبیرستان�های محدودیت�های داخل در کار برای که است چیزی آن دقیقاً یعنی کنند.

است. لازم آمریکایی

یک مدرسه که است این می�کند کار خوبی به تور مدرسه، سیستم در اینکه دلیل
آنها نداریم اجازه دانش�آموزان ما که دارد بدی سایتهای و نشانی�ها از سیاه فهرست
هیچ به مدرسه می�کنند، تغییر دائماً تور در گره�ها نشانی�های آنجائیکه از ببینیم. را
تبدیل نامرئی مردی به مرا هم با تور و فایرفاکس کند. پیدا را آنها همهٔ نمی�تواند وجه
فان هاراجوکو سایت به که آزاد و آموزش، هیئت فضولی�های برابر در مصون می�کنند؛

بدهم. آب گوشی و سر و بروم مدنس

قسمت یک مدنس، فان هاراجوکو سرنخ�های همهٔ مثل بود. آنجا جدید سرنخ یک
که بود معما یک آنلاین قسمت داشت. هوشی قسمت یک و آنلاین قسمت یک فیزیکی،
پرسش چندین به باید پاسخش یافتن برای که معمایی می�کردی، پیدا را جوابش باید
داستانی طرح�های دربارهٔ سؤال مشت یک شامل قسمت این می�دادی. جواب ذهن از دور

ارتقا را کاربرانش اینترنتی امنیت که است نرم�افزاری پروژه یک ،TOR: The Onion Route١٨

بازدید آنها از کاربر که سایت�هایی به دسترسی طریق از دیگران که نمی�دهد اجازه نرم�افزار این می�دهد.
کنند. ردیابی را کاربر آن اینترنتی اتصال می�کند،

سایت یک به اتصال برای کاربر درخواست که نامیده�شده پیازی دلیل این به نرم�افزاری پروژه ١٩این

امکان حد تا وسیله این به تا می�شود فرستاده زیادی میانی گره�های به (تصادفی) رندوم طور به اینترنتی،
قرار دیگری از بعد یکی پیاز، یک لایه�های مثل میانی، گره�های این نباشد. ردیابی قابل کاربر درخواست

می�دارند. نگه محفوظ و امن را کاربر درخواست و می�گیرند

کمیک�استریپ�های یا مانگا طرفداران که کمیک کتاب�های همان ــ بود «دوجینشی»٢٠
باشند کمیک�استریپی کتاب�های بزرگی به است ممکن کمیک�ها این می�کشند. ژاپنی
هم در داستانی�شان خط و غریب�ترند و عجیب بسیار ولی می�گیرند. الهام آنها از که
که البته می�شوند. ختم احمقانه�ای واقعاً اتفاقات و آوازها به گاهی�اوقات و می�پیچد
مورد کارتونی شخصیت�های دارد دوست کسی هر هستند، عشقی داستان�ها از بسیاری

شوند. جور و جفت یکدیگر با علاقه�اش

حل برای راه راحت�ترین می�رسیدم. خانه به وقتی می�کردم، حل بعداً را معماها من
مرور و دوجینشی پروندهٔ هزار هزاران کردن دانلود با است، تیم بقیهٔ با همراه آنها کردن

معماها. جواب دنبال به سرسریشان

ما فرار و خورد زنگ که بودم کرده تمام را سرنخ�ها همهٔ کردن چرک�نویس تازه
سراندم درون به کوتاهم پوتین�های کناره�های از را سنگ�ریزه یواشکی من شد. شروع
کوه�نوردی و دویدن برای پوتین این می�پوشاند. را پا قوزک تا که استرالیا بلاندستونز ــ
راحت را درآوردنش و کردن پا داشتم، من همانکه آن، بی�بند طراحی و است. معرکه
آسان برایم را کار هستند جا همه دیگر حالا که فلز تشخیص گیت�های در و می�کرد

می�کرد.

که بار هر قسمت این می�شدیم. جیم هم فیزیکی مراقبت از باید ضمن در ما البته
منظورم ــ می�شود آسان�تر می�کنند اضافه فیزیکی چوب�زنی زاغ�سیاه به جدیدی لایهٔ
امنیتی احساس در را ما دوست�داشتنی مدرسهٔ که است سوت�هایی و خطرها زنگ همهٔ
مورد خروجی در سوی به و گذشتیم راهروها از جمعیت با همراه فروبرده�بود. قلابی
بود. رفته یادم «اَه! گفت: لب زیر دارل که بودیم رسیده راه نیمهٔ به رفتیم. من علاقهٔ

هست.» کیفم توی کتابخونه کتاب یک

کتاب�های کشاندمش. مسیرمان دست�شویی اولین توی و می�کنی.» «شوخی گفتم:
با که دارد رادیویی فرکانس شناسایی برچسب یک کدامشان هر دردسر. یعنی کتابخانه
این کتابدارها به برچسبها این شده�است. چسبانده صحافی�شان شیرازه داخل به چسب
تحویل را آنها خواننده دستگاه یک جلوی کتاب�ها دادن تکان با که می�دهند را امکان
شما به بتوانند کتابخانه قفسه�های می�شوند سبب همچنین بگیرند. تحویل یا بدهند

نه. یا هست جایش سر کتابی که بگویند

٢٠dojinshi
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ردیابی را آدم مدت تمام که می�دهند را امکان این هم مدرسه به این، جز به ولی
اجازه ها مدرسه به دادگاه�ها بود: قانونی فرار سوراخهای آن از دیگر یکی این کنند.
کتاب�خانه کتاب�های با داشتند اجازه ولی کنند، ردیابی برچسبها این با را ما نمی�دادند
کتابخانه کتاب فلان بفهمند مدرسه ثبت�شدهٔ اطلاعات از استفاده با و بکنند، را کار این

کیست. دست زیاد احتمال به

مسی سیم توری با که کوچکی کیسه�های ــ داشتم کیفم توی فارادی کیسهٔ یک من
خفه را برچسبها این نتیجه در و می�کنند، سد را رادیویی انرژی راه و شده�اند آستر
شده ساخته مترو کارت و شناسایی کارت کردن بی�اثر برای کیسه�ها این ولی می�کنند.
مقدماتی؟». «فیزیک گفتم: ناله�کنان مقدماتی. فیزیک قبیل از کتاب�هایی برای نه بودند

بود. حجیم لغت فرهنگ یک بزرگی به کتاب
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٢ فصل

در دارل پدر بخونم.» فیزیک رشته برکلی، رفتم وقتی دارم «دوست گفت: دارل
در بدهد. شهریه نبود لازم می�رفت آنجا به دارل اگر بنابراین بود. استاد برکلی دانشگاه

بود. بدیهی امری برکلی، به دارل رفتن آنها خانهٔ

بخونیش؟» آنلاین نمی�شد حالا «خب

مرتکب جنایتی و جرم امروز نبود قرار ضمن، در بخونمش. که بود بابام «توصیه
بشم.»

متفاوتند.» هم با اساساً تا دو این مقرراته. از تخطی نیست. جنایت مدرسه از رفتن «در

مارکوس؟» کنیم «چه�کار

بردن بین از کنیم.» نابودش مجبوریم پس بکنیم، نمی�تونیم که قایمش «خب،
مجدد برنامه�ریزی از بهتر خیلی ولی است. خطرناک تردستی جور یک کتاب، برچسب
فرق کتاب صفحات کندن و کردن پاره با اینکه با متنفرم. کار این از من برچسب�هاست.
را برنامه�ریزی�شده نو از برچسبِ دارای کتابِ چون است. بدی کار هم باز ولی می�کند،
که می�شود سوزنی مثل کرد. پیدایش نمی�توان و گذاشت درستش قفسهٔ در نمی�توان

شود. گم کاه انبار یک در

پخته ثانیه ٣٠ کامل. به�طور برچسب انهدام می�ماند: باقی راه یک فقط ترتیب این به
دارل وقتی می�سازد. را بازار در موجود برچسب همه�جور کار تقریباً مایکروویو در شدن
تازه برچسب یک کتابدار و نمی�کند کار اصلاً برچسب بدهد، پس کتابخانه به را کتاب
تمیز و سالم کتاب و می�کنند پر تویش را کتاب کاتالوگ اطلاعات که می�کند درست

می�گیرد. قرار قفسه در جایش سر

بود. مایکروویو یک داشتیم لازم که چیزی تنها

می�شه.» خالی معلمان اتاق بدی مهلت دقیقه «دو گفتم:

سر برمی�گردم من کن. «ولش رفت. در طرف به و قاپید دستم از را کتابش دارل
کلاس.»

چیزی خبرته؟ چه دی، «بی�خیال کشیدمش: عقب به و گرفتم سریع را آرنجش
نمی�شه.»

بگیرنم، دیگه بار یه فقط اگه مارکوس. گفتم: بهت چی نشنیدی انگار معلمان؟ «اتاق
اخراج.» می�شنوی؟ اخراجم.

آن در معلمی هیچ تفریح زنگ از بعد که باشد جا یک اگر نمی�افتی.» «گیر گفتم:
آبدارخانهٔ یک معلمان اتاق طرف یک می�ریم.» پشتی راه «از است. معلمان اتاق نباشد،
نوشیدنی فنجان یک و بکشند سرکی می�خواستند که معلمانی برای که داشت، کوچک
سررفته سوپ و پاپ�کورن گند بوی همیشه که ــ مایکروویو داشت. مجزا دری بخورند،

بود. مینیاتوری یخچال بالای وسط، همان ــ می�داد

سالن به رفتن واسه هم الانش همین «ببین، گفتم: سریع من کرد. غرولندی دارل
من شی. بی�خیالش کلاً امروز بهتره می�خوری. دیرکرد بری، الان اگر دیره. مطالعه
که دیدی که تو شم. خارج ازش یا بشم مدرسه این توی سوراخی هر وارد می�تونم

داداش.» می�کنم تضمین رو امنیتت من می�تونم.

ناله و نک به شروع وقتی بود: دارل نشانه�های از یکی این کرد. غرولند دوباره دارل
می�دهد. وا دارد یعنی می�کند

افتادیم. راه و بریم»، «بزن گفتم:

زیرزمین به عقبی پله�های از گذشتیم، کلاس�ها کنار از نمی�رفت. نقشه�ام درز لای مو
صدایی هیچ درآمدیم. معلمان اتاق در جلوی درست و رفتیم بالا جلو پله�های از و رفتیم
و تو کشیدم را دارل و چرخاندم را دستگیره بی�صدا من نمی�شد. شنیده در سوی آن از
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بستم. را در بی�صدا باز

از استفاده برای که قبلی دفعهٔ از حتی گرفت. جا مایکروویو توی زور به کتاب
لای را کتاب وظیفه�شناسی با می�رسید. نظر به غیربهداشتی�تر بودم آمده اینجا به آن
معلم�ها این «پسر، گفتم: لب زیر گذاشتم. دستگاه داخل را آن و پیچیدم دستمال�کاغذی

نگفت. چیزی عصبی، و رنگ�پریده دارل، کثیفند.» خوک مثل

لذت�بخش و زیبا واقعاً صحنه این دیدن داد. جان جرقه�ها از فورانی در کتاب برچسب
باور تا ببینی باید نمی�رسد. یخ�زده انگور کردن منفجر پای به به�هیچ�وجه (هرچند است

کنی).

فرار و می�شدیم خارج مدرسه محدودهٔ از ناشناس کاملاً طرز به باید فقط حالا
می�کردیم.

یک بودم. سرش پشت و او به چسبیده من برود. بیرون که آمد و کرد باز را در دارل
سینهٔ روی آرنج�هایش و بود ایستاده من پای انگشتان روی که حالی در دارل بعد، ثانیه
هل درآمده�بودیم، آن از تازه که نقلی آشپزخانهٔ داخل به مرا داشت بود، شده قفل من

می�داد.

چارلزه!» ــ باش زود «برگرد. کرد: زمزمه ترسان

دارل که وقتی از و هستیم هم�کلاسی نداریم. خوبی میانهٔ هم با واکر چارلز و من
همیشه چارلز می�یابد. پایان همین�جا شباهت�ها ولی می�شناسم. هم را او می�شناسم را
می�خورد، مشروب و می�کند بازی فوتبال که حالا بوده. جثه�تر درشت سنش نسبت به
یک بودیم که سوم کلاس ــ دارد اعصاب کنترل مشکل چارلز شده. هم درشت�هیکل�تر
می�شود، محسوب مدرسه خبرچین فعال�ترین آنجائیکه از و ــ شکست را شیریم دندان

نگه�دارد. دور دردسر از را خودش توانسته حالا تا

چیزی هر درباره معلم�ها به چغلی از چارلز است. بدی ترکیب خبرچینی و قلدری
به افتخار کمال در چارلز بود. چارلز عاشق بنسون می�برد. لذت می�رسید دستش دم که
همین با چیست. نبود معلوم دقیقاً که دارد مثانه مشکل جور یک که می�داد اطلاع همه
برای سوژه�ای دنبال به بود. دبیرستان راهروهای در زدن پرسه حال در همیشه بهانه،

چغلی.

بگذارم. کنار را کردن بازی لارپ من که شد باعث کرد، مرا خبرچینی که باری آخرین
بیافتم. او گیر دیگر بار یک نداشتم دوست اصلاً

می�کنه؟» داره «چیکار

می�لرزید. داشت می�کنه.» داره که کاریه این وری. این می�آد «داره گفت: دارل

تلفنم کنیم.» استفاده اضطراری ضدحملهٔ از که وقتشه باشه. خب، «خیلی گفتم:
من به دستش هیچ�وقت دیگر چارلز کرده�بودم. را جاها این فکر خوب قبلاً درآوردم. را

افتاد. کار به سرور و زدم، ایمیلی خانه در سرورم به نمی�رسید.

می�رسید. گوش به پیاپی که بود بوق و زنگ صدای چارلز تلفن از بعد، ثانیه چند
هر شده�بود باعث که بودم فرستاده برایش همزمان تصادفی پیامک و تلفن هزار ده�ها
حمله دهد. ادامه زدن زنگ به همین�طور و دربیاید صدا به دارد که زنگ و جیرجیر جور
بود چه هر ولی نبودم خوشحال بابت این از من بود. شده انجام «بات�نت»٢١ یک توسط

شده�بود. انجام متعالی هدفی خدمت در کار این

آنجا را مرگشان از پس زندگی آلوده، کامپیوترهای که هستند جاهایی بات�نت�ها
طریق از پیغامی می�شود، آلوده ویروس یا کرم یک به کامپیوترتان وقتی می�گذرانند.
�فرستاده ــ اینترنت بر مبتنی گپ ــ «آی�آرسی»٢٢ در گپ کانال یک به کامپیوتر
می�دهد اطلاع ــ گذاشته کار را کرم که کسی ــ بات�مستر به پیغام این می�شود.
هستند قدرتمند خیلی خیلی بات�نت�ها هستند. او فرمان به گوش کامپیوترها که
با اینترنت سراسر در که را کامپیوتری هزار صدها حتی و هزاران می�توانند چون
معمولاً کامپیوترها این درآورند. خود خدمت به پراکنده�اند سریع خانگی اتصال�های
از زامبی مثل فرامی�خواند، را آنها بات�مستر وقتی ولی می�کنند کار صاحبانشان برای

دهند. انجام را او فرامین تا برمی�خیزند گورشان

اجارهٔ ساعت دو یکی قیمت که شده زیاد آن�قدر اینترنت در آلوده کامپیوترهای تعداد
برای شده توزیع و ارزان اسپم�بات�های٢٣ صورت به اینها بیشتر آمده. پایین کلی بات�نت
قرص تبلیغ از را شما نامهٔ صندوق و می�کنند کار می�فرستند اسپم ایمیل�های که کسانی
بات�نت تسخیر به را کامپیوترتان می�توانند که می�کنند پر جدید ویروس�های یا و ویاگرا

درآورند.

که بودم گفته همه�شان به و کرده�بودم اجاره کامپیوتر هزار سه از ثانیه ١٠ فقط من

٢١botnet
٢٢IRC: Internet Relay Chat
٢٣spambots
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ملاقات یک طی دزدکی را شماره�اش که چارلز، تلفن برای صوتی پیام یا پیامک یک
بفرستند. بودم، برداشته بنسون میز روی یادداشتچسبان یککاغذ روی از سرنوشت�ساز

اول نداشت. را مصیبت همه این با مقابله توانایی چارلز تلفن که نیست گفتن به لازم
کارهایی انجام برای روتین عملیات شد باعث که کردند پر را تلفنش حافظهٔ پیامک�ها
شود مواجه مشکل با جعلی دریافتی تماس�های شماره ثبت و زنگ�ها مدیریت قبیل از
این برای راه ٥٠ حدود است؟ آسان چقدر جعلی تماس شمارهٔ دادن که (می�دانستید

.(«Spoof caller id» کنید جستجو گوگل در است کافی ــ هست کار

ابروهای می�زد. آن روی عصبانیت با و شده�بود خیره تلفن به سردرگمی با چارلز
شخصی�ترین که را شیاطینی می�کرد سعی او و می�خورد تاب و پیچ و گره کلفتش
او ولی بود، گرفته نقشه کار اینجای تا کند. بیرون آن از کرده�بودند تسخیر را وسیله�اش
راهی کند سعی و بنشیند نمی�کرد پیدا جایی یعنی نمی�کرد. بکند بود قرار که را کاری

کند. پیدا عادی حالت به تلفنش بازگرداندن برای

برگرداندم. عقب در شکاف از را چشمانم من داد. تکان و گرفت را شانه�ام دارل

می�کنه؟» داره «چیکار کرد: زمزمه

و وایستاده همونجا بره، بکشه رو راهش که این عوض ولی کردم. داغون رو «تلفنش
پر کاملاً حافظه وقتی نبود. آسانی کار تلفن آن مجدد راه�اندازی می�کنه.» نگاهش داره
پیغام�های کردن پاک برای نظر مورد کد که بود خواهد سخت بسیار دستگاه برای شود،
نداشت. پیغام�ها همهٔ فله�ای کردن پاک برای گزینه�ای او تلفن و ــ کند بارگیری را جعلی

کند. پاک دستی را پیغام هزاران آن همهٔ و بنشیند بود مجبور که بود این

شانه�هایش بعد لحظه�ای چسباند. در شکاف به را چشمش و کشید کنار مرا دارل
ولی داشت، برم ترس و شده عصبی حملهٔ دچار کردم فکر من کرد. لرزیدن به شروع

شد. جاری چشمانش از اشک که چنان می�خندد. دارد دیدم کشید کنار وقتی

راهروئه توی باشه کلاس سر اینکه جای به چرا که خدمتشرسید حسابی گالوز «الان
حال حسابی داشت کرد. واجرش جر چطور می�دیدی باید ــ دستشه تلفنش چرا و

می�کرد.»

از و رفتیم پایین پله�ها از برگشتیم. راهرو به دزدکی و دادیم دست هم با قهرمانانه
درخشان و پهن آفتاب زیر و گذشتیم نرده�ها از شدیم. خارج در از و درآمدیم پشت

نبود. زیبا این�قدر نظرم به هرگز والنسیا خیابان شدیم. خیابان وارد میشن، بعدازظهر
کردم. تند را قدم�هایم و انداختم ساعتم به نگاهی

داریم!» قرار گروه بقیهٔ با تراموا ایستگاه دم دیگه دقیقه بیست باش! «زود

♢

روش�های از یکی که شده�بود کره�ای توریست گروه یک قاطی او دید. زودتر را ما ونسا
گزارش موبایلی بلاگ این وقتی از است. مدرسه از فرار هنگام استتار برای علاقه�اش مورد
که جاسوس�هایی جوجه و فضول مغازه�دارهای از شده پر دنیا انداخته�اند، راه را غیبت٢٤
مدارس مدیران که بگذارند شبکه توی و بگیرند را ما عکس می�دانند خودشان وظیفهٔ

کنند. استفاده آنها از ما علیه بتوانند

عاشق دنیا اول از دارل کرد. کج ما طرف به را راهش و شد جدا جمعیت از ونسا
بعد و کرد بغل مرا نیاورد. خودش روی به که هست خوب آن�قدر هم ون و بوده، ون
نوک تا دارل شد باعث که گذاشت لپش روی کوچک بوسهٔ یک و دارل، سراغ رفت

شود. سرخ گوش�هایش

لباس�هایش با هرچند می�زند، تپل کمی دارل هستند: خنده�داری زوج نفر دو این
یا می�دود وقت هر که دارد رنگی صورتی پوست و می�کند پنهان را موضوع این خوب
بگذارد، ریش می�توانست سالگی ١٤ از او می�شوند. سرخ گونه�هایش می�شود، هیجان�زده
دیگر گرفت، «لینکلن» لقب ما دستهٔ و دار در که کوتاهی دورهٔ از پس خوشبختانه ولی
بسکتبال. بازیکن�های بلندی به بلند. خیلی خیلی دارد. بلندی قد می�تراشد. را ریشش

با که مشکی لخت موهای با لاغر. و است کوتاه�تر من از وجب نیم ون طرفی، از
می�بافدشان. می�خرد اینترنت طریق از که غریبی و عجیب و ظریف پیچیده، گیس�های
به بزرگ شیشه�ای انگشترهای عاشق سیاه. چشمانی و دارد رنگی مسی زیبای پوست

می�کنند. دلونگ و دلنگ و می�خورند هم به رقصیدن موقع که است تربچه اندازهٔ

کجاست؟» خولو «پس پرسید: ون

یک همیشه می�رسد ون به وقت هر او ون؟» «چطوری گفت: خفه صدایی با دارل
است. عقب مکالمه از قدم

٢٤truancy moblog
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بد دختر چه وای، چطوره؟» ملنگی�هات احوال تو دی. نداره حرف حالم «من
بیافتد. پس بود نزدیک دارل بود. آتش�پاره�ای

کاپشن یک داد. نجات علنی آبروریزی یک از را او و رسید سر خولو لحظه همین در
کپی کلاه یک و شیک ورزشی کفش با بود، بزرگ برایش که بود پوشیده بیس�بال چرمی
جونیور سانتو اِل ما، علاقهٔ مورد مکزیکی ماسک�دار کشتی�گیر تبلیغ که توری پشت
چهار گروه عضو آخرین است. تورز لوئیس هوزه خولو، کامل اسم بود. بسته نقش رویش
بود. ریچموند آوتر محلهٔ در سخت�گیر خیلی کاتولیکی مدرسهٔ یک دانش�آموز ما. نفرهٔ
کس هیچ می�شد: موفق همیشه ولی نبود. آسان برایش مدرسه از فرار دلیل همین به
خاطر این به را کاپشنش کند. فرار ممنوعه جاهای از ما خولوی خوبی به نمی�توانست
بود مد حسابی شهر قسمت�های بعضی در که چیزی ــ بود بلند خیلی که داشت دوست
همیشه که فضولی آشغال�های برای (که بود تنش که را کاتولیکی�ای مزخرفات همهٔ و ــ
را تیراندازی سیبل حکم هستند مدرسه از غیبت بلاگ روی عکس کردن پست آمادهٔ

می�پوشاند. خوب دارد)

و درآوردم را تلفنم بریم؟» حاضره «کی پرسیدم: شد، تمام همه علیک و سلام وقتی
بفهمم، تونستم که جایی «تا دادم. نشانشان بودم کرده دانلود مترو توی که را نقشه�ای
دست بعد اُفارل، تو می�پیچیم جلوتر چهارراه یک بعد بالا، برمی�گردیم نیکو از دوباره
پیدا رو سیگنال باید جاها همون جایی یه ون�نس. سمت می�ریم و می�گیریم رو چپ

کنیم.»

نداشتم جوابی تندرلوینه.» قسمت بدترین «اونجا شد: آویزان لوچه�اش و لب ون
جلوی ورودی از ــ است شهر عجیب جاهای از یکی سان�فرانسیسکو قسمت آن بدهم.
و کابلی تراموای مثل توریست�پسند چیزهای از پر جا همه می�شوی که وارد هیلتون هتل
که محله�ای هستی. لوین در بروی که خیابان طرف آن ولی است. خانوادگی رستوران�های
بی�خانمان�های و موادفروش�ها قزمیت، جاکش�های داده، جنسیت تغییر فاحشهٔ جور همه
بیاوریم سر که نمی�داد قد ما از هیچ�یک سن شده�اند. متمرکز جا یک همه شهر کراکی
بودند). خودمان هم�سن فاحشه�ها از بسیاری (هرچند می�فروشند چه و می�خرند چه آنها

روشنه. روز که رفت طرف�ها اون می�شه وقتی تنها که اینه ماجرا مثبت «نکتهٔ گفتم:
که است چیزیه این نمی�رن. طرفا اون فردا از زودتر دیگر بازیکن�های از هیچ�کدوم

چشم�پوشی.» قابل غیر آوانس یک می�گن بهش حرفه�ای بازی�کن�های

خوبیه.» چیز انگار می�گی جوری «یه گفت: شد. باز خولو نیش

بهتره.» که خوردن اونی٢٥ «از گفتم:

ببریم؟» رو بازی بریم که این یا بزنیم، حرف و وایستیم همینجا «می�خوایم گفت: ون
بود. جدی خیلی بازی در بُردن ون برای بود. گروه بازیکن جدی�ترین ون من، از بعد

بازی و کنیم رمزگشایی و کشف را سرنخی تا افتادیم راه به خوب رفیق چهار مثل ما
همیشه. برای بدهیم، دست از بود مهم برایمان که را دیگری چیز هر و ببریم... را

♢

مختصات باید آن در که بود جی�پی�اس مختصات تعدادی روز، آن سرنخ فیزیکی مؤلفهٔ
عمدی به�طور سیگنال این می�کردیم. پیدا را بی�سیم شبکهٔ دسترسی نقطهٔ سیگنال یک
شده�بود. مخفی بود نزدیکی همان در که دیگر بی�سیم فرستندهٔ یک سیگنال توسط
می�دهد خبر آدم به که کوچکی جاکلیدی�آویزهای معمول، بی�سیم�یاب�های با به�طوری�که
استفاده آن از مجانی می�تواند و است گرفته قرار کسی بازِ دسترسیِ نقطهٔ محدودهٔ در کِی

کرد. پیدا را آن نتوان کند،

را «مخفی» دسترسی نقطهٔ موقعیت «مرئی»، سیگنال قدرت اندازه�گیری با باید ما
مرئی سیگنال محسوسی طرز به که می�کردیم پیدا را نقطه�ای باید یعنی می�کردیم. پیدا
قبل، دفعهٔ می�کردیم. پیدا دیگر سرنخ یک آنجا از می�شد. ضعیف�تر دیگری جای هر از
بود. تندرلوین نیکوی هتل باکلاس فوق سوشی رستوران آنزو، روز منوی در دوم سرنخ
مدنس فان هاراجوکو مالی پشتیبانان از یکی که بود ژاپن هوایی خطوط به متعلق نیکو
با گرفتند. تحویلمان حسابی هتل کارکنان کردیم، پیدا را سرنخ بالاخره وقتی است.
کنیم. امتحان را یونی کردند مجبورمان و کردند پذیرایی ازمان میسو سوپ کاسه یک
آبکی خیلی پنیرِ مثل می�کنند. درست دریایی توتیای از که است سوشی نوع یک یونی
به این�طور دارل حداقل یا بود. خوب واقعاً مزه�اش ولی می�دهد. سگ گه بوی و است

نرفتم. خوردنش بار زیر که خودم من گفت. من

گرفتم. تلفنم بی�سیم�یاب با را بی�سیم سیگنال که بودیم کرده رد اُفارل از چهارراه سه
نئون «بسته» تابلوی که آسیایی» «ماساژخانهٔ یک جلوی هاید، خیابان از قبل درست

دریایی غذای نوعی ،uni٢٥
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می�داد نشان که بود اف�ام هاراجوکو شبکه اسم می�زد. چشمک ویترینش پشت از قرمز
هستیم. درستی جای

تو.» نمی�رم من اینه، توی «اگه گفت: دارل

دارین؟» بی�سیم�یاب «همه�تون گفتم:

از ولی شده، گذارشته کار بی�سیم�یاب داخلشان که دارند تلفن�هایی ون و دارل
باشد، داشته کوچکش انگشت از بزرگتر تلفنی که است آن از باکلاس�تر خولو آنجائیکه

داشت. مجزا کوچک بی�سیم�یاب یک

قدرت توی شدید افت یه دنبال می�کنیم. پیدا چی ببینیم می�شیم پخش «باشه،
می�شه.» بدتر برید جلوتر چی هر که باشید سیگنال

یک آمدم. فرود کسی پای انگشت�های روی لحظه همان و رفتم عقب قدم یک من
کراک به معتاد فاحشهٔ یک نکند که این از نگرانی با من و «اوف!» گفت: دخترانه صدای

برگشتم. عقب به بزندم، چاقو با کفشش پاشنهٔ شکستن خاطر به

چانه�ای جیغ، صورتی موهای با شدم. مواجه خودم هم�سن نوجوانی با عوض در ولی
خلبان�های پرواز عینک مثل عملاً که بزرگی آفتابی عینک و موش�مانند، صورتی و تیز
که پیرزنی، سیاه لباس یک رویش و بود پوشیده راه�راه جوراب�شلواری بود. هوایی نیروی
عکس از ــ شده�بودند وصل آن به قفلی سنجاق با ژاپنی دکوری پرت�های و خرت کلی

خارجی. نوشابه�های نشان تا گرفته، دنیا قدیمی رهبران و انیمه�ها شخصیت�های

گرفت. دوست�هام و من از عکس یک و گرفت بالا را دوربینش

هستید.» مخفی دوربین برابر در شما «چییییز... گفت:

نمیکنی...» کارو این تو نداره. «امکان گفتم:

کنترل بلاگ به می�فرستم رو عکس این دیگه ثانیهٔ سی تا می�کنم. «چرا گفت:
دوستام و من بذارین و کنار بکشین سرنخ این کردن پیدا از که این مگر کلاس. از غیبت
کنم فکر خودتون. مال همه�اش و برگردین دیگه ساعت یه می�تونین کنیم. دنبالش

است.» منصفانه

موهای با یکی ــ مشابه لباس�هایی با دیگر دختر سه انداختم. نگاهی سرش پشت به
جوخهٔ باشین؟ کی «شماها گفتم: بودند. سرش پشت ــ بنفش یکی و سبز یکی آبی،

چوبی؟» آب�نبات

می�رسه. رو مدنسحسابتون فان هاراجوکو تو که هستیم تیمی همون «ما گفت: دختر
توی و می�کنم بارگذاری رو عکستون لحظه همین در درست که هستم همونی من و

ــ» که می�اندازمتون دردسری چنان

بود. مشهور دعواهایش به او دخترانهٔ مدرسهٔ جلو. پرید سرم پشت از ون دفعه یک
کند. پیاده را دخترک این فک است آماده که بودم مطمئن

شد. عوض همیشه برای دنیا بعد

کالیفرنیایی�ها همهٔ که پایمان زیر بتن زن به�هم دل چرخش کردیم، حس را آن اول
بود: فرار همیشه، مثل من، عکس�العمل اولین زلزله. آشنایند: آن با غریزی طرز به
کن.» داد و جیغ و بدو خودت دور کنی، چه نمی�دانی یا افتاده�ای دردسر توی «وقتی
داخل نه باشیم. می�توانستیم که بودیم جایی امن�ترین در ما که بود این حقیقت ولی
حال در گچ�بری�های که خیابانی وسط نه شود، خراب سرمان روی که بلندی ساختمان

کنند. متلاشی را مغزمان سقوط

بی�صدا یکی این ولی ــ آغاز در کم دست ــ ساکتند خوفناکی طرز به زمین�لرزه�ها
عمرم به که صدایی هر از که باورنکردنی و بلند چنان غرشی داشت، بلندی صدای نبود.
کسی تنها من و درآورد، زانو به مرا که بود مهیب چنان صدا بود. بلندتر شنیده�بودم
اشاره ساختمان�ها بالای به و داد تکان را بازویم دارل می�افتاد. برایم اتفاق این که نبودم
از شرقی، شمال از که سیاه دود از عظیمی ستون دیدیم: را آن که بود وقت آن و کرد

برمی�خاست. خلیج جهت

گسترش�یابنده�ای سیاه هیبت همان شد، پراکنده دود ابر و داد رخ دیگر لرزش یک
منفجر مهیب شکلی به را چیزی کسی دیده�بودیم. بچگی�مان دوران فیلم�های در که

کرده�بود.

چارچوب در سرهایی خیابان ته تا سر از داد. رخ هم دیگری لرزش�های و غرش�ها
می�کردیم. نگاه شکل قارچی ابر به سکوت در همه شدند. ظاهر خانه�ها پنجره�های

درآمدند. صدا به آژیرها سپس

شهری دفاع سیستم آژیر ظهرها سه�شنبه ــ شنیده�بودم آژیرهایی چنین هم قبلاً من
شنیده�بودم ویدئویی بازی�های و قدیمی جنگی فیلم�های در تنها ولی آزمایشمی�کنند. را
بمب مردم سر بر بالا از کسی وقتی مثل بیایند، در صدا به قبلی برنامه�ریزی بدون که
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شدن وهم�آلود و واقعی غیر باعث وووووووووو صدای هوایی. حملهٔ آژیر مثل می�ریزد،
می�شد. فضا

همزمان بود. بالاها آن از خدا صدای مثل برسانید.» پناهگاه�ها به را خودتان «بلافاصله
که چیزی شده�بود. نصب بلندگو برق تیرهای بعضی روی می�رسید. گوش به همه�جا از

شده�بودند. روشن هم با همه�شان حالا و نشده�بودم. متوجهش هرگز آن از پیش

نگاه یکدیگر به سردرگم و گیج پناهگاه؟ برسانید.» پناهگاه�ها به را خودتان «بلافاصله
آیا می�یافت. گسترش و می�شد بلند همان�جور داشت دود ستون پناهگاه؟ کدام کردیم.

می�کشیدیم؟ را نفس�هایمان آخرین داشتیم آیا بود؟ اتمی حملهٔ یک این

مترو ایستگاه سمت به سرپایینی در و کشید خود همراه را دوستانش موصورتی دختر
شدند. روانه تپه پایین و

آدم کلی و می�آمد، جیغ صدای دیگر حالا برسانید.» پناهگاه�ها به را خودتان «بلافاصله
تشخیص را توریست�ها می�شود همیشه ــ توریست�ها می�دویدند. سو آن و سو این به
در را خود تعطیلات و گرما» = «کالیفرنیا می�کنند فکر که هستند کسانی آنها داد،
همه ــ می�کنند سپری سرما از لرزیدن حال در شلوارک و تی�شرت با سان�فرانسیسکو،

بودند. پراکنده طرف

که آژیرها، زوزهٔ میان از زحمت به صداش بریم». «باید زد: نعره گوشم در دارل
دوجین یک بود. شنیدن قابل شده�بودند، ملحق آنها به هم پلیس معمولی آژیرهای

گذشتند. کنارمان از زوزه�کشان سان�فرانسیسکو پلیس اداره گشتی ماشین

برسانید.» پناهگاه�ها به را خودتان «بلافاصله

کردند. تأیید سر حرکت با دوستانم مترو.» ایستگاه تو پایین «بریم زدم: نعره من
کردیم. حرکت تپه پایین طرف به سرعت به هم به چسبیده
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٣ فصل

آن�ها از بعضی گذشتیم. آدم کلی کنار از پاوِل خیابان «بارْتِ»٢٦ ایستگاهِ مسیرِ در
وحشت�زده بعضی و بودند ساکت و رنگ�پریده بعضی می�رفتند، راه بعضی و می�دویدند
تماشا را همه�چیز و بودند گرفته پناه درگاهی�ها در بی�خانمان�ها زدن. فریاد حال در و
دو به فریاد با قدبلند سیاه�پوست جنسیت�دادهٔ تغییر فاحشهٔ یک حالی�که در می�کردند،

می�گفت. چیزی سبیلو جوان مرد

به وقتی می�شدند. فشرده هم به بیشتر آدم�ها می�شدیم، نزدیک�تر بارت به هرچه
خیابانی نبرد مشابه صحنه�ای با می�رفت، پایین ایستگاه طرف به که رسیدیم پله�هایی
از رفتن پایین برای راهی زور با می�کردند سعی� مردم از زیادی تعداد شدیم. مواجه
پشت به دیگر کسی و بود چسبیده کسی پشت به من صورت کنند. پیدا باریک راه�پلهٔ

شده�بود. فشرده من

و داد، هُلَش می�شد سخت که بود درشت به�قدری او جثهٔ ــ بود کنارم هنوز دارل
دیدم را ونسا شده�بود. آویزان کمرش به جورهایی یک و بود او سر پشت درست خولو

افتاده�بود. گیر نفر چند پشت آن�طرف�تر متر چند که

بکش!» رو دستت «جاکش! می�زند: داد سرم پشت از ون شنیدم بزنه!»، «گندت

و کت با مسن، مرد یک به نفرت با دارد ون دیدم و برگشتم جمعیت به پشت زور به
داشت ون می�زد. پوزخند او به جورهایی یک داشت مردک می�کند. نگاه شیک، شلواری

می�گردد. چه دنبال می�دانستم من و می�گشت چیزی دنبال کیفش در

می�گیره!» هم رو خودمون نکن! «اسپریش زدم: فریاد جمعیت سر بالای از

هرچند ماند، عقب و شد آب جورهایی یک و کرد زرد اسپری کلمهٔ شنیدن با مردک

کالیفرنیا در سانفرانسیسکو اطراف منطقه�ی قطار نام ،BART: Bay Area Rapid Transit٢٦

است.

خانم یک کسی، یک جلوتر، دیدم کند. حرکت جلو به �می�کرد مجبورش جمعیت
دیدم و کشید جیغ افتادن حال در افتاد. و خورد پیچ پایش هیپی، لباس با میان�سال
که بود آن از قوی�تر جمعیت فشار نمی�توانست، ولی شود، بلند که می�زند پا و دست
افتادم تقریباً و کنم کمکش که شدم خم رسیدم، نزدیکش وقتی شود. بلند بگذارد
روی را پایم می�داد، هُل جلو سمت به رو من که جمعیتی فشار با آخر، دست رویش.

می�کرد. حس چیزی دیگر موقع آن تا نمی�کنم فکر گذاشتم. شکمش

جیغ صدای همه�جا از دیگر نداشت. سابقه عمرم همهٔ در که بودم ترسیده چنان
بولدوزر، مثل عقب، از فشار و افتاده�بودند زمین روی بیشتری آدم�های می�آمد، داد و

بمانم. پا سر که می�کردم را تلاشم همهٔ باید شده�بود. مهارناشدنی

دارند. قرار ایستگاه به ورودی گردان٢٧ نرده�های که بودیم رسیده بازی محوطهٔ به
صورت به را اطرافمان صداهای بسته، فضای ــ است بهتر آنجا وضع گفت نمی�شد
�شد باعث بدن همه آن حس و بو و بکشد، سوت مُخم �شد باعث که بازمی�گرداند غرشی

هستم. آن مستعد نمی�دانستم هرگز آن از پیش که کنم حس کلاستروفوبیایی٢٨

فشار با داشتند بیشتری تعداد و می�آمدند، پایین پله�ها از زور به داشتند هنوز مردم
برای ولی می�رفتند، پایین سکو، سمت به پله�برقی�ها از و می�شدند رد گردان نرده�های از

داشت. نخواهد خوشی پایان وضع، این که بود روشن من

کنبم؟» امتحان بالا اون رو شانسمون «می�خواهی گفتم: دارل به

ناجوره.» خیلی اینجا آره، «وای، گفت:

با می�توانند مسافران و دارند قرار قطار ایستگاه� ورودی در که گردانی چهارپرّه�ی معمولاً ٢٧نرده�های

کنند. عبور آن�ها از بلیط دادن نشان�
مکان�های در گرفتن قرار از ترسشدید صورت به که است روحی بیماری نوعی ،claustrophobia٢٨

می�دهد. رخ بالا، جمعیت با عموماً بسته،
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را تلفنم شدم موفق بشنود. را صدایم نداشت امکان جور هیچ ــ کردم نگاه ونسا به
بفرستم. اس�ام�اس برایش و درآورم

اینجا. از بیرون می�ریم داریم ما <

نگاه موبایل به و برد پایین سمت به را سرش و کرد حس را موبایلش لرزش دیدم
این در داد. نشان را موافقتش سر شدید تکان�های با و کرد نگاه من به دوباره بعد و کرد

بود. داده خبر خولو به هم دارل بین،

چیه؟» «برنامه کشید: داد گوشم در دارل

کردم. اشاره آدم�ها بی�پایان انبوه به و برگردیم.» «باید کشیدم: داد جواب در

ممکنه!» «غیر گفت: دارل

می�شه.» غیرممکن�تر کنیم، صبر بیشتر چی «هر گفتم:

گرفت. را دستم مچ و رساند من به را خودش بود که طور هر ون انداخت. بالا شانه�

دادیم. هل بیرون به رو و گرفت را خولو دیگرش دست با دارل و گرفتم را دارل مچ من

به که بعد می�کردیم، حرکت دقیقه در سانت هشت هفت حدود اوایل نبود. آسانی کار
می�گذشتیم کنارشان از که مردمی شد. کمتر هم این از حتی سرعتمان رسیدیم راه�پله
چند نبودند. خوشحال می�دادیم هل اطراف به راهمان سر از را آنها که این از هیچ�کدام
کند آزاد را دستش می�توانست اگر رسید نظر به هم مردی یک و دادند فحشمان نفری
شده�بودند، له پا و دست زیر که گذشتیم دیگر نفر سه از می�کرد. من حواله�ی مشتی
بود رسیده جایی به کار دیگر موقع، آن نداشت. وجود آنها به کمک برای راهی هیچ ولی
پیدا بکنم را فکرش می�توانستم که چیزی تنها نبودم. هم دیگران به کمک فکر حتی که
و دستم، مچ بر دارل پرزور کشش فضا، آن اشغال و رویمان جلوی در جا اندکی کردن

بود. سرم پشت در ون دست مچ دور دستم محکم حلقهٔ

و شدیم پرت بیرون به ایستگاه در از شامپاین، بطری سر چوب�پنبهٔ مثل بعد، ابدیتی
می�زدند. داشتند همه هنوز هوایی حملهٔ آژیرهای زدیم. پلک دودآلود خاکستری نور در
هم بلندتر حتی می�گذشتند، مارکت خیابان از که اورژانس ماشین�های آژیر صدای
ناامیدانه که بودند مانده کسانی فقط ــ نبود خیابان�ها در هیچ�کس تقریباً دیگر شده�بود.
چند می�کردند. گریه آنها از بسیاری کنند. پیدا زمین زیرِ به راهی می�کردند تلاش

طرفشان به و ــ می�کردند قُرُق را آنها بوگندو الکلی�های معمولاً که ــ دیدم خالی نیمکت
کردم. اشاره

نیمکت�ها طرف به کنیم، قوز و بدزدیم را سرمان می�شد باعث دود و آژیر حالی�که در
افتاد. زمین به صورت با دارل که رسیده�بودیم نیمکت�ها نزدیک رفتیم.

بود سرخی لکهٔ پیراهنش پهلوی برگرداندش. و گرفت را او ونسا و کشیدیم داد همه
پهلوی در را عمیقی و طویل برش و زد بالا را پیراهنش ون می�شد. بزرگ�تر داشت که

داد. نشان دارل گوشت�آلود

گره مشت�هایش و زده»، چاقو بهش جمعیت توی خطایی به مادر «یک گفت: خولو
نکبتی.» چه «خدایا، شد.

و کرد ناله دوباره بعد کرد، نگاه پهلویش به بعد کرد، نگاه ما به و کرد ناله�ای دارل
افتاد. عقب به دوباره سرش

درآورد. را پوشیده�بود زیرش که نخی کلاه�دار بلوز بعد، و درآورد را جینش ژاکت ونسا
به دار.» نگهش بالا و بگیر «سرشو گفت: من به داد. فشار دارل پهلوی به و کرد تا را آن
خولو زیرش.» بذار و کن لوله رو دیگه�ای چیز یه یا کتت بالا. بگیر «پاهاشو گفت: خولو
کمک�های آموزش اردو، در تابستان، هر او و است پرستار ونسا مادر کرد. عمل سرعت به
دریافت اشتباه را اولیه کمک�های مردم ببیند فیلم�ها در که بود این عاشق می�دید. اولیه

است. همراهمان او که بودم خوشحال چقدر کند. مسخره�شان و می�کنند

یک�سره دارل نگه�داشتیم. دارل پهلوی روی را ون بلوز و نشستیم همان�جا زیادی مدت
می�گفت او به مرتب ون و شود، بلند بگذاریم باید و است خوب حالش که می�کرد اصرار

می�رسد. را حسابش لگد با وگرنه بکشد دراز همان�طور و شود خفه

کنیم؟» تلفن ٢٩٩١١ به «چطوره گفت: خولو

شنیدم که صدایی گرفتم. را ٩١١ شمارهٔ و درآوردم را تلفنم کردم. حماقت احساس
برمی�خاست. تلفن سیستم از که بود دردی از ناشی نالهٔ مثل ــ نبود هم اشغال بوق حتی
بگیرند. را شماره یک همزمان نفر میلیون سه که این مگر نمی�شنود صدایی چنین آدم

هست؟ بات�نت�ها به نیازی چه باشند تروریست�ها وقتی

چی؟» «ویکی�پدیا گفت: خولو

است. آمریکا در اورژانس خدمات سرویس تلفن شماره ٩١١٢٩
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دیتایی.» سیستم نه و کاره در تلفنی «نه گفتم:

نگاه می�کرد اشاره که جهتی به کرد. اشاره خیابان به و چی؟» «اونها گفت: دارل
نبود. آنجا هیچ�کس ولی پیداکنم، بهیار یا پلیس یک می�تونم کردم فکر و کردم

کن.» استراحت تو رفیق، نیست «چیزی گفتم:

اونجا!» پلیس؟ ماشین�های می�گم، رو اونها احمق، «نه،

آتش�نشانی یکماشین یکآمبولانسیا پلیس، یکماشین ثانیه، پنج هر بود. او با حق
بودم. ابلهی چه کنند. کمکمان می�توانستند آنها می�شد. رد سرعت با

نگه�داریم.» رو یکی�شون و ببیننت بتونن که جایی یه ببریمت بیا بیا، «پس گفتم:

پسربچه�ای برای پلیس که بودم عقیده این بر من ولی نیامد، خوشش ایده این از ونسا
به روز آن در کم دست داشت، نخواهد نگه می�دهد تکان خیابان وسط را کلاهش که
ون با کمی نگه�دارند. ببینند، خون�ریزی حال در را دارل اگر بود ممکن ولی خصوص.
غائله به رفتن مارکت خیابان سمت به کشان کشان و شدن بلند با دارل و کردم بحث

داد. خاتمه

نکرد. کم هم رو سرعتش حتی شد، رد زوزه�کشان که ـــ آمبولانس ــ ماشین اولین
بعدی پلیس ماشین سه و آتش�نشانی، ماشین و گذشت، آن از بعد که پلیسی ماشین
بلوز می�زد. نفس نفس و بود پریده رنگش ــ نداشت تعریفی دارل اوضاع همین�طور. هم

شده�بود. خیس خیس خون از ون

شدم. کلافه نمی�داشتند نگه برایمان اما می�شدند رد ما کنار از ماشین�ها که این از
دست�هایم خیابان، وسط رفتم شد، ظاهر مارکت خیابان در ماشین یک که بعدی دفعهٔ
خورد سُر و ترمز روی زد ماشین «ایست!» زدم: داد و دادم تکان و بردم سرم بالای را
یا آمبولانس پلیس، ماشین یک این، که شدم متوجه که بود وقت آن تازه بایستد. تا

نیست. آتش�نشانی

هیچ که تفاوت این با زره�پوش، «هامِر»٣٠ یک مثل بود، ارتشی ظاهری با جیپ، یک
جلوی درست و خورد سر پهلو به ماشین نداشت. رویش نظامی شمارهٔ یا و علامت نوع
حس افتادم. آسفالت روی و دادم دست از را تعادلم و پریدم عقب من و کرد، توقف پایم
حرکت اطرافم در که دیدم چکمه�پوش پای تعدادی بعد و شدند، باز کنارم درها کردم

می�کند. تولید موتورز جنرال خودروسازی شرکت که است ماشین�هایی از نوع یک نام ،Hummer٣٠

پوشیده یکسره لباس که دیدم نظامی چهره�ی با افرادی و کردم بلند را سرم می�کردند.
دودی شیشهٔ با گاز ضد ماسک و داشتند دست در حجیمی و بزرگ تفنگ�های بودند،

داشتند. سر بر

نشانه من سمت به تفنگ�ها که کنم هضم را آنها حضور بودم نکرده فرصت هنوز
که چه هر ولی بودم، ندیده خودم مقابل در را تفنگ لولهٔ هرگز آن از پیش من رفتند.
متوقف زمان می�زند، خشکتان هستید که همان�جا است. درست شنیده�اید، باره این در
بستم، را آن بعد کردم، باز را دهانم می�شنوید. خود گوش در را قلبتان ضربان و می�شود،

بردم. بالا را دستانم آرام، خیلی بعد،

نشانه حالت در بی�حرکت کاملاً را تفنگش سرم بالای بی�چشم و بی�صورت مرد
خولو و می�گفت چیزی فریاد با داشت ون نمی�کشیدم. نفس حتی من بود. نگهداشته
کسی که بود وقت آن و کردم نگاه آنها به ثانیه یک من و می�کشید فریاد داشت هم
و سریع آن�قدر کرد، سفت گلویم روی را دهنه�اش و کشید سرم روی را زمختی کیسهٔ
پرت شکمم روی خونسردی با توأم خشونت با بگیرم. نفسی نکردم وقت حتی که محکم
سیم مثل شد، سفت هم آن بعد، و شد پیچیده دست�هایم مچ دور بار دو چیزی و شدم
سرپوش توی صدایم و زدم فریادی می�داد. خراش را دست پوست حسابی و بود مفتول

شد. خفه

بلایی چه دوستانم سر بفهمم تا کردم تیز را گوش�هایم بودم. مطلق تاریکی در دیگر
حالی در بعد، و شنیدم، کیسه کرباس میان از را فریادشان خفهٔ صدای می�آمد. داشت
مچ� از خشکی به می�کشید، تیر درد از شانه�هایم و بودند شده پیچانده پشتم دستانم که

بایستم. پاهایم روی تا کشیده�شدم دست�هایم

به تا و داد فشار پایین به را سرم دستی بعد رفتم، جلو قدم چند خوران سکندری
چپاندند. کنارم خشونت با هم را بیشتری آدم�های بودم. هامر توی بیایم خودم

و داد را جوابم خولو شنیدم شد. نصیبم توسری یک عوض در و «بچه�ها؟» زدم: داد
می�کرد. صدا سِنج مثل داشت سرم کردم. حس هم را خورد او سر توی که ضربه�ای

این برای هستیم. دبیرستانی بچه ماها کنید! گوش آهای، «آهای، گفتم: سربازها به
که نداشتم تصوری زد.» چاقو بهش یکی داشت. خون�ریزی رفیقم که گرفتم رو جلوتون
فهم قابل می�کرد، خفه را صداها طور آن که کیسه آن لای از حرف�ها این از مقدار چه
باید ما اومده. پیش تفاهمی سوء یک ــ کنین «گوش دادم. ادامه زدن حرف به است.
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ــ» بیمارستان برسونیم رو دوستم

عمرم سراسر در ــ �زدند وسیله�ای چنان یا باتوم با انگار کوبید. سرم توی کسی باز
از پر و رفت قیقاج چشمانم درد، از بود. نخورده سرم به محکمی این به ضربه�ای هرگز
ولی برگشت نفسم بعد، لحظه چند آمد. بند نفسم کلمه دقیق معنای به و شد اشک

گرفته�بودم. یاد را درسم نگفتم. چیزی دیگر

این از پیش بودند! تروریست شاید نداشت. علامت لباسشان بودند؟ که دلقک�ها این
تروریست�ها که می�دانستم تئوری در یعنی ــ نداشتم باور را تروریست�ها وجود هرگز
تهدیدم آنها جانب از واقعی خطری نمی�کردم فکر ولی دارند، وجود دنیا در جایی یه
مست رانندهٔ یک شروع، برای ــ داشت من کشتنِ برای راه میلیون�ها جهان، کند.
این، احتمال ــ کند زیر را من می�توانست می�رفت گاز تختِ والِنسیا خیابان در که
تروریست�ها که آدم�هایی تعداد بود. تروریست�ها سوی از خطر احتمال از بیشتر بسیار
برق�گرفتگی یا حمام در خوردن زمین اثر در که بود کسانی از کمتر خیلی می�کشتند
که داشت فایده همان�قدر همیشه نظرم به بودن تروریست�ها نگران می�شدند. کشته

بودن. صاعقه برخورد نگران

کرده قفل پشتم را دستانم بود، کیسه در سرم بودم، نشسته هامر آن پشت که حالا
بیشتر لحظه هر سرم کبودی�های و می�شدم پرت عقب و جلو به ماشین حرکت با بودند،

می�رسید. نظر به بیشتر خیلی ناگهان تروریسم خطر می�کرد، ورم

که رسیدم نتیجه این به می�رفت. وسربالایی می�خورد تکان عقب و جلو به ماشین
که آمد نظرم به ماشین، حرکت زاویهٔ به توجه با می�رویم. هیل»٣١ «ناب سمت به داریم

هستیم. پاول خیابان در زدم حدس می�رفتیم. بالا پرشیب�تر راه�های از یکی از

می�بود، درست ذهنیم نقشهٔ اگر می�رفتیم. سرپایینی شیب، همان با داشتیم حالا
که رفت و شد قایقی سوار می�شد آنجا می�رفتیم. وارْف»٣٢ «فیشِرمَنز سمت به داشتیم
یک باید دلیل چه به تروریست�ها آخر ولی درمی�آمد. جور تروریسم فرضیهٔ با این، رفت.

ببرند؟ خودشان با و بدزدند را بچه�دبیرستانی مشت

کسی شدند. باز درها و شد خاموش موتور ایستاد. و لرزید ماشین سراشیبی یک سر
جاده یک از لنگان لنگ و داد هلم بعد کشید، جاده روی و گرفت بازوهایم از را من

است. سانفرانسیسکو شهر محله�های از یکی نام ،Nob Hill٣١

است سانفرانسیسکو توریستی محله�های از یکی نام ماهی�گیران، اسکلهٔ ،Fisherman’s Wharf٣٢

و شد کوبیده آهنی پلکان یک به پایم ساق بعد، ثانیه چند شدم. سرازیر آسفالت�شده
چون رفتم بالا پلکان از احتیاط با دادند. هلم باز سرم پشت دست�های خوردم. سکندری
بالا چهارمی برای را پایم و رفتم سوم پلهٔ روی کنم. استفاده دست�هایم از نمی�توانستم
گرفتندم جلو از جدیدی دست�های ولی افتادم، تقریباً باز نبود. کار در پله�ای ولی بردم،
چیزی به را دستانم و بزنم زانو کردند مجبورم بعد و کشیدند آهنی زمین روی را من و

زدند. قفل سرم پشت

خفه. صداهای و ناله می�شدند. زنجیر من کنار که بدن�هایی حس و حرکت، هم باز
در می�کردم تنفس را خودم بازدم خفه، تاریکیِ در بی�زمان و طولانی ابدیتی بعد خنده.

می�شنیدم. گوشم در را نفس�هایم صدای حالی�که

♢

قطع پاهایم در خون جریان و بودم نشسته زانو به که این با بخوابم، چرتی توانستم
آدرنالینِ ذخیره�ٔ به�اندازهٔ� بدنم، داشت. قرار کرباسی کیسهٔ تاریک�روشنِ در سرم و شده�بود،
این هرچند و کرده�بود، تزریق خونم گردش سیستم به دقیقه ٣٠ مدت رادر سالش یک
عزیزانش بدن روی از را اتوموبیل�ها لاشهٔ می�تواند آدم که می�دهد قدرتی چنان ماده

است. سخت همیشه تاوانش بپرد، بلند ساختمان�های روی از و بزند کنار

خشن نه آن�ها شدم. بیدار درمی�آورد، سرم از را کیسه دارد کسی که حس این با
در مک�دانلد در کسی�که مثل بودند. سرد گفت، می�شد فقط ــ محتاط خیلی نه بودند،

باشد. همبرگر کردن درست حال

آرام آرام ولی ببندم، فشار با را چشمانم شدم مجبور که بود شدید چنان اتاق نور
و کردم بازشان کاملاً بالاخره و نیمه�باز بعد کنم، بازشان باریکی شکاف قدر به توانستم

کردم. نگاه را برم و دور

محفظهٔ می�توانستم بزرگشانزده�چرخ. یککامیون بودیم، یککامیون پشت همه�مان
کامیون این پشت اتاقک ولی ببینم. را اتاقک دیوارهٔ طول در منظم، فواصل در چرخ�ها،
میزهای دیوارها، طول در شده�بود. تبدیل متحرک زندان یا فرماندهی اتاق جور یک به
بازوهای به بالایشان شیک، صفحه�تختِ نمایشگرِ چندین که شده�بود گذاشته کار فلزی
کرد. تنظیم اپراتورها سر دور هاله�ای مثل را آنها می�شد که طوری بود، شده وصل معلق
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تا بود دستگیره و دکمه تعدادی به مزین که داشت شیک اداریِ صندلیِ یک میز هر
کرد. تنظیم میلی�متر، به را، آن انحنا�ی و شیب ارتفاع، نشستن، سطح بتوان

قرار در از فاصله دورترین در و کابین جلوی قسمت در که ــ بود زندان قسمت بعد،
آهنی میله�های این به زندانی�ها و بود شده پیچ آهنی میله�های اتاقک، دیوارهٔ به داشت؛

بسته�شده�بودند.

بود دستبندزده�ای نفر دوازده ده بین شاید دارل کردم. پیدا را خولو و ون بلافاصله
خم جلو به و کرده قوز آنها از بسیاری ــ فهمید نمی�شد ولی بودند، عقب این هنوز که
پیچیده�بود. عقب آن ترس، و عرق گند بوی کرده�بودند. سد مرا دید مسیر و بودند شده

هم. خولو همین�طور. هم من بود. ترسیده گزید. را لبش و کرد نگاه من به ونسا
و بودم. ترسیده بود. معلوم سفیدی�شان و می�چرخید حدقه در سرعت به چشم�هایش

داشتم. شاش مسابقه اسب مثل بدتر، آن از

خودداری آنها به کردن نگاه از لحظه این تا پیداکنم. را زندان�بانانمان که برگشتم
نگاه دارد، لولو می�کند فکر ذهنت که کمدی توی سیاهی به که همان�طور کرده�بودم،

بوده�است. درست فکرت که بفهمی نمی�خواهی نمی�کنی.

تروریست اگر نگاه�می�کردم. دقیق�تر بودند، دزدیده را ما که آشغال�هایی این به باید ولی
هرچند هستند، شکلی چه تروریست�ها نمی�دانستم من بدانم. می�خواستم بودند،
با عرب�هایی آنها کنند متقاعدم که کرده�بودند را تلاششان تمام تلویزیونی برنامه�های
قوزک تا که هستند گشادی دشداشه�های و عرقچین و بلند ریش و قهوه�ای پوست

می�رسد. پایشان

نمایش� هِلهِله�چی�های٣٣ می�توانستند آنها نبودند. شکلی این ما اسیرکنندگان ولی
نمی�توانستم دقیقاً که نوعی، به باشند. باول»٣٤ «سوپر مسابقات دوم و اول نیمهٔ� بین
دقیقاً که مدلی با مرتب و کوتاه موهای برجسته، فک�های بودند. آمریکایی کنم، بیان
هم به سخاوتمندانه مرد. و زن قهوه�ای، و سفید پوست بودند: همه�مدل نبود. ارتشی
قهوه کاغذی لیوان�های از و بودند نشسته کامیون پشت در که حالی در می�زدند لبخند
توریست�هایی شبیه نبودند: افغانی عرب عده یک این�ها می�گفتند. جوک و می�خوردند

سرگرم�کردن به ورزشی، رخداد�های استراحت اوقات در که است ورزشکارانی نام ،cheerleader٣٣

می�پردازند. تیم یک طرف�داران
آمریکایی فوتبال فینال بازی ،Super Bowl٣٤

آمده�بودند. نبراسکا از که بودند

از بزرگ�تر زحمت به که بود قهوه�ای موی با سفیدپوستی زن شدم. خیره یکی�شان به
مدت اگر به�نظر�می�رسید. جذاب حتی افسری، ترسناک لباس در می�رسید. نظر به من
و کرد، را کار همین هم او می�کند. نگاهتان بالاخره شوید، خیره کسی به کافی زمان
یک مثل حتی و بی�احساس گرفت، خود به متفاوتی کاملاً ترکیب قیافه�اش بلافاصله

شد. ناپدید لحظه، یک� در لبخند، روبات.

دستشویی. برم باید بدجوری ولی، خبره، چه اینجا نمی�فهمم من «ببینید، گفتم:
می�گم؟» چی می�دونید

بود. نشنیده چیزی هیچ و ندیده را من انگار که �کرد نگاهم چنان

می�گیره، بو بدجور اینجا می�افته. بدی اتفاق مستراح، نرم زود اگه می�گم، «جدی
که؟» متوجهین

آهسته آن�قدر کردند. پچ�پچ هم با کمی سه�نفری و برگشت همکارانش سوی به او
نبود. تشخیص قابل کامپیوترها پنکهٔ وزوزِ در صدایشان که می�زدند حرف

همه�تون بعدش نگهدار، خودتو دیگه دقیقه «ده گفت: و برگشت من طرف به او
دستشویی.» برین می�تونین

سعی حالی�که در دارم»، نگه رو خودم بتونم دیگه دقیقه ده نمی�کنم «فکر گفتم:
«جدی کنم. اضافه صدایم به می�کردم حس واقعاً آنچه از بیش کمی اضطراری کردم

هیچ�وقت.» یا الآن همین یا خانوم، می�گم

به نجات برای که هستم بدبختی انگار که کرد نگاهم طوری و داد تکان را سرش او
او آمد. جلو دیگرشان یکی بعد کرد، مذاکره دوستانش با دیگر کمی می�زنم. دری هر
قیافه�اش ورزشکاری. داشت، پهنی و پت شانه�های و ساله، چند و سی بود، مسن�تر کمی
از را دسته دو این نمی�تواند اوقات گاهی هم ون حتی ــ بود کره�ای�ها یا چینی�ها شبیه
رویش نمی�توانستم دقیقاً که را، بودن آمریکایی نشان همان ولی ــ بدهد تشخیص هم

داشت. بگذارم، انگشت

ببینم: بود بسته کمرش به که را ابزارآلاتی بتوانم که زد کنار را اسپُرتش کت او
شوک اسلحه�ی یک تپانچه، یک توانستم کند رها را کتش لبهٔ دوباره که آن از پیش
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دهم. تشخیص را فلفل گاز یا اسپری قوطی یک و الکتریکی٣٥

نکن.» درست «دردسر گفت:

«به�هیچ�وجه.» گفتم: مطیعانه

بازوهایم شد. باز سرم پشت دست�بند و کرد لمس کمربندش در را چیزی او
دور راه از کنترل - باشد پوشیده را بَتمن ابزارآلاتِ کمربندِ انگار افتادند. پایین ناگهان
مرگبار، ابزارآلات همه آن با آدم، می�آید: نظر به منطقی کردم فکر دست�بندها! برای
صورت مقابل در ابزارآلات این همه�ی حالی�که در شود. خم زندانی سمت به نمی�خواهد
یا بکشد، را ماشه زبانش با و بگیرد دندان با را تفنگت زندانی است ممکن - هستند او

چیزی. چنین

دست�بندها دیگر که حالا و بودند، شده بسته پشتم در پلاستیکی نوار با هنوز دستانم
پاهایم مانده�بودم، حالت یک در که مدتی این در شدم متوجه نمی�داشتند، نگه را من
سوزن که را پاهایم و افتادم زمین روی صورت با کلام، خلاصهٔ شده�اند. چوب�پنبه مثل
شوم. بلند و بکشانمشان بدنم زیر به کنم سعی تا دادم، تکان ناتوانی با می�شدند سوزن

کوچک سیار توالت یک که کابین انتهای تا دلقک، یک مثل من و کرد بلند مرا مردک
یک هر می�توانست او ولی کنم، پیدا را دارل کردم سعی مسیر، در رفتم. راه داشت، قرار

کدامشان. هیچ یا باشد، بودند افتاده آنجا و کرده قوز که نفری شش پنج از

تو.» «برو گفت: مردک

ساعت�ها از انگشتانم کنید؟» باز رو اینها لطفاً «می�شه گفتم: دادم. تکان را دستانم مچ
بودند. شده بنفش سوسیس مثل پلاستیکی دستبند در شدن بسته

نخورد. تکان مردک

نبود.) آسانی (کار نباشد عصبانی یا طعنه�آمیز لحنم کردم سعی «ببینید»، گفتم:
رفتن توالت بگیرید. نشانه برایم خودتون که این یا کنید باز را دستبندم باید یا «ببینید،
می�شد طرف فکِ عضلاتِ سایش از زد. پوزخند کابین در کسی نمی�شه.» بی�دست

بودند. سخت و سفت عجیب، این�ها پسر، نیامده. خوشش من از که فهمید

یک درآورد. آن از قشنگ بسیار چندکارهٔ یک و برد کمربندش سمت به را دستش
خودم مال دوباره دستانم و برید را پلاستیکی دستبندهای و درآورد آن از ناجور چاقوی

٣٥Taser Gun

شدند.

«ممنون.» گفتم:

به آجرپاره تکه دو انگار نمی�خوردند، دردی هیچ به دستانم داد. هل توالت توی مرا
به شبیه حسی اول دادم، تکان را بی�حسم انگشتان وقتی شده�باشد. وصل دستم مچ
توالت نشمین درآورد. را دادم تقریباً که شد سوزشی به تبدیل بعد که داشتند قلقلک
پا سر و کنم اعتماد بدنم به نمی�توانستم نشستم. و کردم باز را شلوارم آوردم، پایین را

بایستم.

گریه بی�صدا ریختم، اشک شدند. رها هم چشمانم شد، رها مثانه�ام که همان�طور
صورتم از بینی آب و اشک حالی�که در می�خورد، تاب عقب و جلو به بدنم می�کردم،
دهم انجام کردن هق�هق از ممانعت برای می�توانستم که بود کاری تنها این بود. سرازیر
رضایت احساس آن�ها نمی�خواستم کردم. خفه خودم در را صداها و پوشاندم را دهانم ــ

کنند.

جایی تا را صورتم می�کوبید. در به مردک شدم. خالی گریه و شاش از بالاخره،
و چپاندم توالت توی را همه کردم، پاک توالت دستمال مشت یک با می�شد که
پُمپیِ بطریِ یک جز چیزی ولی گشتم دست�شویی کاسهٔ دنبال بعد کشیدم، را سیفون
ریز چاپ با می�کُشت که را میکروب�هایی تمام فهرست که دست، قویِ ضدعفونی�کنندهٔ
آمدم. بیرون توالت از و مالیدم دست�هایم به کمی نکردم. پیدا شده�بود، نوشته� رویش

می�کردی؟» داشتی چی�کار «اونجا گفت: مردک

کردم حس و گرفت را دستانم و برگرداند مرا او می�کردم.» استفاده توالت «از گفتم:
قبلی دست�بندهای وقتی از می�شود. پیچیده دورشان جدیدی پلاستیکی دستبندهای
را حساسم پوست ظالمانه جدیدها این و کرده�بود ورم دستانم مچ شده�بودند، باز دستم از
خودداری بدهم، رضایت حس آن�ها به طریق این از و بزنم فریاد که این از ولی گزیدند،

کردم.

صورتش است. خولو دیدم برد. خود با را بعدی نفر و کرد زنجیر جایم سر مرا دوباره
بود. گونه�اش روی بدی زخم و بود کرده پُف

را دستش یک�دفعه داشت ابزار کمربند که دوستم و خوبه؟»، «حالت پرسیدم: او از
آهنی دیوارهٔ به سرم پس شد باعث که داد، هل محکم را سرم و گذاشت پیشانیم روی
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کلنجار خودم با من که حالی در کند. صدا یک، ساعت زنگ مثل و بخورد کامیون
نباشه.» «حرف گفت: کنم، فوکوس را چشمانم دوباره که می�رفتم

کارها این همهٔ تقاص باید که گرفتم تصمیم موقع همان نمی�آمد. خوشم آدم�ها این از
بدهند. پس را

نگهبانم شدند، تمام که وقتی و برگشتند، و رفتند توالت به یکی�یکی، زندانی�ها، همهٔ
کاغذی جعبه�ی یک از که دیدم ــ خورد دیگر قهوهٔ فنجان یک و رفت رفقایش پیش
داشتند هم با نامفهومی مکالمهٔ و ــ می�ریختند قهوه خودشان برای استارباکس بزرگ

خندیدند. آن، طول در کلّی، که

تمیز که دودآلود، قبل مثل نه آمد، درون به تازه هوای و شد باز کامیون عقبِ درِ بعد،
باران و است تاریک بیرون هوای که دیدم در لای از در، شدن بسته از پیش خالص. و

است. مه با همراه که سان�فرانسیسکو نم�نم باران�های آن از یکی می�آید،

آمریکا. متحدهٔ ایالات ارتش یونیفرم داشت. تن به ارتشی یونیفرم شد وارد که مردی
و دادند نظامی سلام او به جواب در هم آنها و داد نظامی سلام کابین توی آدم�های به او
آمریکا متحدهٔ ایالات زندانی من ــ نیستم تروریست�ها زندانی فهمیدم که بود وقت آن

بودم.

♢

و غل آمدند، وقتمان سر یکی�یکی و کردند به�پا کابین انتهای در کوچکی سیار پردهٔ
ــ بفهمم می�توانستم که جایی تا بردند. کامیون انتهای به را ما و کردند باز را زنجیرمان
هفت حدود کدام هر بازجویی�ها ــ دو و هزار یک، و هزار ذهنم، در ثانیه�ها شمارش با

می�ترکید. کافئین نبودِ و کم�آبی از داشت سرم می�کشید. طول دقیقه

کامیون عقب به داشت کوتاه خیلی موهای که زنی توسط که بودم نفر سومین من
گوشه�های و بود افتاده گود چشمانش زیر می�رسید، نظر به خسته نزدیک، از شدم. برده

داشت. چروک دهانش

کرد، بلند پاهایم روی مرا بعد و کرد باز را زنجیرم قفل دور راه از کنترل با وقتی
ولی آمد، بدم خودم از بودن مؤدب بی�اختیار این خاطر به «متشکرم». گفتم: بی�اختیار

بودند. کرده حک من در را آن انگار

یک فقط رفتم. پرده پشت و کامیون عقبِ به او از جلوتر نزد. هم پلک حتی زن،
کمربنددار مرد و موکوتاه زن ــ آنها از نفر دو نشستم. آن روی که بود آنجا تاشو صندلی

می�کردند. نگاهم ارگونومیکیشان، مجهزِ صندلی�های از ــ

پخش آن روی کوله�پشتیم و پول کیف محتویات که بود دو آن بین کوچکی میز
شده�بود.

داریم.» ازت سؤال تا چند مارکوس. «سلام گفت: موکوتاه زن

نباشی، بازداشت تحت اگر نبود. بی�خودی سؤال این بازداشتم؟» پرسیدم:«من من
برای دارد. دهد، انجام تو با نمی�تواند یا و می�تواند که کارهایی در محدودیت�هایی پلیس،
تلفنی تماس اجازهٔ باید نگهدارند، را آدم همیشه برای بازداشت بدون نمی�توانند آنها مثال،
با می�خواست دلم چقدر من پسر، کنی. صحبت وکیل یک با بگذارند و بدهند آدم به

کنم. صحبت وکیل یک

نشان را خطایی پیغام نمایش صفحهٔ کرد. بلند را تلفنم و چیه؟» واسه «این گفت: زن
پیدا دست تلفن درون اطلاعات به می�خواستی درست پسورد دادن بدون اگر که می�داد
می�داد را علامتی که دست یک تصویر ــ بود بی�ادبانه� کمی پیغام می�دهد. نشان کنی،
آن�طوری را وسایلم می�آمد خوشم من چون ــ شده�است شناخته دنیا همه�جای در که

بدهم. تغییر داشتم، دوست که

به کنند مجبورت نمی�توانند آنها نباشی، بازداشت اگر بازداشتم؟» «من کردم: تکرار
بدهند. را جوابت باید نه، یا هستی بازداشت که می�پرسی وقتی و دهی، جواب سؤالاتشان

است. قانون این

هستی.» وطن امنیت وزارت بازداشتِ تحت «تو، داد: جواب زن

«بازداشتم؟»

«وگرنه، نگفت: می�کنی.» همکاری ما با حسابی و درست الآن، همین از تو «مارکوس،
بود. واضح لحنش از ولی «...

می�خوام چیه. اتهامم بدونم می�خوام بگیرم. تماس وکیل یه با می�خوام «من گفتم:
ببینم.» رو شما دوی هر شناسایی کارت

کردند. بدل و رد هم با نگاهی مأمور دو

کنی. نظر تجدید مسأله این با برخوردت طرز در باید من، نظر «به گفت: موکوتاه زن
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تو همراه مشکوک وسیلهٔ تعدادی ما بکنی. رو کار این باید حالا همین می�کنم فکر
کشور این که تروریستی حملهٔ بدترین محل نزدیک رو همراهانت و تو ما، کردیم. پیدا
نفعت به خیلی اوضاع بگذاری، هم کنار که رو تا دو این کردیم. پیدا دیده، خودش به
حالا، بشی. پشیمون خیلی خیلی می�تونی، یا کنی، همکاری می�تونی مارکوس. نیست،

چیه؟» برای این

سالمه!» هفده من تروریستم؟ من می�کنید «فکر

بچه�هایی گرفتن خدمت به عاشق القاعده، ــ داری کار این برای خوبی سن «دقیقاً
ما می�دونی، هستند. ایده�آل�گرا و می�گیرند قرار تأثیر تحت زود که هستش تو مثل
پست اینترنت توی ناجوری خیلی مطالب تو کردیم. جست�و�جو گوگِل توی رو اسمت

کرد��ی.»

کنم.» صحبت وکیل یه با «می�خوام گفتم:

رو غلط تصور این هنوز «تو هستم. حشره یک انگار کرد نگاهم چنان کوتاه مو خانم
بیای غلط تصور این از باید تو شده�ای. دستگیر پلیس توسط جرمی خاطر به که داری
آمریکا متحدهٔ ایالات دولت توسط دشمن، بالقوه�ی جنگ�جوی یک عنوان به تو بیرون.
ثابت می�تونم چطور که می�کردم فکر خوب خیلی بودم، تو جای من اگه شدی. دستگیر
که دارند وجود تاریکی سوراخ�های چون خوب. خیلی نیستم. دشمن جنگ�جوی که کنم
سوراخ�هایی عمیقی، تاریک خیلی سوراخ�های بِشَند، گم توشون می�تونن دشمن مبارزای
می�کنی، گوش حرف�هام به داری همیشه. برای می�شی. ناپدید راحتی به اونا توی تو که
رو حافظه�اش توی فایل�های و کنی باز رو تلفن این قفلِ که می�خوام ازَت من جَوون؟ مرد
خیابون اون توی چی برای بدی: توضیح رو کارهات همهٔ که می�خوام کنی. رمزگشایی

می�دونی؟» چی شده شهر این به که حمله�ای دربارهٔ بودی؟

همه من تلفن حافظهٔ در نمی�کنم.» باز شما برای را تلفنم قفل «من گفتم: برآشفته
کرده�بودم. نصب که مُدهایی و هک ایمیل، عکس، داشت: وجود خصوصی مطالب جور

خصوصیه.» مطالب «این

کنی؟» پنهان که داری «چی

وکیل یک با می�خوام و داشته�باشم. رو خودم خصوصی حریم دارم حق «من گفتم:
کنم.» صحبت

ندارند.» کردن پنهان برای چیزی درستکار، آدم�های بچه. شانسته، آخرین «این

منابعی همهٔ می�دادند. را پولش مادرم و پدر کنم.» صحبت وکیل یک با می�خوام «من
فقط بودند: روشن بسیار موضوع این به راجع داشتند وجود شدن دست�گیر مورد در که
انجام چه یا می�گویند چه آن�ها اینکه از مستقل بکن، رو وکیل یک با ملاقات تقاضای
دو این ندارد. خوبی نتیجهٔ هیچ�وقت وکیل حضور بدون پلیس با صحبت می�دهند.

بود؟ چه پس نبود، بازداشت اگر این ولی نیستند، پلیس می�گفتند

تلفنم قفل باید شاید می�بینم می�کنم، فکر دوباره مدت این گذشت از پس که حالا
می�کردم. باز برایشان را
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٤ فصل

کردند. رهایم خودم حال به و کشیدند سرم را چشم�بندم کردند، زنجیرم و غل دوباره

کرد. حرکت به شروع سرازیری یک در و افتاد راه کامیون طولانی، زمانی گذشت از پس
خواب جوری بد پاهایم افتادم. زمین به بلافاصله کردند. پا سر را من دیگر بار یک بعد
زانو دو طولانی ساعت�های خاطر به هم زانوهایم بودند. شده یخ قالب عین بودند؛ رفته

شده�بودند. دردناک و کرده ورم نشستن،

از کردند. بلندم سیب�زمینی گونی یک مثل و گرفتند را پاهایم و شانه�ها دست�هایی
فحش داشت یکی می�کرد. گریه داشت یکی می�آمد. نامشخصی صداهای برم و دور

می�داد.

زنجیر با دیگری نرده� به دوباره و زمین گذاشتندم بعد کردند، حملم کوتاهی مسافت
کوله و کج و شدم پرتاب جلو به نداشتند. را وزنم تحمل تاب دیگر زانوهایم بستندم.

شدم. ولو زمین روی زولبیا مثل

آرام زیرم سطح نبود. کامیون�سواری شبیه دیگر دفعه این ولی افتادیم، راه دوباره بعد
کشتی یک در شدم متوجه می�لرزید. دیزلی موتورهای غرش از و می�خورد تکان تکان
می�بردند، دیگر جایی به آمریکا سواحل از مرا داشتند ریخت. پایین هری دلم هستم!
باعث فکر این ولی بودم، ترسیده این از پیش جهنم�دره�ای؟ کدام به می�دانست کی ولی
دیگر است ممکن که کرد خطور ذهنم به آمد؛ بند زبانم و شدم فلج ترس از شد، وحشتم
کیسه�ای . سوزاند را گلویم استفراغ کمی مزه حتی نبینم. را مادرم و پدر وقت هیج
و بکشم، نفس می�توانستم زحمت به و می�کرد خفه�ام داشت بودند کشیده سرم روی که

می�شد. علت بر مزید هم گرفتنم قرار غیرعادیِ و خورده پیچ وضعیت

بود، کشیده طول ساعتی یک نظرم به نماندیم. آب روی زیادی مدت خوشبختانه
عرشهٔ در می�گیریم، پهلو داریم کردم حس نبوده. بیشتر دقیقه پانزده می�دانم الان ولی
می�کنند باز را اطرافم زندانی�های زنجیر و غل شدم متوجه و شنیدم، پا صدای اطرافم

نوبت وقتی می�برند. بیرون خودشان پای با یا کنند، می حملشان بار مثل یا را آنها و
حمل مرا خشن، و بی�عاطفه آنها، هم باز و نتوانستم، اما بایستم، کردم سعی باز شد من

کردند.

بودم. سلول یک در درآوردند، سرم از را کیسه دوباره وقتی

داشت بالا بالای در پنجره یک می�داد. دریا بوی و بود، داغان و درب و قدیمی سلول
روی پتو یک بود. تاریک هنوز هوا بیرون می�شد. محافظت زنگ�زده میله�های با که
شده�بود. گذاشته کار دیوار در نشیمن بدون کوچک آهنی توالت یک و بود افتاده زمین
را یکپارچه فولادی در و داد تحویلم پوزخندی بود درآورده را چشم�بندم که نگهبانی

بست. سرش پشت

دست� در خون شدن جاری دوباره از ناشی سوزش دادم، ماساژ آرامی به را پاهایم
صدای بروم. راه سپس و بایستم، توانستم بالاخره داشتم. وا هیس هیس به پاهایم و
دارِل! «خولو! کشیدم: فریاد چند هم من می�شنیدم. را دیگران فریاد گریه، صحبت،
کردند، فریاد را نام�هایی و دادند، پاسخ فریادهایم به بند زندانیان دیگر صداهای وَنسا!»
بود مست�هایی صدای شبیه صداها نزدیک�ترین زدند. می هوار بیراه و بد هم ها بعضی

بود. چیزی چنان هم من صدای شاید می�کشند. عربده چهارراه سر که

بکشند. نعره بلندتر همه شد باعث همین باشیم. ساکت که زدند داد سرمان نگهبان�ها
سرمان داشت که می�کشیدیم جیغ چنان می�کشیدیم، زوزه داشتیم همه آخر دست

می�دادیم؟ دست از را چیزی چه نه؟ که چرا می�شد. پاره گلوهایمان و منفجر

♢

بودم. گرسنه و تشنه خسته، و کثیف آمدند، سراغم به بازجویی برای که بعدی نوبت

٢٤



مثل مرا که گنده�بک نفر سه طور همین بود، جدید بازجویی تیم جزو هم کوتاه مو خانم
تای دو و بود، سیاه�پوست یکی�شان می�کشیدند. طرف آن و طرف این به گوشت یکشقه
مثل داشتند. تفنگ همه�شان می�زد. لاتینی�تبار دو این از یکی هرچند سفیدپوست، دیگر
«کانتر-استرایک»٣٧ اول�شخص تیراندازی بازی با را «بنتون»٣٦ تبلیغ یک که بود این

باشی. کرده ترکیب

در بودند. کرده زنجیر و غل هم به را پاهایم و دست مچ و آورده بیرون سلولم از مرا
در شاید کردم فکر و شنیدم آب صدای بیرون از کردم. توجه برم و دور به عبور حال
توریست�ها فقط که بود نسل�ها هرچند بود زندان حال هر به ــ باشیم آلکاتراز زندان
گانگسترهای و کاپون»٣٨ «آل ببینی که می�رفتی این برای که جایی می�رفتند، آنجا
اردوی با قبلا من می�کردند.اما سپری را محکومیتشان زمان جایی جور چه هم�عصرش
بودیم ما که اینجا بود. بوقی عهد و زده زنگ و قدیمی بودم. رفته آلکاتراز به مدرسه

سرخ�پوست�ها. با جنگ� زمان نه دوم، جهانی جنگ زمان به بودی برگشته انگار

شماره و بارکد رویشان لیزر با که بودند چسبانده برچسب�هایی سلول�ها همهٔ در روی
این پشت کسی چه که این فهمیدن برای راهی هیچ این جز به ولی بود، شده چاپ
و فلورسنت چراغ�های با داشت، مدرن ظاهری بازجوئی اتاق نداشت. وجود درهاست
داشتم پیک�نیکی تاشوی صندلی یک من من، برای نه ولی ــ ارگونومیک صندلی�های
نتیجه ابن به و بود، پوشانده را دیوار یک طول آینه�ای چوبی. بزرگ جلسهٔ میز یک و ــ
قوری یک از دوستانش و کوتاه مو خانم می�کند. تماشا آن پشت از دارد کسی که رسیدم
می�توانستم موقع (آن ریختند قهوه خودشان برای داشت قرار کوچکی میز روی که بزرگ
کنارم یونولیتی لیوان یک در آب کمی بعد و بگیرم) را قهوه�اش تا بجوم رو خرخره�اش
دست آن به نمی�توانستم بنابراین کنند، باز پشتم از را دستانم که این بدون ــ گذاشتند

هِر. هِر هِر بزنم.

چطوره؟» حالت امروز مارکوس. «سلام گفت: کوتاه مو زن

نگفتم. چیز هیچ من

نژادهای از افرادی از غالباً تبلیغاتش در که لباس کننده تولید ،United Colors of Benneton٣٦

می�کند. استفاده مختلف
قالب در بازیگران که است شبکه�ای کامپیوتری بازیهای محبوب�ترین از یکی ،Counter-Strike٣٧

می�پردازند رقابت به ضدتروریست پلیس و تروریست تیم دو
آمریکایی بنام ٣٨تبه�کار

از که، بدون نمیشه. دیگه که بدتر این از که کنی فکر شاید «می�دونی، گفت: زن
بدونیم می�خوایم که رو چیزهایی همهٔ که وقتی حتی نمیشه! بهتر این از دیگه الان،
بودی، اشتباهی جای در اشتباه زمان در فقط تو که بشیم قانع اگه حتی بگی، بهمون
هستیم. مراقبت ما بکنی که کاری هر و بری که جا هر بود. خواهی نظر تحت هم باز
رفتار این از اصلاً ما و کنی، قایم می�خوای رو چیزی انگار که کردی رفتار جوری تو

نمی�آد.» خوشمون

بود: جمله یک همین می�گنجید مغزم در که فکری تنها ولی است، انگیز رقت
بود اتفاقی بدترین این بودی.» اشتباهی جای در اشتباه زمان در که کنی «قانعمون
و نبود بد حالم این�قدر عمرم سراسر در وقت هیچ بود. داده رخ برایم عمرم در که
مثل کلمه، شش این نادرست»، جای در نادرست زمان «در کلمات، این بودم. نترسیده
غرق تا می�زدم پا و دست که حالی در بود آویزان رویم پیش که بودند نجاتی طناب

نشوم.

بر کمرنگی لبخند مارکوس.» «اینجا، زد. بشکنی صورتم جلوی مارکوس؟» «سلام
بودم. متنفر خودم از ببیند را ترسم می�گذاشتم که این از من و بود، بسته نقش چهره�اش
می�تونیم که نیست جایی بدترین این باشه. این از بدتر خیلی می�تونه وضع «مارکوس،
بازش و آورد بیرون دستی کیف یک و بزد میز زیر را دستش وجه.» هیچ به بندازیمت،
کارت�های و بی�سیم�یاب آرفیدم، کنندهٔ کننده/تکثیر منهدم من، تلفن آن داخل از کرد.

چید. میز روی یکدیگر کنار را آنها درآورد. را حافظه�ام

رو کار این اگر می�کنی. باز برامون رو تلفنت قفل امروز ایناست: تو از ما «خواسته�های
اجازه و بگیری دوش می�تونی می�دیم. تنفس و آزاد فضای از استفاده امتیاز بهت بکنی،
می�خوایم ازت و اینجا میاریمت دوباره فردا بزنی. قدم ورزش زمین توی داشت خواهی
می�تونی بکنی رو کار این اگه کنی. رمزگشایی برامون رو حافظه کارت�های این اطلاعات
ما به رو ایمیل�هات پسورد بعدش روز بخوری. رو غذات عمومی غداخوری سالن توی

می�گیری.» رو کتابخانه از استفاده اجازۀ عوض در و می�دی

ولی بپرد، بیرون آدم گلوی از می�کند سعی که آروغی مثل بود، زبانم سر «نه» کلمه
بود. «چرا؟» کلمهٔ آمد بیرون جایش به که چیزی نیامد. بیرون

برای هستی. می�آد نظر به که هستی کسی همون تو که بشیم مطمئن می�خوایم «ما
قابل من برای هرچند باشی، ممکنه بی�گناهی. تو کنیم فرض مارکوس. خودته امنیت
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چیز همه این انگار که کنه رفتار طوری بی�گناه آدم یه داره دلیلی چه که نیست درک
پل روی انفجار موقع بود ممکن بی�گناهی: می�گی تو ولی داره. کردن پنهان برای
که رو کسایی نمی�خواد دلت دوستات. باشند. اونجا مادرت و پدر بود ممکن می�بودی.

کنیم؟» دستگیر کرده�اند حمله خونه�ات به

ترسیدم چنان می�زد حرف گرفتنم «امتیاز» مورد در داشت او وقتی ولی است، مسخره
رسیده، اینجا به کارم که کرده�ام کاری یک می�کردم حس شوم. تسلیم بود نزدیک که
شود. عوض وضع که بکنم کاری می�توانستم که بوده، خودم تقصیر هم کمی شاید که

و دل کشاند، «امنیت» و «ایمنی» مزخرفات این به را حرف او که این محض به ولی
می�گین، من زندگی و خونه به حمله از شما «خانم، گفتم: برگشت. جایش سر جرأتم
فکر کرده. حمله من به اواخر این که هستید کسی تنها شما می�دونم، من که جایی تا ولی
کشوری در می�کردم فکر داره. اساسی قانون که می�کنم زندگی کشوری توی می�کردم
حقوق بیانیهٔ کردن پاره با می�خواین که می�گین شما دارم. حقوقی که می�کنم زندگی

کنید.» دفاع من آزادی از شهروندی٣٩ اساسی

بود، تأثیرگذار «خیلی شد. ناپدید بعد و گذشت، زن چهرهٔ از آزردگی از سایه�ای
تحقیق داشته کشورت دولت که حالی در تو نکرده. حمله تو به کس هیچ مارکوس.
شده، کشورمون خاک به حال به تا که تروریستی حملهٔ بدترین جزئیات رو می�کرده
کن کمک ما به کنی؟ محافظت اساسی حقوق بیانیهٔ از می�خوای شده�ا�ی. بازداشت
قفل که داری وقت ثانیه سی دقیقاً حالا، کنند. منفجر رو شَهرِت بد آدم�های نذاریم
بازجوئی که داریم آدم خیلی امروز سلولت. به می�گردونم برت وگرنه کنی باز رو تلفنت

کنیم.»

می�شد آن از مانع که را زنجیری دادم، تکان را دست�هایم من کرد. نگاه ساعتش به
را کار این می�خواستم بله، دادم. تکان کنم باز را تلفنم قفل و کنم دراز را دستم که
مادرم و پدر پیش به بیرون، دنیای به راهم ــ آزادیم راه بود گفته من به زن بکنم.
دوردست�ها به مرا که بود کرده تهدیدم سپس، کرده�بود. امیدوارم همین و چیست، ــ
و شده�بود متلاشی من امید و کرد، خواهد دورم آزادی به منتهی راه از که می�فرستد،

می�شود، اطلاق آمریکا متحده ایالات اساسی قانون اول اصلاحیه ده به شهروندی اساسی حقوق ٣٩بیانیه

آمریکایی شهروند هر برای غیره، و مذهب آزادی شخصی، حریم بیان، آزادی مانند اولیه، حقوق ضامن که
باشد. می

بود. امید آن بازگرداندن کنم فکر آن به می�توانستم که چیزی تنها

باز او برای را قفلش و بردارم را تلفنم که قصد این با دادم، تکان را دستانم که بود این
گاهی از هر و می�کرد برانداز مرا سردی به و بود نشسته جایش سر همان�طور او و کنم،

می�انداخت. ساعتش به نگاهی

صدای با را آن می�خواست «پسورد.» گفتم: و می�خواهد چه من از فهمیدم بالاخره
بشنوند. رفقایش که جایی همینجا، کند، باز را تلفن قفل خودش که بگویم، بلند
همهٔ از که شوم. تسلیمش می�خواست کنم. باز برایش را تلفن قفل فقط نمی�خواست
را پسوردم بعد و «پسورد»، گفتم: دوباره بشویم. دست خصوصیم حریم همهٔ از اسرارم،

شدم. او تسلیم برسد، دادم به خدا گفتم. او به

شادی و رقص معادل او مثل احساسی بی زن برای لابد که زد، خشکی کوچک لبخند
خم تلفن روی که دیدم می�شد، بسته در که حالی در بردند. مرا نگهبان�ها بود. پیروزی

می�کند. وارد را پسورد و شده

کرده درست قلابی پسورد یک و بودم کرده را فکرش قبل از بگویم می�توانستم کاش
وجه هیچ به من ولی می�کرد، باز تلفنم در را مورد بی و صوری پارتیشن یک که بودم

نبودم. پارنوئید/زیرک این�قدر

تلفن در را تاریکی اسرار چه من که باشد آمده پیش سؤال این برایتان است ممکن
نیستم. بیش بچه�ای من نباشد، چه هر بودم. کرده پنهان ایمیلم و حافظه کارت�های و

نداشتم. چیزی هیچ و داشتم کردن پنهان برای همه�چیز من که است این حقیقت
کسانی چه من دوستان که این از واضحی تصویر می�شد من حافظهٔ کارت�های و تلفن از
به کرده�بودیم هم با که مسخره�ای کارهای همهٔ و می�کنم، فکر چه آنها دربارهٔ و هستند،
که را الکترونیکی آشتی�های و ما الکترونیکی مشاجرات همهٔ متن می�شد آورد. دست

خواند. می�آمد، آن از پس

نمی�داند هرگز آدم و است، ارزان حافظه بکنم؟ چرا نمی�کنم. پاک چیزی من می�دانید،
این احمقانه. چیزهای مخصوصاً کرد. خواهد پیدا نیاز چیزی چه به دوباره وقت چه
او با نیست کسی و نشسته�اید مترو در که وقت�ها بعضی که می�شناسید را احساس
می�آورید؟ یاد به زده�اید که را وحشتناکی حرف یا تلخی، دعوای ناگهان کنید، صحبت
تا است بی�نظیری راه ببینید را ماجرا دیگر بار یک و بازگردید عقب به بتوانید که این
دارل و من نیستید. مزخرفی آدم می�کنید فکر که هم آن�قدر کنید یادآوری خودتان به
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رفته. در دستم از حسابش که گذرانده�ایم سر از ترتیب این به را دعواها آن�قدر

می�دانم است. خصوصی تلفنم می�دانم من نیست. قضیه همهٔ هم این حتی و
درهم ــ است رمزنگاری خاطر به این هستند. خصوصی حافظه�ام کارت�های
تکنیکهای همان به شما و من و زیباست، و ناب رمزنگاری پشت ریاضیات ریختنپیغام�ها.
نوع یک تنها می�برند. کار به وطن امنیت وزارت و بانک�ها که داریم دسترسی رمزنگاری
توسط به�کارگیری قابل و باز عمومی، رمزنگاری می�برند: کار به همه که هست رمزنگاری

می�کند. کار درست رمزنگاری این که بود مطمئن می�شود طور این تنها همگان.

هیچ�کس که باشد، خودتان به متعلق که باشید داشته را خود زندگی از گوشه�ای اینکه
تخلیه یا برهنگی شبیه کمی است. بخش آرامش نوعی به ببیند، نتواند خودتان از غیر
توالت روی باید کسی هر می�شود. لخت یک�بار وقت چند هر کسی هر است. مدفوع
من اگر ولی ندارد. وجود غریبی و منحرف یا شرم�آور چیز هیچ کار دو این در بنشیند.
این باید کنید، دفع جامد پس�ماند می�خواهید که بار هر بعد، به این از که کنم حکم
لخت که حالی در و دارد، قرار تایمز میدان وسط در که شیشه�ای اتاقک یک در را کار

چه؟ وقت آن دهید، انجام هستید مادرزاد

از نفر چند و ــ نباشد زشت یا غریب برایتان بدنتان با رابطه در چیز هیچ اگر حتی
ایده این از که باشید عجیبی نسبت به آدم باید ــ کنیم؟ ادعایی چنین می�توانیم ما
نگه را خودمان آن�قدر ما بیشتر گریخت. خواهیم جیغ�کشان ما بیشتر بیاید. خوشتان

شویم. منفجر تا داشت خواهیم

است این موضوع است. آن بودن خصوصی موضوع نیست. عمل بودن شرم�آور موضوع
دارد. تعلق خودش به آدم زندگی که

برمی�گشتم، سلولم طرف به که حالی در می�گرفتند. من از ذره، ذره را، این داشتند آنها
زندگیم سراسر در من آمد. سراغم به دوباره هستم وضع این مستحق که احساس آن
بود. عدالت این شاید رفته�ام. در قسر رفته، هم روی و شکسته�ام، را بسیاری قانون�های
محل آن در این برای من نباشد، چه هر می�آمد. سرم بر که بود گذشته�ام تقاص شاید

بودم. کرده فرار مدرسه از که بودم

آسمان از وصله�ای هم. را حیاط در زدن قدم اجازهٔ دادند. من به را گرفتن دوش اجازهٔ
از تصوری هیچ این، جز به ولی می�داد، را سانفرانسیسکو خلیج بوی و بود، سرم بالای
زندانی هیچ من هواخوری مدت طی در نداشتم. بودند داشته� نگهمان کجا که این

تیز را گوش�هایم رفت. سر رفتن راه خودم دور از حوصله�ام و نمی�شد، دیده دیگری
صدای جز به ولی کجاست، اینجا بفهمم کند کمک که بشنوم صدایی شاید که کردم
چیز نزدیکی، در هواپیمایی فرود صدای و دوردست از مکالماتی گذری، ماشین�های عبور

نشنیدم. بخوری درد به

«پیتزا از پپرونی پای یک نصف آوردند، غذا برایم و بازگرداندند سلولم به مرا
جعبه�اش آشنای طرح می�شناختم. خوب را آن که هیل»٤١ «پوترِرو در گوت�هیل»٤٠،
سرزمینی در آزاد انسان یک من دیروز، همین که بود این یادآور ٤١٥ تلفن شمارهٔ و
هم دیگرم دوستان فکر به و بودم دارل نگران مدت تمام بودم. زندانی یک امروز و آزاد
و پدر به شاید بودند. کرده آزادشان و بودند کرده همکاری بیشتر آنها شاید می�افتادم.

می�زدند. زنگ زمان و زمین به داشتند آنها و بودند گفته من مادر

نه. هم شاید

که کردم خیال�بافی خالی. من روح همچون بود، خلوت شگفت�آوری طرز به سلول
هک را سیستم حالا همین می�توانم که است، تلویزیونی صفحهٔ یک تختم روبروی دیوار
قوطی�های ــ کردم خیال�بافی پروژه�هایم و نمرات دربارهٔ کنم. باز را سلولم در و کنم
کایتی دوربین می�کردم، تبدیل «سراند»٤٢ صدای سیستم یک به داشتم که کهنه�ای

دست�سازم. لپ�تاپ می�ساختم، داشتم که هوایی عکس�برداری

پدر و مدرسه�ام و دوستانم و بروم خانه به می�خواستم بروم. بیرون آنجا از می�خواستم
نه بروم، می�خواهم که جایی هر باشم قادر می�خواستم بگیرم. پس را زندگیم و مادرم و

عقب. و جلو، و عقب، و جلو، و بزنم، قدم عقب و جلو به باشم مجبور که این

♢

اینها در جالبی پیغام�های گرفتند. را یواس�بی�ام حافظه�های پسوردهای آن از پس
اینترنتی، گپ چند متن کرده�بودم، دانلود اینترنتی مباحثهٔ گروه تا دو یکی از که بود
هیچ بودند. داده یاد من به داشتم، لازم کارهایم برای که را چیزهایی افرادی که مواردی

٤٠Goat Hill Pizza
٤١Potrero Hill
٤٢Surround
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نفع به امتیازی این نمی�کردم فکر ولی کرد، پیدا گوگل با نتوان که نبود آنها در چیزی
شود. حساب من

هم دیگری کسان بار این و گرفتم، هواخوری فرصت دیگر بار یک ظهر از بعد روز آن
زیادی آدم�های می�زنم حدس متفاوت. نژاد و سن با زن، دو و مرد چهار بودند، حیاط در

می�کردند. همکاری «امتیازات» آوردن به�دست برای

که آنهایی با زندانیان دیگر میان از کردم سعی من و دادند، فرصت من به ساعت نیم
خودم هم�سن تقریباً سیاه�پوست پسر یک بزنم، حرف بود معمولی�تر همه از قیافه�شان
او کردم، دراز را دستم و کردم معرفی را خودم وقتی ولی کوتاه. آفریقایی مدل موی با
نصب حیاط گوشهٔ چهار در تهدیدآمیز شکل به که دوربین�هایی سوی به چشمانش با
داد. ادامه زدن قدم به بدهد تغییر را چهره�اش حالت که آن بی و کرد اشاره شده�بودند

برگردانندم، ساختمان داخل به و کنند صدا را اسمم که این از قبل درست بعد، ولی
خوشحال این�قدر آشنا قیافهٔ یک دیدن از هرگز ونسا! ــ آمد بیرون که و شد باز در
اسمم دید مرا وقتی و بود، ندیده آسیب ولی می�رسید، کوفته و خسته نظر به نشده�بودم.
می�لرزیم. دارم شدم متوجه و کردیم بغل سفت را همدیگر دوید. طرفم به و زد فریاد را

می�لرزد. دارد هم او شدم متوجه بعد

«حالت گفت: بود، نگهداشته دور خودش از دستانش طول اندازهٔ به مرا که حالی در
خوبه؟»

می�کنن.» ولم بدم بهشون رو پسوردهام اگه گفتند بهم «خوبم. گفتم:

می�کنن.» سؤال دارل و تو دربارهٔ من از «همه�اش

نکردیم. توجهی ما ولی برویم، راه و نزنیم، حرف هم با که می�زد داد بلندگو پشت یکی

اینجوری اگه بده. را جوابشان پرسیدند، چه هر بده. را «جوابشان گفتم: بلافاصله
می�کنی.» پیدا نجات

چطورند؟» خولو و «دارل

«ندیدمشون.»

مرا تایشان دو ریختند. بیرون آن از درشت�هیکل نگهبان چهار و شد باز شدت با در
ونسا که برگرداندند را صورتم و خواباندند زمین روی زور به مرا را. ونسا تا دو و گرفتند
پلاستیکی دستبند می�کنند. را کار همین دارند هم او با که شنیدم هرچند نبینم، را

بازگرداندند. سلولم به و کشیدند پاهایم روی مرا بعد و پیچیدند دست�هایم مچ دور

هیچ�کس نبود. صبحانه از خبری هم بعدش روز صبح نبود. خبری شام از شب آن
دستبندهای کند. استنطاق من از بیشتری اسرار و ببرد بازجویی به مرا که نیامد
بی�حس بعد می�کشید، تیر بعد می�سوخت، اول شانه�هایم و درنیاوردند، هم را پلاستیکی

نداشتند. حسی هیچ دستانم افتاد. سوزش به دوباره بعد و شد

داشتم. شاش جور بد جور بد کنم. باز را شلوارم نمی�توانستم می�شاشیدم. باید

کردم. خیس را خودم

شد باعث و شد چسبناک و خنک داغ شاش که این از بعد آمدند، سر�وقتم آن از پس
راهروی از و سراغم آمدند بچسبد. پاهایم به بود کثیف هم آن از قبل که جینم شلوار
زندانی یک به بارکد هر و داشت بارکد یک در هر روی و بود در از پر که بردندم درازی
به شدم آنجا وارد وقتی و بردند بازجویی اتاق به راهرو از مرا داشت. تعلق خودم مثل
گند بوی همه�چیز و بود، عادی همه�چیز که دنیایی می�رسید، دیگر سیارهٔ یک مثل نظرم
آن همهٔ و می�کشیدم، خجالت و می�کردم بودن کثیف احساس شدت به نمی�داد. شاش

آمد. سراغم به دوباره است حقم بیاید سرم بلایی هر که احساسات

سلمانی بود: بی�نقص بود. نشسته جایش سر و بود آمده من از قبل موکوتاه خانم
برایم را دماغش می�شنیدم. بود زده موهایش به که را چیزی بوی آرایش. کمی با و رفته

می�آید. بالا تنم در شرم کردم حس داد. چین

نیستی؟» کثیفی موجود نه؟ بودی، بدی پسر «خب،

کنم راضی را خودم نمی�توانستم کردم. نگاه میز به و انداختم پایین را سرم خجالت.
کنم. گم را گورم و بگویم او به را ایمیلم پسوردِ می�خواستم کنم. بلند را سرم که

گفتین؟» چی هم به حیاط توی دوستت و «تو

همکاری گفتم بده. جواب شما سؤال�های به گفتم: «بهش کردم. میز حوالهٔ خنده�ای
کنه.»

می�دی؟» دستور تو «پس

با ما بی�خیال. «وای، گفتم: می�شنوم. گوش�هایم در را خون صدای کردم حس
ما هستم. تیم کاپیتان من مدنس. فان هاراجوکو اسم به می�کنیم، بازی یه همدیگه
باید گفتم بهش نمی�دم. دستور ون به من دبیرستانیم. دانش�آموز نیستیم، تروریست
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بریم.» کنین ولمون و بشه برطرف دارید که ظنی سوء هر که بگه بهتون رو راستش

نزد. حرفی لحظه�ای چند

چطوره؟» دارل «حال گفتم:

«کی؟»

چاقو بهش یکی پاول خیابون بارت ایستگاه توی دوستم. گرفتیدمون. هم با «دارل.
کنیم.» پیدا کمک که بالا. اومدیم همین برای بود. زده

خوبه.» حالش مطمئنم «پس گفت: زن

نیستش؟» اینجا نمی�دونید؟ «یعنی زدم. عق تقریباً و شد منقبض معده�ام

میون در تو با بخوایم وقت هیچ که نیست چیزی نیست کی و هست اینجا کی که «این
همکاری ما با اگه که دیدی تو مارکوس، بفهمی. هرگز که نیست چیزی این بذاریم.
می�افته. اتفاقی چه کنی سرپیجی ما دستورات از اگه که دیدی می�افته. اتفاقی چه نکنی
این می�خوای اگر بشی. آزاد شاید که رسیدی جایی به تقریباً و کردی همکاری کم یه

بدی.» جواب من سؤالات به همین�طور باید بشه، تبدیل عمل به امکان

نگفتم. چیز هیچ من

لطفاً.» ایمیلت، پسوردهای حالا می�گیری. یاد داری «خوبه،

اهمیتی پسورد. و شناسه سرور، نشانی دادم: آنها به را همه�چیز بودم. آماده این برای
روی و می�کردم دانلود را همه�اش نمی�داشتم. نگه سرور در را ایمیلی هیچ من نداشت.
سرور از و می�کرد دانلود را ایمیل�هایم ثانیه شصت هر که می�داشتم، نگه خانه در لپ�تاپم
لپ�تاپم روی و می�شد پاک سرور از ــ نمی�آمد گیرشان ایمیلم از چیزی می�کرد. پاک

می�شد. ذخیره خانه توی

یکشلوار و دوشبگیرم، گذاشتند و بریدند را دست�بندم ولی سلول، به شدم برگردانده
مثل می�ایستاد، پایین باسنم روی و بود بزرگ برایم کمی بپوشم. که دادند زندان نارنجی
از آویزان گشاد شلوار مد این . «میشِن»٤٣ محله�ی مکزیکی�های دسته�ی و دار بچه�های
مد خاطر به وقتی بگویم، بهتان بگذارید زندان. از می�دانستید؟ آمده، همینجا از کون

می�دهد. حال کمتر خیلی نباشد

٤٣Mission

از دیوارها جنس کردم. سپری سلول در را دیگر روز یک و بردند، را جینم شلوار
آهنی شبکه چون فهمید، می�شد بودند. پاشیده فولادی شبکهٔ روی که بود سیمان
نظر به نارنجی به مایل قرمز سبز، رنگ ورای از و، می�زد زنگ نمک�آلود هوای در داشت

می�رسید.

آمدند. سراغم به دوباره بعد روز

که کردیم عوض رو پسورد می�خونیم. رو ایمیل�هات داریم که می�شه روزی «یک
بگیردشون.» نتونه خونه�ات کامپیوتر

کار همین بودم هم خودم می�کردم، را فکرش که حالا می�کردند. را کار این که البته
می�کردم. را

کنیم. زندانیت طولانی خیلی خیلی مدت برای بتونیم که داریم ازت مدرک «این�قدر
توی که اطلاعاتی «و ــ کرد اشاره ریزهایم خرده همهٔ به ــ» گرفتم ازت که اشیائی این
رو خونه�ات اگر که غیرقانونی موارد اضافهٔ به کردیم، پیدا حافظه�ات کارت�های و تلفن
هست کافی قدر به می�آریم. دست به شک بدون بگیریم رو کامپیوترت و کنیم بازرسی

می�فهمی؟» داره. نگهت زندان توی بشی پیر وقتی تا که

روی اینها همهٔ حتی که بگوید قاضی�ای هیچ نداشت امکان نکردم. باور هم ثانیه یک
نبود. جرم بود. تکنولوژی با انگولک و بازی و بیان، آزادی می�شود. تلقی جرم هم

می�گذاشتند. قاضی یک اختیار در مرا آدم�ها این می�گفت کسی چه ولی

می�دونیم هستند. کسایی چه دوستات می�دونیم می�کنی، زندگی کجا تو می�دونیم «ما
می�کنی.» فکر چه�جوری و می�کنی عمل چه�جوری

شد. روشن اتاق انگار می�کردند. ولم داشتند چیست. قضیه فهمیدم که بود وقت آن
بریده. و کوتاه نفس�های می�شنیدم، را خودم نفس�های صدای

بود؟» چی پل روی بمب�های نصب مکانیسم بدونیم: رو چیز یک می�خواهیم «فقط

شد. تاریک دوباره اتاق آمد. بند نفسم

«چی؟»

اونها نبودند. ماشین عقب صندوق توی مسیر. تمامی در بود، پل روی بمب تا «ده
اونجا به چطور و بود، گذاشته کار اونجا رو اونها کسی چه بودند. گذاشته کار اونجا رو

رسیدند؟»
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«چی؟» گفتم: دوباره

کارت حالا «تا می�رسید. نظر به غمگین مارکوس.» شانسته آخرین «این گفت: زن
و بگیری وکیل می�تونی خونه. بری می�تونی بگی که رو یکی همین بوده. خوب خیلی
می�تونی که هست تخفیفی شرایط شک بدون کنی. دفاع خودت از قانونی دادگاه یه توی
بری.» می�تونی بعدش بگو، ما به رو یکی همین فقط کنی. ارائه کارهات توضیح برای

هق نبود. مهم برایم اصلاً و می�کردم گریه داشتم می�گین.» دارین چی نمی�فهمم «من
می�کنین!» صحبت چی به راجع نمی�دونم «اصلا می�کشیدم. بالا را دماغم می�کردم، هق

باید حالا تا کنیم. کمکت بذار می�کنم. خواهش «مارکوس. داد. تکان را سرش زن
می�آریم.» دست به بخوایم که رو چی هر ما که باشی فهمیده

بودند. داده دست از را عقلشان آنها می�شد. تکرار ذهنم پس�زمینهٔ در نامفهومی صدای
خانوم، کنید «گوش شدم. اشک�ها آمدن از مانع فراوان زحمت با و شدم مسلط خودم بر
یه من دیدین. رو همه�چی کشیدین، سرک من چیز همه توی شما است. احمقانه این

ــ» نمی�کنید فکر جدی که شما تروریست! یه نه دبیرستانم، هفده�سالهٔ دانش�آموز

«نمره�هات داد. تکان را سرش هستیم؟» جدی چقدر ما نفهمیدی هنوز «مارکوس،
زیر نگهبان�ها و درآورد زدن بشکن ادای باشی.» باهوش�تر این از می�کردم فکر خوبه.

کردند. بلندم و گرفتند را بغلم

این به فرانسوی�ها کرد. خطور ذهنم به کوچک سخنرانی هزار برگشتم، که سلولم به
پس که انکار برای کوچکی دلایل راه�پله، روح یعنی ــ esprit d’escalier می�گویند
داد و بودم ایستاده ذهنم، در می�رسد. آدم فکر به پله�ها از رفتن پایین و اتاق ترک از
من سبب همین به و می�ورزم، عشق آزادیم به که هستم شهروندی که می�دادم سخن
تبدیل نظامی اردوگاه یک به را کشورم که این از ذهنم، در خائن. او و بودم میهن�پرست
گریه به را او و بودم باهوش و فصیح ذهنم، در می�خواندم. شرمساری مایهٔ را او کرده

می�انداختم.

از هیچ�یک کشیدند بیرون مرا و آمدند وقتم سر دوباره که بعد روز چه؟ می�دانید ولی
و پدر بود. آزادی کنم فکر آن به می�توانستم که چیزی تنها نیامد. یادم زیبا کلمات آن

مادرم.

چطوره؟» حالت مارکوس. «سلام گفت: زن

کاغذی لیوان و داشت، رویش جلوی مدارک از مرتب دستهٔ یک او کردم. نگاه میز به
یادآور بود، تسلی�بخش برایم طریقی به این بود. کنارش استارباکسهمیشگیشهم قهوهٔ

دارد. وجود واقعی دنیایی دیوارها، این پشت بیرون، آن جایی که این

معنی این به شاید داشت. نگهش همین�جا می�کنیم.» تموم رو تو از بازجویی «فعلاً
سوراخی توی مرا می�خواست که بود معنی این به شاید بروم. بگذارد می�خواست بود

کند. فراموش را وجودم و بیاندازد

«بعد؟» گفتم: بالاخره

کشور هستیم. جدی مورد این در خیلی ما که بگم بهت دیگه بار یک می�خوام «و
باید سپتامبر ١١ تا چند کرده. تجربه رو تاریخش طول تروریستی حملهٔ فجیعترین ما
برای ما هستند. سری ما تحقیقات جزئیات کنی؟ همکاری ما با بخوای تو تا بیافته اتفاق
کرد. نخواهیم فروگذار تلاشی هیچ از دادگاه به هولناک جنایات این مسببین کشوندن

می�گم؟» چی می�فهمی

«بله.» گفتم: کنان من و من

ظن سوء بود. خواهی نظر تحت بعد به این از تو ولی خونه، می�فرستیمت «امروز
ازت سؤالاتمون فعلاً که می�کنیم آزادت این برای فقط ــ نشده برطرف تو به نسبت ما
داشت. خواهیم نظر تحت رو تو هستی. ما به متعلق تو بعد، به این از ولی شده. تموم
رو تو نزدیک از مدت، تمام می�تونیم که می�فهمی برداری. اشتباه قدم یک که منتظریم

داشته�باشیم؟» نظر تحت

«بله.» گفتم: کنان من و من

کس هیچ برای افتاده، اینجا که رو اتفاقاتی از چیز هیچ نباید وقت هیچ تو «خوبه.
زمان در خیانت مجازات هنوز که می�دونی ملیه. امنیت به مربوط مسأله این کنی. بازگو

مرگه؟» جنگ،

«بله.» گفتم: کنان من و من

تودهٔ کنی.» امضا باید که هست کاغذ تا چند اینجا «باریکلا. گفت: خشنودی با او
اینجا بود نوشته رویشان که کوچک برچسب�های داد. هل طرفم به میز روی را کاغذها

کرد. باز را دستبندهایم نگهبانی چسبیده�بود. بی�جایشان و جا کنید امضا را

ازشان چیز هیچ رفت. گیج سرم و آمد اشک چشمانم از و زدم ورق را کاغذها من
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دارم می�رسید نظر به بفهمم. را حقوقی اصطلاحات کردم سعی سردرنمی�آوردم.
تحت و شده�ام نگهداشته داوطلبانه طور به خودم، ارادهٔ به که می�کنم امضا را گواهی�ای

گرفته�ام. قرار داوطلبانه بازجویی

می�شه؟» چی نکنم امضا «اگر گفتم:

سریع نگهبان�ها کرد. تکرار را زدن بشکن ژست آن و قاپید دستم زیر از را کاغذها
کردند. بلندم

چیزی تنها کشیدند. در تا مرا می�کنم!» امضا می�کنم! خواهش کنید! «صبر زدم: داد
سرم پشت که بود این کنم فکر آن به می�توانستم که چیزی تنها بود، در می�دیدم که

شود. بسته

را کاغذها بدهند اجازه که کردم التماس کردم. گریه دادم. دست از را خودم کنترل
هر به بود شده سبب دادن، دست از را آن و بودن نزدیک آزادی به این�قدر کنم. امضا
بمیرم می�دهم ترجیح «وای، بگید کسی شنیده�ام که را دفعاتی تعداد بدهم. تن کاری
ترجیح می�گویم. را جمله این گاهی از هر خودم ــ نشمرده�ام نکنم» را کار فلان ولی

بازنگردم. سلولم به ولی بمیرم می�دادم

را چیزی هر گفتم: آنها به کشاندند. راهرو توی مرا می�کردم التماس که حالی در
کرد. خواهم امضا

آنها از یکی نشاندند. برگرداندند. مرا ایستادند. آنها و زد صدا را نگهبان�ها زن
گذاشت. دستم در خودکاری

کردم. امضا و کردم، امضا و کردم، امضا البته،

♢

می�دادند. پاک�کننده مواد بوی بودند. سلولم در شده تا و شسته تی�شرتم، و جین شلوار
همه�چیز شدم. خیره دیوار به و نشستم تختم روی و شستم را صورتم و پوشیدم را آنها
هر بودم حاضر من را. انسانیم شأن بعد و خصوصی، حریم اول بودند. گرفته من از را
که بودم من که می�کردم امضا را اعتراف�نامه�ای می�خواستند اگر کنم. امضا را چیزی

رساندم. قتل به را لینکلن آبراهام

بودند. اشک از خالی و خشکیده چشم�هایم انگار ولی کنم، گریه کردم سعی

دستگیری، موقع که همان�ها شبیه ــ یکسرپوش با نگهبان یک آمدند. دنبالم دوباره
آمد. طرفم به ــ کرده�بودند سرم قبل، هفته چند یا روز چند بود، کی نمی�دانم

هوا و بودم مطلق تاریکی در شد. محکم سفت گردنم روی و رفت سرم روی سرپوش
از و رفتم بالا پله�هایی از بردندم، راهرو�هایی از و کردند بلندم پا روی بود. بود بد و خفه
کردم. عبور کشتی داخل به موقت پل یک روی از گذشتم. سنگ�ریزه مسیر یک روی
به عرشه روی کردند. زنجیر نرده به سرم پشت را دست�هایم کشتی. یک آهنی عرشهٔ

سپردم. گوش دیزلی موتورهای غرش به و نشستم زانو

نم باران کرد. پیدا راه سرپوشم داخل به مرطوب هوای اندکی کرد. حرکت کشتی
توی سرم اگر حتی بودم، بیرون شده�بودند. سنگین خیسی از لباس�هایم و می�آمد نم

داشتم. فاصله آزادی با کمی تنها و دنیا، توی بودم، بیرون بود. کیسه

پلهٔ سه از کردند. راهنمایی�ام ناصاف زمین روی و قایق از خارج به و سراغم آمدند
برداشتند. را سرپوشم کردند. باز را دست�بندهایم رفتم. بالا آهنی

نشسته میزی همان پشت بود، آنجا هم موکوتاه خانم بودم. کامیون همان پشت باز
داخلش که داشت، همراه شده زیپ�لاک پلاستیکی کیسهٔ یک بود. نشسته قبلاً که بود
یک بدون بود، جیبم توی خردهای پول و پول کیف من، کوچک وسایل دیگر و تلفن

داد. دستم به را آنها حرف کلمه

خودش آشنای جای سر همه�چیز که بود عجیبی حس خیلی کردم. پر را جیب�هایم
شهر آشنای صداهای کامیون، در بیرون از باشد. تنم خودم آشنای لباس�های که باشد،

می�شنیدم. را آشنایم

نگاهش فقط کرد. دراز طرفم به را دستش زن داد. دستم به را کوله�پشتی�ام نگهبانی
زیپ کشیدن ادای بعد داد. تحویلم خشکی لبخند و آورد پایین را دستش او کردم.

کرد. باز را در و کرد، اشاره من به و درآورد را دهانش

ماشین�ها یککوچه داخل از باران. ریز قطرات از پر و خاکستری بود، روشن هوا بیرون
بودند. عبور حال در سرعت به خیابان در که می�دیدم را دوچرخه�هایی و کامیون�ها و

شدم. خیره آزادی به و زد، خشکم کامیون بالای پلهٔ روی

لحظهٔ چند می�دهند. بازی�ام دارند هم باز که می�دانستم می�لرزید. زانوهایم
سرم روی را کیسه می�کشیدند، کامیون توی و می�گرفتند مرا دوباره نگهبان�ها دیگر،
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بی�پاسخ سؤالات به می�بردند، زندان به و می�گرداندند برم قایق با دوباره و می�کشیدند،
نکنم. دهانم توی را مشتم که گرفتم را خودم جلوی زحمت به بی�پایان.

پله. آخرین دیگر. پلهٔ یک برم. پایین پله یک کردم مجبور را خودم زحمت به سپس
سرنگ، یک شیشه، خرده داد، صدا قرچ قرچ کوچه کف آشغال و آت روی کتانی�هایم
قدم پیاده�رو به و رسیدم کوچه دهانهٔ به دیگر. یکی بعد برداشتم. قدم یک سنگ�ریزه.

گذاشتم.

نگرفت. مرا هیچ�کس

بودم. آزاد من

زدم. جیغ تقریباً شد. حلقه دورم به نیرومندی بازوهای بعد
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٥ فصل

که کرده�بود بغلم محکم چنان می�کرد. گریه داشت بود. ون بود گرفته مرا که کسی
پنهان موهایش لای صورتم و کردم، بغلش هم من نبود. مهم بکشم. نفس نمی�توانستم

شد.

خوبه!» «حالت گفت:

«خوبم.» بگویم: توانستم بود طور هر

دوتایشان هر بود! خولو شدند. حلقه دورم دیگر بازوی جفت یک و کرد ولم بالاخره
بغل مرا ونسا از محکم�تر حتی و داداش»، امنه، «جات کرد: زمزمه گوشم در بودند. آنجا

کرد.

کجاست؟» «دارل پرسیدم: کردم. نگاه بر و دور به کرد، رهایم وقتی

کامیونه.» توی هنوز «شاید گفت: خولو کردند. نگاه همدیگر به جفتشان

علامت بدون چرخ، ١٨ کامیون یک کردیم. نگاه کوچه ته در کامیون به و برگشتیم
نور با عقب چراغ�های بود. کشیده درون به را کوچک تاشوی پلهٔ کسی بود. مشخصه،
ایجاد را بییب بییب، بییب، یکنواخت صدای حالی�که در کامیون، و درخشیدند، قرمز

آمد. ما سمت به عقب عقب می�کرد،

پس کن! صبر کن! «صبر زدم: داد می�گرفت شتاب ما سمت به کامیون که حالی در
چی؟» دارل «پس �زدم: فریاد هم باز من شد. نزدیک�تر کامیون چی؟» دارل

من می�کشیدند. کنار به مرا داشتند و بودند گرفته را دستم یک کدام هر ونسا و خولو
بیرون کوچه دهنهٔ از کامیون می�کردم. مقاومت مقابلشان در می�زدم داد که حالی در
کردم سعی رفت. و گرفت جهت تپه پایین طرف به شد، خیابان وارد عقب دنده رفت،

نمی�کردند. رهایم خولو و ون ولی بدوم، دنبالش

کردم گریه و کرم گریه کردم. گریه و کردم بغل را زانوهایم و نشستم پیاده�رو روی

نمی�آمدند. بند نکرده�بودم. هق�هق بلند آن�چنان بعد، به کودکی زمان از کردم. گریه و
بگیرم. را لرزشم جلوی نمی�توانستم

بردندم. طرف�تر آن خیابان در کمی و کردند بلند پاهایم روی به مرا خولو و ونسا
گریه داشتند دو هر هم آنها نشاندند. بود آنجا که «میونی»٤٤ ایستگاه نیمکت روی مرا
می�کنیم؛ گریه دارل برای داریم که می�دانستم کردیم. بغل را همدیگر مدتی می�کردند.

نداشتیم. را دیدنش انتظار دیگر کداممان هیچ

♢

آنجا از «نورت�بیچ»٤٥ محلهٔ که جایی بودیم، چینی�ها محلهٔ شمالی قسمت در ما
و نئونی چراغ�های با استریپ�تیز کلوپ�های از پر است محله�ای بیچ نورت می�شود. آغاز
در «بیت»٤٧ شعر جنبش که جایی لایتز»٤٦، «سیتی مشهور پادفرهنگی کتاب�فروشی

شد. پایه�گذاری آنجا در ١٩٥٠ دههٔ

مادرم و پدر علاقهٔ مورد ایتالیایی رستوران می�شناختم. خوب را شهر قسمت این من
با ایتالیایی بزرگ بستنی�های و لینگوئینی٤٨ بزرگ پُرس�های برای مرا آنها بود. اینجا
می�آوردند. اینجا به می�آمد، آنها از پس که خفنی کوچک اسپرسوهای و شکری انجیر

است. سانفرانسیسکو شهر اتوبوس سیستم ،Muni٤٤
٤٥North Beach
٤٦City Lights Bookstore
٤٧Beat

است. پهن ماکارونی نوعی ،Linguine٤٨
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نظر به که مدتی از پس بار، اولین برای که جایی بود، دیگری جای اینجا دیگر حالا
می�چشیدم. را آزادی طعم می�آمد، طولانی خیلی

از یکی بیرون در میز یک که داریم پول آن�قدر دیدیم و گشتیم را جیب�هایمان
بخاری یک زیبایی گارسون بگیریم. سایبان زیر پیاده�رو، در ایتالیایی، رستوران�های
سفارش احساس رفت. داخل به و گرفت را سفارش�هایمان کرد، روشن فندک با را گازی
تجربه زمان آن تا که بود حسی بهترین داشتن، دست در را خود سرنوشت کنترل دادن،

کرده�بودم.

بودیم؟» تو اون مدت «چه پرسیدم:

روز.» «شش گفت: ونسا

روز.» پنج کردم، حساب «من گفت: خولو

نشمردم.» «من

ولی کنم، صحبت موردش در نمی�خواستم من کردن؟» چی�کارت رو «تو گفت: ونسا
نمی�توانستم دیگر کردم، شروع که این محض به می�کردند. نگاه من به داشتند دو هر
شدم مجبور که را این حتی کردم، تعریف برایشان را همه�چیز بگیرم. را خودم جلوی
گارسون که وقتی دادند. گوش همه�چیز به سکوت در آنها و کنم، خیس را خودم
نشنود، را صدایمان و شود دور که کردم صبر آن�قدر و کردم مکث آورد، را نوشابه�هایمان
وقتی شدم. کشیده دوردست�ها به کردن، تعریف موقع کردم. تعریف را ماجرا بقیهٔ بعد
می�کنم مبالغه آمده سرم بر که بلاهایی مورد در دارم نبودم مطمئن رسیدم، آخرش به
ماهی�ها مثل خاطراتم برسند. نظر به بد بودند آنچه از کمتر که می�کنم کاری دارم یا
می�خوردند وول اوقات گاهی و می�گرفتم، را آنها اوقات گاهی که می�کردند شنا کوچکی

درمی�رفتند. دستم از و

آنجا که مدتی از رفیق.» گرفتند، سخت تو «به گفت: داد. تکان را سرش خولو
همه�اش او و من، دربارهٔ بیشتر می�کردند، بازجویی او از آنها کرد. تعریف برایمان بود
دوستی�مان دربارهٔ و روز آن مورد در ساده حقایق گفتن به و می�گفت، آنها به را راستش
آن ولی کند، تکرار بارها و بارها را حرف�هایش کرده�بودند مجبورش آنها می�داد. ادامه
غذاخوری سالن در را غذایش او نکرده�بودند. رفتار او با بودند داده بازی مرا که جور
پرفروش فیلم�های بتواند تا کرده�بود دریافت زمانی و خورده�بود دیگران، همراه عمومی،

می�کردند. پخش ویدئو با تلویزیون اتاق در را گذشته سال

را آنها من با زدن حرف با که آن از پس داشت. تفاوت کمی فقط ونسا داستان
لباس بودند کرده مجبورش و بودند گرفته او از را لباس�هایش آنها کرده�بود، عصبانی
کرده�بودند، رها سلولش توی تماس، بدون روز، دو را او بپوشد. زندان نارنجی یک�سرهٔ
همان بود: خولو مثل او ماجرای بیشتر ولی می�دادند. را غذایش مرتب، طور به هرچند،

می�شدند. تکرار دوباره و دوباره که سؤال�ها،

برای برسن. رو حسابت می�خواستن واقعاً می�اومد. بدشون تو از «واقعاً گفت: خولو
چی؟»

آمد. یادم بعد چرا. که نمی�کرد خطور مخیله�ام به من

بشی. پشیمون خیلی خیلی، خیلی، اینکه یا کنی، همکاری می�تونی

منو همین برای نکردم. باز براشون رو تلفنم قفل اول، شب اون که این خاطر «به
بود. محض کینه�توزی نداشت. وجود دیگری توضیح ولی نمی�شد، باورم کردن.» نشون
نپذیرفتن برای تنبیهی عنوان به فقط را کارها آن همهٔ� رفت. گیج سرم فکرش از

داده�بودند. انجام اختیاراتشان

برای «حرومزاده�ها. گفتم: آرام صدایی با بودم. شده عصبانی حالا بودم. ترسیده قبلاً
کردند.» رو کارها این جوابیم حاضر تلافی

خیلی خیلی وقتی فقط که کاری گفت، بدوبیراه کره�ای زبان به ونسا و داد فحش خولو
می�کرد. بود عصبانی

حسابشونو می�گیرم. «حالشونو کردم: زمزمه زده�بودم زل نوشابه�ام به که درحالی
می�رسم.»

درافتاد.» نمی�شه اینا با نمی�تونی. می�دونی، که «خودت داد. تکان را سرش خولو

♢

عوض، در کنیم. صحبت انتقام مورد در نمی�خواست دلمان زیاد هیچ�کدام موقع آن
باتری می�رفتیم. خانه به باید زدیم. حرف کنیم چه�کار باید حالا که این به راجع
می�گذشت. سال�ها داشت همگانی تلفن محله این که زمانی از و شده�بود تمام تلفن�هایمان
پول آن�قدر نفرمان سه ولی بگیرم، تاکسی کردم فکر حتی می�رفتیم. خانه به باید فقط

کنیم. عملی را ایده این بتوانیم که نداشتیم
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جعبهٔ توی سِنتی پنج و بیست چند چهارراه، سر رفتیم. پیاده که شد این
را اولش صفحهٔ و ایستادیم انداختیم، کرونیکل»٤٩ «سان�فرانسیسکو روزنامه�فروشی
اول صفحهٔ تمام داستانش هنوز ولی می�گذشت، بمب�ها انفجار از روز پنج خواندیم.

بود. گرفته رو

به راجع دارد فرضکرده�بودم طبیعتاً من و بود گفته «پل» شدن منفجر از کوتاه مو زنِ
ترکانده را «بِی»٥١ پل تروریست�ها کرده�بودم. اشتباه ولی می�گوید، گِیت»٥٠ «گُلدِن پل

بودند.

پستال�ها کارت همهٔ روی کنند؟ منفجر رو بی پل باید چی برای آخه «ولی گفتم:
به قریب احتمال به باشید، نرفته سان�فرانسیسکو به هرگز اگر حتی گیته.» گلدن عکس
شکل به که است بزرگی نارنجی معلق پل است: شکلی چه گیت گلدن دیده�اید یقین
دارد، امتداد «ساوسالیتو»٥٣ تا «پرسیدو»٥٢ اسم به قدیمی نظامی پایگاه یک از عجیبی
گالری�های و معطر شمع�های فروشگاه�های با شراب�سازی زیبای محله�های همهٔ که جایی
اگر است. کالیفرنیا ایالت سمبل عملاً و است، دیدنی حسابی پل این دارند. قرار هنری
هست ورودی دروازهٔ کنار آن از کپی یک بروید، کالیفرنیا دیزنی�لند ماجراجویی پارک به

می�گذرد. رویش از مونوریل یک که

منفجر سان�فرانسیسکو در را پلی بخواهد کسی اگر کردم فرض طبعاً من که بود این
کرد. خواهد انتخاب را پل همین کند،

داره همیشه ملی گارد ترسیده�اند. اینها و دوربین همه آن از «احتمالاً گفت: خولو
روی آشغال آت و خودکشی ضد توری همه اون و می�کنه چک رو پل سر دو ماشین�های
آن از را خودشان مردم شد، باز ١٩٣٧ سال در گیت گلدن پل که وقتی از هست.» پل

نشمردند. را آنها دیگر ١٩٩٥ در خودکشی هزارمین از پس ــ می�کردند پرت پایین

مرکز از بی پل می�ره.» جایی یک به واقعاً بی پل که این علاوه به «آره. گفت: ونسا

است. کالیفرنیا شمال روزنامه مهم�ترین نام ،San Fransisco Chronicle٤٩

٥٠Golden Gathe Bridge
٥١Bay Bridge
٥٢Presido
٥٣Sausalito

که خلیج شرقی شهرک�های بِرکلی، به آنجا از و «اوکلند»٥٤ به سان�فرانسیسکو شهر
می�رود. می�کردند، زندگی و کار شهر در که بود کسانی از بسیاری زندگی محل

می�تواند عادی آدم یک که است خلیج ناحیه�ٔ قسمت�های معدود از یکی برکلی، اطراف
برمی�آید. کرد، دراز تویش را پا و دست بشود که بزرگ آن�قدر خانه�ای هزینهٔ پس از
می�شود رد خلیج زیر از هم بارت هست. آنجا هم سبک صنایع از تعدادی و دانشگاه
گیت گلدن می�گذرد. بی پل از ترافیک بیشتر ولی می�کند، متصل هم به را شهر دو و
قشنگی پل می�کردند زندگی تاکستان�ها در که پولدار بازنشستگان یا توریست�ها برای
بود. یا ــ است سان�فرانسیسکو کاری اصل پل بی، پل بود. تزئینی بیش و کم ولی بود،

نمی�کنم فکر ولی شماست. با «حق گفتم: کردم. فکر باره این در دقیقه�ای چند
جاهای به این برای تروریست�ها انگار می�کنیم رفتار جوری یه ما باشه. ماجرا همهٔ این،
پل�ها یا تاریخی جاهای از تروریست�ها می�آد. بدشون اونها از که می�کنن حمله تاریخی
رو مردم و بریزن هم به رو همه�چیز می�خوان فقط اونها نمی�آد. بدشون هواپیماها و
روی دوربین همه اون که این از بعد که البته خوب کنن. ایجاد وحشت که بترسونن.
دستگاه هواپیماها برای که این از بعد ــ بی پل سراغ رفتن اونها کردن، نصب گیت گلدن
حالتی با که حالی در کردم، فکر بیشتر کمی گذاشتن.» ایکس اشعهٔ و فلز تشخیص
می�گذشتند، پیاده�رو از که مردمی به می�شدند، رد خیابان در که ماشین�هایی به مبهوت
مسأله نمی�آد. بدشون هواپیما و پل از «تروریست�ها زده�بودم. زل برم و دور شهر به
تعجب که می�رسید واضح نظرم به این�قدر می�آد.» خوششون خیلی وحشت از که اینه
مثل روز چند که آنها که این می�کنم فکر بود. نرسیده فکرم به قبلاً چرا می�کردم

کرده�بود. روشن را ذهنم کرده�بودند، رفتار بامن تروریست�ها

مزخرفات، این همهٔ نه؟ دیگه، می�گم «درست شده�بودند. خیره من به دیگر تای دو آن
نه؟» مگه بی�فایده�است، همه�اش شناسایی، کارت بررسی و ایکس اشعهٔ

کردند. تأیید سر حرکت با آرامی به آنها

افتادن، زندان تو ما با «چون شد. دورگه و بلندتر صدایم بدتر.» هم بی�فایده «از گفتم:
چیز همه دفعه یک و نکرده�بودم فکر دارل به بودیم نشسته آنجا وقتی از ــ» دارل با
ساییدم. هم به را فکم و کردم قطع را حرفم شده. ناپدید شده، گم دوستم، آمد، یادم

بگیم.» مادرمون و پدر به «باید گفت: خولو

٥٤Oakland
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بگیریم.» وکیل «باید گفت: ونسا

ساخته چه من از بگویم دنیا به که این به کردم، فکر کنم تعریف را ماجرایم که این به
در حیوانی به شدنم تبدیل و من، ریختن اشک از شک، بدون که ویدئوهایی به شده،

می�آمد. بیرون پا، و دست چهار روی التماس حال

بگیم.» بهشون نمی�تونیم چی «هیچ گفتم: کردن فکر بدون

چیه؟» «منظورت گفت: ون

اگه گفت. چی زنه اون که شنیدی بگیم. بهشون نمی�تونیم «هیچ�چی کردم: تکرار
دارل سر که می�آرن سرمون رو بلایی همون می�گیرنمون. دوباره و می�آن بزنیم، حرفی

آوردن.»

ــ» ما می�خوای می�کنی. «شوخی گفت: خولو

اگه بجنگم. بتونم که بمونم آزاد می�خوام کنیم. مبارزه باهاشون «می�خوام گفتم:
حتی ما درآوردیم. خودمون از رو اینها و بچه�ایم مشت یه ما می�گن بزنیم، حرف و بریم
روزی، یه بعدش، نمی�کنه. باور رو حرفمون کس هیچ داشتن! نگهمون کجا نمی�دونیم

وقتمون.» سر می�آن دوباره

اومدم بودم. خلیج طرف اون اردوگاه�های از یکی توی می�گم مادرم و پدر به «من
نوشته روزنامه توی بیایم. تونستیم تازه امروز و افتادیم گیر که ببینم ور اون رو شماها

خونه�هاشون.» برمی�گردن اردوگاه�ها این از دارن مردم هنوز بود

آوردن، سرت که بلایی همه این بعد بکنم. رو کار این نمی�تونم «من گفت: ونسا
بکنی؟» رو کار این فکر حتی می�تونی چطور

من اونا. و من بین چیزیه یه دیگه حالا اومده. من سر بلاها این که همینه «مسأله
این محض به ولی نمی�دم. تن شکست به من می�دم. نجات رو دارل می�دم. شکستشون
حرفمون هیچ�کس تمومه. کارمون دیگه بشه، کشیده وسط مادرهامون و پدر پای که
اهمیت مردم بگیریم، پیش رو من روش اگر نمی�ده. اهمیت کی هیچ و نمی�کنه باور رو

می�دن.»

داری؟» نقشه�ای چه چیه؟ تو «روش گفت: خولو

وقتی می�دانستم بدین.» مهلت بهم صبح فردا تا کم دست نمی�دونم. «هنوز گفتم:
ماند. خواهد باقی راز یک همیشه برای دیگر نگهدارند، مخفی روز یک برای را موضوع

به که می�آمد» «یادمان دفعه یک اگر می�شدند مشکوک بیشتر حتی ما مادرهای و پدر
بوده�ایم. امنیتی زندان توی پناهگاه جای

کردند. نگاه یکدیگر به خولو و ون

روز یه می�کنیم. سرهم داستانی یه مسیر توی می�خوام. فرصت یه فقط «من گفتم:
روز.» یک فقط بدین، فرصت بهم

حرکت تپه پایین سمت به دوباره بعد و دادند تکان سری اندوهگین حالتی با دو آن
خانه�ٔ و میشِن شمال در ونسا خانهٔ� هیل»٥٥، «پوترِرو در ما خانهٔ خانه. سوی به کردیم،
با پیاده دقیقه چند فقط که متفاوت کاملاً محلهٔ سه ــ است نِئو»٥٦ «درهٔ� در خولو

دارند. فاصله یکدیگر

بودند، بسته را خیابان چهارراه، هر سر زد. خشکمان و پیچیدیم مارکت خیابان داخل
کامیون�های مارکت خیابان تمامی طول در و بودند، شده یکخطه همه فرعی خیابان�های
بود، آورده چینی�ها محلهٔ تا اسکله از بسته چشم را ما که همانی شبیه ١٨چرخ، بی�نشان

بودند. شده پارک

کلی زیاد، رفت�وآمد خاطر به و بود آمده پایین آهنی پلهٔ سه آنها از کدام هر پشت از
مرتب می�رفتند پلیس و شلواری و کت آدم�های سربازها، می�شد: ایجاد آن�ها از صدا
یقهٔ روی کوچکی نشان�های می�شدند. خارج آن�ها از یا می�رفتند کامیون�ها داخل به
ــ می�کردند اسکن را آنها خروج و ورود موقع سربازها و شده�بود نصب شلواری�ها کت
داخلش به نگاهی می�گذشتیم، یکی�شان کنار از وقتی بی�سیم. دسترسی اجازهٔ نشان�های
نگاه دارم دید که سرباز یک وطن. امنیت وزارت دیدم: را آشنا آرم همان و انداختم،

شد. خیره من به جدیت، با جواب، در می�کنم

همدیگر شدم. جدا بچه�ها از نِس وَن خیابان سر دادم. ادامه راهم به و گرفتم را پیغام
کنیم. تلفن هم به دادیم قول و کردیم گریه و کشیدیم آغوش در را

از دومی که سخت، مسیر یک و آسان مسیر یک داشت، راه دو هیل پوترو به رفتن
و تعقیب صحنه�های اکشن فیلم�های در که آنها از می�گذشت، شهر تپه�های پرشیب�ترین
می�رسد تپه نوک به ماشین�ها وقتی که آنها می�شود، فیلم�برداری آنها در ماشین با گریز
خیابان�های همه�اش می�رفتم. خانه به مشکل مسیر از همیشه من می�کنند. پرواز هوا در

٥٥Potrero Hill
٥٦Neo Valley
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و وارنگ و رنگ نقاشی�های خاطر به که ویکتوریایی قدیمی خانه�های و است، مسکونی
و معطر گل�های از پر حیاط�های با معروفند، رنگی» «خانم�های به نگارشان و نقش پر
فقیر زحمت به و می�زنند، زل آدم به پرچین�ها بالای از خانگی گربه�های بلند. چمن�های

می�شود. پیدا بی�خانمانی و

داخل از مسیر، یکی ازآن کاش کردم آرزو که بودند ساکت قدری به خیابان�ها آن
و سر پر است. آن مشخصه�ٔ بهترین صدا و سر پر احتمالاً ... که بودم، آمده میشن،
با خانواده کلی و بی�هوش معتاد و عصبانی کراکی و مست هوچی کلی انرژی. پر و صدا
خوابانده ماشین�های و هستند غیبت مشغول ایوان�ها روی که پیر خانم�های بچه، کالسکهٔ
هنر دانشجویان می�گذشتند. خیابان از بلند موسیقی صدای با بوم بوم بوم که شده�ای
با مسن�تر، مردهای کار، قدیمی پانک�راک�باز دوتا یکی و احساساتی افسردهٔ و هیپی�مزاج
همین�طور بودند. آنجا بود، زده بیرون کِنِدیز»٥٧شان «دِد پیراهن�های زیر از که شکمی
نقاش�های شهر، مختلف گروه�های خشمگین بچه�های بود، تنشان زنانه لباس که مردانی
تا می�کردند سعی و بودند منطقه آن املاک نوسازی مشغول که سرگردانانی و دیواری

نشوند. کشته برسد سوددهی به املاکشان و ملک سرمایه�گذاری�های وقتی

زندانی یاد مرا گذشتم. هیل گوت پیتزا کنار از و رفتم بالا هیل»٥٨ «گوت خیابان از
تا بنشینم رستوران جلوی در نیمکتی روی شدم مجبور بودم. دربند آن در که انداخت
بود، شده پارک من از بالاتر تپه روی که شدم کامیونی متوجه بعد شود. قطع تنم لرزش
بلند بود. آمده پایین پشتش از آهنی پلهٔ سه که نشان و نام بی چرخ ١٨ کامیون یک

می�پایند. مرا چشمانی طرف هر از می�کردم حس افتادم. راه و شدم

گربه�های یا باغچه�ها یا رنگی خانم�های به کردم. طی عجله با را خانه تا راه بقیهٔ
بودم. انداخته پایین را سرم نکردم. هم نگاه خانگی

بودند. پارکینگ ورودیِ در مامان ماشین هم و بابا ماشین هم بود، روز وسط که این با
خانه در پل، شدن درست زمان تا و است خلیج شرقی قسمت در پدر کار محل البته.

بود. خانه در چه برای مامان می�دانست کسی چه خب، ــ مامان بود. ماندنی

بودند. مانده خانه من خاطر به آنها

با و شد کشیده بیرون دستم از در کنم، باز کامل طور به را در قفل که این از قبل

٥٧Dead Kennedys
٥٨Goat Hill

چشم�های با نحیف، و آشفته بودند، آنجا دو هر مادرم و پدر شد. باز چهارطاق شدت
تابلوی یک مثل بی�حرکت همان�طور لحظه�ای چند شده�بودند. خیره من به زده بیرون
به تقریباً کشیدند. خانه توی مرا عجله با و آمدند سویم به دو هر بعد زد، خشکمان نقاشی
می�شنیدم که چیزی تنها که می�زدند حرف سریع و بلند چنان دو هر انداختندم. زمین
گریه هم من کردند. گریه و کردند بغل مرا دو هر و بود غرش�آلود و بی�کلام ملغمهٔ یک
نصفه کلمات و کردیم گریه ایستادیم، کوچک سرسرای در همان�طور نفری سه و کردم

رفتیم. آشپزخانه به بعد و شدیم خالی تا گفتیم نیمه و

لیوان یک می�کردم: می�رسیدم خانه به وقت هر همیشه که کردم را کاری همان من
بیسکوییت» «بشکهٔ از بیسکوییت تا چند و ریختم خودم برای یخچال توی صافی از آب
سبب که بود عادی آن�قدر کار این برداشتم. بود فرستاده برایمان انگلستان از خاله�ام که
نفرمان سه هر زود خیلی و شود، هماهنگ مغزم با شود، کاسته قلبم ضربان شدت شد

نشسته�بودیم. میز سر

حالا؟» تا بودی «کجا گفتند: همزمان، بیش و کم دو، هر

با اوکلند. تو افتادم. «گیر گفتم: کرده�بودم. فکر مورد این در کمی خانه، مسیر در
شدیم.» قرنطینه همه�مون و بدیم، انجام پروژه�ای یه اونجا بودم رفته دوست�هام از چندتا

روز؟» «پنج

بی�شرمانه و خوانده�بودم قرنطینه�ها مورد در کرونیکل در بود.» بد خیلی «آره. گفتم:
محل نزدیکی در که کسایی همهٔ «آره. کردم. کپی را کرده�بودند چاپ که قول�هایی نقل
استفاده حمله توی اَبَرمیکروب جور یه می�کردن فکر کردن. قرنطینه رو بودن انفجار
و گرم خیلی ساردین. عین بندر، کنار کانتینرهای توی ریختن رو همه�مون و شده

نبود.» کار در هم چندانی غذای بود. مرطوب

در را هفته روز سه بابا شدند. گره میز روی مشت�هایش مسیح»، «یا گفت: بابا
بقیهٔ می�کند. کار کتابخانه علمی برنامهٔ روی دانشجو چند با می�کند، تدریس برکلی
مشتری�هایش می�دهد. مشاوره شبه�جزیره پایین و شهر خود در مشتری�هایش به اوقات
می�دهند. انجام آرشیوها با مختلفی کارهای که هستند سومی نسل دات�کام�های معمولاً
بوده. تندرو حسابی شصت دههٔ در ولی است، آرام�خُلق کتابدار یک شغلش، با مطابق او
گاه حتی ــ درمی�رفت کوره از بی�گاه و گاه گرفته�بود. کشتی کمی بود که دبیرستان در
ممکن می�گذاشت، نمایش به را بازویش زور وقتی ــ کرده�بودم عصبانی را او بی�گاه و
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یک بود نتوانسته بار پانزدهمین برای که این از بعد بار یک بزند. سرش به کاملاً بود
پرتاب طرف یکی آن به پدربزرگم خانهٔ حیاط طرف یک از را آن کند، سوار را آیکیا تاب

کرده�بود.

هنوز ولی کرده�بود، زندگی آمریکا در نوجوانی دوران از او «وحشی�ها.» گفت: مادرم
آمریکایی بی�خانمان�های یا فرودگاه، امنیتی مأمور درمانی، سیستم پلیس، با وقت هر
لهجهٔ و «وحشی�ها»، کلمهٔ که است موقع آن می�شود. انگلیسی کاملاً می�شود، مواجه
ببینیم را مادرم خانوادهٔ که رفته�بودیم لندن به بار دو ما برمی�گردند. تمام شدت با مادرم
بیشتر فشردگیش فقط بود، متمدن�تر سان�فرانسیسکو از خیلی نظرم به بگویم نمی�توانم و

بود.

خودم از داشتم دیگر این�ور.» آوردنمون کشتی با امروز و بریم کردند ولمون «ولی
درمی�آوردم.

گشنه؟» نیستی؟ «زخمی گفت: مامان

«خواب�آلود؟»

توی کم�رو.» و عطسه�دار دکتری، خورده، دوا علاوه به همه�اشون. از کمی یه «آره،
لبخند کمی دوتایشان هر بگوییم. هفت�کوتوله�ای جوک�های که بود رسم ما خانوادهٔ
نگرانی از لابد �سوخت. برایشان دلم واقعاً بود. خیس هنوز چشم�هایشان ولی زدند،
«عالی کنم. عوض را موضوع که آمده گیرم فرصتی بودم خوشحال شده�بودند. دیوانه

بخوریم.» چیزی یه اگه می�شه

می�دم.» سفارش هیل گوت از پیتزا «یه گفت: بابا

شده. سبز شاخک سرم روی انگار که کردند نگاهم چنان دو هر نه.» اون گفتم:««نه،
ماهی که همان�طور می�توانم معمولاً و ــ هستم هیل گوت پیتزا مردهٔ کشته معمولاً من
خودم یا شود تمام غذا یا که بخورم این�قدر یعنی بخورم. آن از می�خورد، را غذایش قرمز
کاری بیاین ندارم. پیتزا حال «خیلی گفتم: مردد بزنم. لبخندی کردم سعی بترکم.

است. سفارشی غذاهای مرکز سان�فرانسیسکو که شکر را خدا خب؟» بدیم، سفارش

جرعه�ای مثل که دیگر، عادی کار (یک رفت غذا سفارش منوهای کشوی سر مامان
دقیقه�ای دو یکی کرد. جستجو آنها بین و بود) گوارا دردمند و خشک گلویی در آب
در من شد. والنسیا خیابان در پاکستانی حلال اغذیه�فروشی منوی مرور پرت حواسمان

آنچه از خیلی (که شور انبهٔ دوغ یک محلی، پنیر با اسفناج و تنوری مخلوط کباب نهایت
کردم. انتخاب بامیه شبیه شیرینی�هایی و است) خوشمزه�تر می�رسد نظر به

از آنها (طبعاً) شدند. شروع دوباره سؤال�ها غذا، شدن داده سفارش محض به
عنوان به را ما اسم بودند کرده سعی و داشتند خبر دارل و خولو ون، خانواده�های
«اشخاص آن�قدر ولی می�گرفت، را اسم�ها پلیس دهند. گزارش پلیس به به گمشده
پرونده بودند نشده پیدا هنوز روز هفت از پس که کسانی برای فقط که بودند زیاد آواره»

می�کردند. باز

از تا چند بود. شده سبز شبکه در گمشدگان سایت میلیون�ها بین، این در
بود رسیده انتها به سرمایه�شان که بودند «مای�اِسپِیس»٥٩ قدیمی معادل�های سایت�ها،
هم سرمایه�گذارها بعضی بالأخره، بود. بخشیده آنها به تازه�ای زندگی فعلی، وضعیت و
می�شدند، پیدا آدم�ها این اگر شاید داشتند. گمشده فامیل و فک خلیج، محوطهٔ در
نگاهی و گرفتم را بابا لپ�تاپ می�شد. انجام سایت�ها این روی جدیدی سرمایه�گذاری�های
بیشتر بودند. گمشدگان عکس�های همین�طور و تبلیغات، از پوشیده انداختم. سایت�ها به
ترسناک خیلی بودند. چیزها جور این از و عروسی فارغ�التحصیلی، عکس�های عکس�ها،

بود.

کوچکی فرم شده. وصل دارل و خولو ون، عکس به دیدم و کردم پیدا را خودم عکس
بود هم دیگری فرم زد. علامت آن در شدند پیدا که را کسانی می�شد که داشت وجود
قسمت�های من نوشت. آن در دیگر گمشدهٔ اشخاص به راجع یادداشت�هایی می�شد که

گذاشتم. خالی را دارل مال و کردم پر را ون و خولو خودم، به مربوط

متوجه بار یک ــ نمی�آمد خوشش دارل از خیلی او رفت.» یادت رو «دارل گفت: بابا
و شده�، کم مشروباتش کابینت بطری�های از یکی سر از سانت پنج چهار که بود شده
هر کار حقیقت، در البته انداختم. دارل گردن به را تقصیرش شرمساری، کمال با من،
با بازی� برای که شب�هایی از یکی طی و کرده�بودیم شیطنت کمی که بود، نفرمان دو

کرده�بودیم. امتحان کوکا و وُدکا بودیم، هم

گذاشت. جا به دهانم در تلخی طعم دروغ نبود.» ما با «اون گفتم:

خونه، اومدی تو «وقتی داد. فشار هم به را دستانش من.» خدای «وای گفت: مامانم
بودین.» هم با همه�تون لابد کردیم فکر ما

٥٩MySpace
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تو لابد نیومد. ولی داشتیم قرار باهاش «نه، می�شد. بزرگ داشت دروغ «نه»، گفتم:
بیاد.» بارت با می�خواست افتاده. گیر برکلی

را چشمانش و داد تکان را سرش بابا درآورد. خودش از ناله�مانندی صدای مامان
نمی�دونی؟» رو بارت «قضیهٔ گفت: بست.

حس می�رود. پیش سمتی چه به مکالمه بودم فهمیده دادم. تکان را سرم من
می�کند. باز دهان پایم زیر دارد زمین می�کردم

کردن.» منفجر اونم پل، با همزمان حرومزاده�ها کردن. «منفجرش گفت: بابا

اندازهٔ به اصلاً آب، زیر بارت، انفجار خب، ولی نبود، کرونیکل اول صفحهٔ در این
از بارت، تونل نبود. تماشایی است، آویزان خلیج بالای داغان و خرد که پلی تصویر

شده�بود. غرق آب زیر غربی، اوکلند ایستگاه تا سان�فرانسیسکو در «اِمبارکادرو»٦٠

دقیق رقم از کسی کردم. مرور را اخبار تیترهای و برگشتم بابا کامپیوتر سر دوباره
از که ماشین�هایی میان می�رسید. نفر هزار چند به اجساد تعداد ولی نداشت، خبر
آب زیر قطار در که کسانی و شده�بودند پرت دریا به پل، روی از متر، شصت ارتفاع
می�کرد ادعا گزارش�گر یک بود. افزایش حال در شدگان کشته تعداد شده�بودند، غرق
از پس تا کرده کمک نفر «ده�ها» به که کرده مصاحبه هویت» «جعل�کننده�ٔ یک با
بدهی�ها ازدواج�ها، از جدید، شناسایی کارت جعل و شدن ناپدید با ساده، خیلی حمله�ها،

کنند. فرار بد زندگی�های و

می�کرد. گریه پرده�پوشی بدون داشت مامان و شده�بود اشکجمع واقعاً بابا چشمان در
وجودم از بخواهند انگار می�زدند، پشتم روی را دستشان کردند، بغل مرا هم باز دو هر
گفتم: آنها به هم من دارند. دوستم که می�گفتند من به همه�اش شوند. مطمئن

دارم. دوستشان

آنها برای که نوشیدند، گیلاسشراب یکدو هر بابا و مامان و خوردیم گریه�آلودی شام
پرسه�زنان و داشت، حقیقت که گرفته، خوابم گفتم: آنها به می�شد. محسوب زیاده�روی
و شوم آنلاین می�خواستم بخوابم. نمی�خواستم حال این با رفتم. بالا طبقهٔ در اتاقم به
دارل کردن پیدا برای باید می�کردم. صحبت ونسا و خولو با باید بدهم. آب گوشی و سر

می�کردم. کاری

٦٠Embarcadero

تخت است سال هزار می�رسید نظرم به کردم. باز را در و کشیدم اتاقم تا را خودم
تخت پای از را لپ�تاپم که کردم دراز را دستم و کشیدم دراز رویش ندیده�ام. را قدیمیم
تکان طوری را آداپتور فیش باید ــ بودم نکرده وصل برق به درست را آن لابد بردارم.
شده�بود. تخلیه آرام آرام باتریش نبودم که مدتی در و ــ شود برقرار جریان که می�دادی
روشنش تا شود شارژ دستگاه دادم فرصت دقیقه دو یکی و کردم وصل را برق فیش
هیچ�وقت دیگر ــ انداختم زباله سطل در و درآوردم را لباس�هایم فاصله، این در کنم.
پوشیدم. شسته�شده تی�شرت یک و تمیز شلوارک یک و ــ ببینم را آنها نمی�خواستم
داشتند، راحتی و آشنا بسیار حس بودند درآمده کشویم از تازه که شسته�شده لباس�های

مادرم. و پدر کردن بغل مثل

تکیه آنها به گذاشتم. پشتم، تخت، روی بر بالشت تا چند و کردم روشن را لپ�تاپم
پسر، می�آمد. بالا داشت هنوز گذاشتم. پاهایم روی را آن و کردم باز را لپ�تاپ در و دادم
دستگاه می�دادند. من به خوبی حس چه می�شدند ظاهر صفحه روی که شمایل�هایی آن
و کردم بررسی را برق سیم هم باز داد. باتری کمبود اخطار هم باز بعد و آمد بالا کاملاً
کرده�بود. را عمرش واقعاُ دیگر دوشاخه این شدند. محو اخطارها تا دادم تکانش تکان

دستم که بار هر بکنم. نمی�توانستم کاری هیچ که بود خراب چنان وضعش واقع، در
شکایت باتری کمبود از کامپیوتر و می�شد قطع اتصال برمی�داشتم برق کابل روی از را

انداختم. آن به دقیق�تری نگاه می�کرد.

کرده باز دهان تیز شکافی با درزش می�رسید، نظر به کج کمی کامپیوتر جعبهٔ همهٔ
می�شد. گشادتر می�رفت دستگاه پشت طرف به چه هر و بود باریک اولش که بود

خودش از و می�کند کشف چیزی چنین و می�کند نگاه دستگاهی به آدم وقت�ها بعضی
بوده. نکرده توجه هیچ�وقت این از پیش شاید بود؟» این�جوری همیشه «این می�پرسد:

ساخته�ام. را آن خودم می�دانید، آخر بود. غیرممکن من لپ�تاپ مورد در مسأله این ولی
نداشت امکان دیگر داد، اسکول�بوک یک همه به مدرسه آموزش هیأت که این از پس
نبود، خودم مال دقیقاً اسکول�بوک هرچند بخرند، برایم دیگر کامپیوتر یک مادرم و پدر

بدهم. آن در تغییری یا کنم نصب آن روی نرم�افزاری نداشتم اجازه من و

و تولد و کریسمس هدیه�های غیر�حرفه�ای، کارهای از که داشتم پس�انداز کمی من
می�توانستم می�گذاشتم هم روی را اینها همهٔ اگر بود. «ای�بِی»٦١ در فروش و خرید کمی

٦١eBay
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بخرم. ساله پنج مزخرف لپ�تاپ یک

جعبهٔ بسازیم. لپ�تاپ یک کار این جای به گرفتیم تصمیم دارل و من که شد این
کامپیوترهای از کمی هرچند خرید، خانگی کامپیوترهای جعبهٔ عین می�شود را لپ�تاپ
خانگی کامپیوتر تا چند دارل با سال�ها طی در من است. تخصصی�تر قدیمی خانگی
بسیار فروشندگان و خانگی حراج�های «کریگزلیست»٦٢، از را قطعات کرده�بودم. سرهم
نتیجه این به کرده�بودیم. خریداری می�کردیم پیدا اینترنت در که تایوانی ارزان�فروش
پسپرداختش از که قیمتی با می�خواستم که قدرتی به دسترسی برای راه بهترین رسیدم

است. لپ�تاپ ساختن برمی�آمدم،

دستگاه است. لخت»٦٣ «دستگاه یک سفارش قدم اولین لپ�تاپ، یک ساختن برای
که بود این خوب خبر است. درست شکاف�های و اندک سخت�افزار با دستگاهی لخت،
بود، گرفته را چشمم اولش که دلی٦٤ لپ�تاپ از که داشتم دستگاهی کار، پایان از پس
می�دادم. دل به باید که بود چیزی سوم یک قیمتش و بود سریع�تر بود، سبک�تر کیلو نیم
است. بطری توی کشتی مدل ساختن مثل لپ�تاپ کردن هم سر که بود این بد خبر
آن در را همه�چیز بشود که این تا است ذره�بین و موچین با بدقلق و سخت کار همه�اش
ــ هواست بیشترش که ــ بزرگ شخصی کامپیوترهای خلاف بر داد. جا نقلی جعبهٔ
شده، درست می�کردم فکر که بار هر دارد. صاحب لپ�تاپ�ها در فضا مکعب میلیمتر هر
شود، بسته درست جعبه نمی�گذارد چیزی می�دیدم آخر دست و می�بستم را پیچ�ها همهٔ

می�کردم. شروع اول از دوباره باید و

و باشد، شکلی چه باید است بسته وقتی لپ�تاپم درز می�دانستم دقیقاً که بود این
می�بود. شکلی این نباید

نبود ممکن وجه هیچ به نداشت. فایده ولی دادم، فشار و تکان را برق آداپتور هم باز
صبح گذاشتم. تخت کنار را آن و زدم غری کرد. راه�اندازی را دستگاه کردن، باز بدون

می�زدم. کله و سر مسأله این با باید

♢
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دارد. لپ�تاپ، سازنده�های از یکی ،Dell کمپانی به ٦٤اشاره

و شده�بودم، خیره سقف به هنوز بعد، ساعت دو بود. ذهنم در این تئوری در حداقل
باید که را کارهایی می�کردم، تماشا مغزم در کرده�بودند من با که را کارهایی فیلم مثل

کنایه�ها. و افسوس�ها نکرده�بودم، و می�کردم

پدر که بودم شنیده یازده ساعت و شده�بود نیمه�شب آمدم. بیرون تخت از و زدم غلتی
کردم، باز جا کمی تحریرم میز روی برداشتم، را لپ�تاپم رفتند. خوابشان اتاق به مادرم و
ریز پیچ�گوشتی مجموعه یک و کردم وصل ذره�بینیم عینک قاب به را کوچکی لامپ
درآورده�بودم را صفحه�کلیدش و کرده�بودم باز را لپ�تاپ جعبهٔ بعد، دقیقه یک درآوردم.
و گرد و برداشتم فشرده هوای قوطی یک می�کردم. نگاه آن رودهٔ و دل به داشتم و
کردم. بررسی را همه�چیز و کردم تمیز بود کشیده درون به دستگاه پنکهٔ که را خاکی

ماه�ها دیگر، طرف از بگذارم. انگشت آن روی نمی�توانستم نبود. درست چیزی یک
شده�بودم مجبور که باری سومین خوشبختانه، نکرده�بودم. باز را کامپیوتر این درِ که بود
و دل از افتاده�بود: کار به عقلم ببندم، را آن زور به دوباره و کنم باز را لپ�تاپ جعبهٔ
آن�قدرها عقلم گرفته�بودم. عکسی بود خودش جای سر چیزش همه که دستگاه رودهٔ
و بودم، گذاشته کامپیوترم دیسک هارد روی را عکس اولش نکرده�بود: کار خوب هم
چاپ را آن بعداً ولی نداشتم. دسترسی آن به بود بیرون دستگاه رودهٔ و دل وقتی طبیعتاً
بود گورستانی کشو این بودم، چپانده کاغذهایم پاشِ و ریخت کشوی در و کرده�بودم
الکترونیکی وسائل به مربوط نمودارهای و ضمانت کارت�های همهٔ مرده. درخت�های از
نظر به پاش�تر و ریخت می�آمد یادم آنچه از گشتم. آنها بین نگه�می�داشتم. آن در را
را نگاهم و گذاشتم کامپیوترم کنار را آن درآوردم. را چاپ�شده کاغذ بالأخره می�رسید.
درنمی�آید. جور چیزهایی چه ببینم کردم سعی و کردم خارج فوکوس از جورهایی یک

وصل درست می�کرد وصل مادِربُرد به را صفحه�کلید که نواری کابل کردم. پیدایش
استفاده�ٔ حین در نمی�شد. وارد قطعه این به فشاری هیچ بود. عجیب خیلی نشده�بود.
با کردم سعی دربیاورد. جایش از را آن بخواهد که نبود چیز هیچ کامپیوتر، از معمول
چیزی ــ است نرفته جا بد فقط فیش شدم متوجه و کنم، فرو جایش سر را آن فشار

تاباندم. آن به را چراغم نور و درآوردم را آن داشت. وجود برد و آن بین

یک فقط که کوچک، بسیار سخت�افزار تکه یک بود: صفحه�کلیدم در جدیدی چیز
به را بعدآن و شده�بود، وصل آن به صفحه�کلید علامت. بدون داشت، ضخامت میلی�متر
کلیدهایی همهٔ که داشت قرار جایی در دقیقاً دیگر، عبارت به کرده�بودند. وصل مادربرد
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کند. ضبط می�کنم، لمس کردن تایپ موقع که را

بود. خراب�کاری یک این

تاریکی این ولی بود، ساکت و تاریک خانه می�شنیدم. گوش�هایم در را قلبم ضربان
مرا که گوش�هایی، و چشمان بودند، خانه این از بیرون در چشمانی نبود. آرامش�بخش
خانه در بودم، مواجه آن با مدرسه در که جاسوسی�ای داشتند. نظر تحت مرا می�پاییدند.
داشت: نظر تحت مرا که نبود آموزش هیأت فقط بار این ولی آمده�بود، تعقیبم به هم

شده�بود. ملحق آنها به هم وطن امنیت وزارت

گذاشته آنجا را آن کس هر که فهمیدم بعد دربیاورم. کامپیوتر از را آن بود نزدیک
حالت دچار کار این از بماند. همانجا گذاشتم شد. خواهد شدنش برداشته متوجه باشد

شدم. تهوع

پیدا چیزی نه. یا شده دستکاری هم دیگری چیز ببینم تا کردم نگاه اطراف به
اتاق وارد بی�اجازه کسی نبود؟ کار در دیگری چیز که بود معنی بدین این آیا ولی نکردم،
همش سر دوباره و کرده باز مرا لپ�تاپ گذاشته�بود، کار را دستگاه این و بود شده من
هرگز من داشت. وجود کامپیوتر در گذاشتن شنود برای زیادی بسیار راه�های کرده�بود.

کنم. پیدا را آنها همهٔ نمی�توانستم

نمی�شد، بسته درست جعبه بار این کردم. سرهم را کامپیوترم بی�حس، انگشتان با
صفحه�کلید روی را انگشتانم و راه�انداختم را دستگاه می�ماند. جایش سر برق کابل ولی

است. چه به چه ببینم تا �می�کنم اجرا عیب�یابی برنامهٔ تا چند کردم فکر گذاشتم،

بکنم. را کار این نمی�توانستم ولی

داشتجاسوسیم دوربینی حالا همین شاید باشد. کنترل تحت اتاقم بود ممکن لعنتی،
می�کرد. را

می�آمد. بند داشت نفسم دیگر حالا داشتم. پارانویا حس رسیدم خانه به که وقتی
مرا که می�کنند تعقیبم موجوداتی و بازجویی، اتاق به برگشته�ام، زندان به می�کردم حس

کنم. گریه می�خواست دلم دارند. اختیار در رسماً

کرد. می�شد کار یک تنها

گذاشتم. جایش نو یکی و درآوردم را تولت کاغذ لولهٔ و رفتم دست�شویی به
در کردم. باز را توالت کاغذ باقی�مانده�ی شده�بود. تمام تقریباً توالت کاغذ خوشبختانه

بسیار سفید اِل�ای�دی چراغ از پر کوچک پلاستیکی کیسهٔ یک تا گشتم قطعاتم جعبهٔ
یک از استفاده با کردم. پیدا درآورده�بودم، سوخته دوچرخهٔ چراغ یک از که را قوی
بیرون آنها از را چراغ�ها سر و کردم ایجاد توالت کاغذ مقوایی لولهٔ در سوراخ�هایی سوزن،
به فلزی گیره�های با سری صورت به را چراغ�ها همه و درآوردم سیم مقداری بعد دادم.
لوله�ای حالا کردم. وصل ولت نه باتری یک به و دادم تاب را سیم سر کردم. وصل هم
آن می�توانستم و داشت، قرار سرش جهت�دار نورانی فوق ال�ای�دی ردیف یک که داشتم

کنم. نگاه تویش از و بگیرم چشمم جلوی را

همین به و بودم ساخته اینها از یکی علمی نمایشگاه پروژهٔ عنوان به گذشته سال
از نیمی در بودم داده نشان چون بودند. انداخته بیرون نمایشگاه از مرا تقریباً خاطر
ویدئویی دوربین�های روزها این دارد. وجود مخفی دوربین چاوز دبیرستان کلاس�های
از همه�جا که است این درمی�آیند، ارزان�تر خوب رستورانی در شام یک از کوچک بسیار
آفتاب�گیری سالن�های و پرُو اتاقک�های در را آنها فضول مغازه�دارهای می�شود. پیدا آنها
گاهی ــ می�کنند حال می�گیرند مشتریانشان از که مخفی�ای فیلم�های با و می�گذارند کار
یک دلار، سه و توالت کاغذ لولهٔ یک با اینکه بودن بلد می�گذارند. شبکه در را آنها اوقات

می�خورد. درد به بسازید، دوربین�یاب

عدسی�های دوربین�ها این است. مخفی دوربین�های کشف برای راه ساده�ترین این
تاریک اتاق در وسیله این می�کنند. منعکس را نور چی مثل ولی دارند، ریزی بسیار
را جاهایی دیگر و دیوارها همهٔ آرامی به و کنید نگاه لوله داخل از می�کند: کار بهتر
انعکاس اگر ببینید. را نور انعکاس برق تا کنید بررسی گذاشت کار دوربین می�شود که

است. دوربین یک عدسی بماند، ثابت شما حرکت هنگام

ممکن البته نبود. پیدایشکنم بتوانم که دوربینی کم دست نبود، دوربینی من اتاق در
می�توانید هیچ�چیز. اصلاً یا بهتر. دوربین�های یا باشند. گذاشته کار صوتی شنود بود

بودم؟ شده جنون دچار چرا که کنید سرزنشم

معنی به که «سالماگوندی»٦٥ بودم گذاشته را اسمش بودم. لپ�تاپ آن عاشق من
شده�باشد. ساخته یدکی قطعات از که است چیزی

حالا، ولی شده�است. عاشقش واقعاً یعنی می�گذارد، اسم لپ�تاپش روی وقتی آدم
پنجره از می�خواست دلم بزنم. دست آن به نمی�خواهم وقت هیچ دیگر می�کردم حس

٦٥Salmagundi
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می�دانست کسی چه کرده�اند؟ چه�کار آن به می�دانست کسی چه کنم. پرتابش بیرون به
گذاشته�اند؟ کار آن در شنودهایی چه

و بود وقت دیر شدم. خیره سقف به و گذاشتم کشو یک توی را آن و بستم را درش
گذاشته�بودند. کار شنود من برای ببرد. خوابم نداشت امکان دیگر ولی می�خوابیدم. باید

کرده�بود. تغییر همیشه برای دنیا گذاشته�باشند. کار شنود همه برای بود ممکن

شنیدم که را خودم صدای بود، سوگند یک این میارم.» گیرشون جوری «یه گفتم:
نخورده�بودم. سوگند هرگز این از پیش هرچند فهمیدم،

بود. زده سرم به فکری ضمن، در بخوابم. نمی�توانستم دیگر این، از پس

«اکس�باکس یک محتوی بازنشده، و نایلون�کشیده جعبهٔ یک کمدم در جایی
می�رسند فروش به تمام�شده قیمت از پایین�تر خیلی اکس�باکس�ها بود. یونیورسال»٦٦
شرکت�های از اکس�باکس برای بازی تولید اجازهٔ عنوان به را پولش مایکروسافت ــ
تصمیم مایکروسافت که بود اکس�باکسی اولین یونیورسال ولی ــ می�گیرد بازی�سازی

بدهد. مجانی کاملاً گرفت

لباس که بودند بیچاره�هایی بدبخت چهارراه هر سر گذشته، کریسمس فصل
این جعبه�های تمام�تر هرچه سرعت به و بودند کرده تنشان هیلو»٦٧ «بازی جنگجویان
بازی کلی می�گویند همه ــ بود مؤثر کار این نظرم به می�کردند. پخش را بازی وسیلهٔ
را شرکت�هایی بازی�های بتوان فقط که شده�بود اندیشیده تمهیداتی طبیعتاً فروخته�اند.

کرد. بازی دستگاه�ها این روی خریده�اند مجوز مایکروسافت از که

نرم�افزار در ام�آی�تی دانشگاه از پسری می�کردند. عبور تمهیدات این از هَکِرها
از پس بود، ٣٦٠ نوبت بعد نوشت، باره این در پرفروشی کتاب و کرد رخنه اکس�باکس
ــ «محموله» می�گفتم: آن به ما (همهٔ داشت کوتاه عمری که پرتابل اکس�باکس آن
بچه�های باشد. ضربه ضد بود قرار یونیورسال شد. تسلیم بود!) وزنش نیم و کیلو یک
یک ــ فاوِلا یک در که بودند برزیلی لینوکسی هکرهای شکستند را آن که دبیرستانی

می�کردند. زندگی ــ زاغه�نشین نوع

نگیرید. کم دست دارد وقت ولی ندارد پول که را بچه�ای ارادهٔ هرگز

٦٦Xbox Universal
٦٧Halo Game

دیوانه�اش ما همهٔ کردند، منتشر را نرم�افزار به نفوذ راه برزیلی�ها که این محض به
آمد. وجود به یونیورسال اکس�باکس برای دیگر سیستم�عامل ده�ها زود، خیلی شدیم.
بود. پارانویدلینوکس، از شاخه�ای «پارانویداکس�باکس»٦٨، من علاقهٔ مورد سیستم�عامل
دولت سوی از حمله تحت کاربرش می�کند فرض که است سیستم�عاملی پارانویدلینوکس
نگهداشتن مخفی برای و شده�بود)، گرفته نظر در سوری و چینی دگراندیشان (برای است
اتصال�های مشت یک حتی می�می�کند. بربیاید دستش از کاری هر مستندات و ارتباطات
دهند. قرار پوشش تحت را آدم مخفی کارهای است قرار که می�کند ایجاد «هرز»
می�کنید، دریافت نویسه به نویسه را سیاسی پیغام یک که حالی در ترتیب، این به
و می�کنید پر را فرم�هایی و می�گردید وب در دارید شما می�کند وانمود پارانویدلینوکس
دریافت که نویسه�ای پانصد هر از یکی بین، این در می�زنید. لاس گفتگو اتاق�های در

شده�است. پنهان بزرگ کاه انبار یک در که سوزنی شماست، واقعی پیغام می�کنید

ولی بودم، نوشته آن از دی�وی�دی یک من بود درآمده تازه پارانویداکس�باکس وقتی
پیدا تلویزیون یک کنم، باز را کمدم توی اکس�باکس جعبهٔ نکرده�بودم رغبت وقت هیچ
آشغال�های که این بدون طوریش، همین من اتاق غیره. و کنم وصلش آن به که کنم

بود. شلوغ کافی قدر به کنند، اشغال را ارزشمندش کاری فضای مایکروسافت

دقیقه�ای بیست راه�انداختنش و کردن باز می�دادم. انجام را فداکاری این من امشب
یادم آخر دست ولی بود، کار قسمت سخت�ترین نداشتن تلویزیون کشید. طول
تلویزیونیِ آرسی�اِی ورودی پشتش که دارم سقفی ال�سی�دی پروژکتور یک که آمد
و تاباندم اتاقم در پشت به را تصویر و کردم وصل اکس�باکس به را آن دارد. استاندارد

کردم. نصب را پارانویدلینوکس

دیگر یونیورسال اکس�باکس�های پارانویدلینوکسدنبال بود، افتاده راه دستگاه که حالا
چند بازی�های برای یونیورسال اکس�باکس�های همهٔ کند. گفتگو آنها با که می�گشت
اینترنت اتصال اگر و همسایه�ها، به بی�سیم شبکهٔ با می�توانید دارند. بی�سیم شبکهٔ نفره،
پیدا اتصال محدودهٔ در همسایه سه من شوید. متصل اینترنت به باشید، داشته بی�سیم
بود: ترکیب این عاشق پارانویداکس�باکس بودند. متصل اینترنت به آنها از تا دو کردم.
شود. آنلاین بازی شبکهٔ طریق از و بدزدد همسایه�ها اینترنت اتصال از کمی می�توانست
و بود، نامحدود و دائمی آنها اینترنت اتصال نمی�کردند: حس کمبودی هرگز همسایه�ها

٦٨ParanoidXbox
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نمی�کردند. اینترنت از زیادی استفادهٔ خیلی صبح ٢ ساعت

کنترل. احساس می�داد: من به که بود احساسی ماجراها این همهٔ قسمت بهترین
محافظت من از می�کرد، خدمت من به می�کرد، کار من برای داشت من تکنولوژی
داشتم: دوست را تکنولوژی من که بود دلیل همین به نمی�کرد. را جاسوسیم می�کرد.
او خصوصی حریم از و می�داد قدرت آدم به می�شد، استفاده آن از درست اگر چون

می�کرد. محافظت

از استفاده برای زیادی دلایل می�کرد. کار یک�سره داشت مغزم دیگر
برایش می�توانست کسی هر که بود این بهترینش ــ داشت وجود پارانویداکس�باکس
شده ساخته چندگانه٦٩ بازی شبیه�ساز دستگاه قبلاً بنویسد. کامپیوتری بازی برنامه�ٔ
پونگ از کرد، بازی شده�بود نوشته کنون تا که را بازی�ای هر عملاً می�شد آن با و بود،

آخر. الی و دریم�کَست، و اِن�ای�اِس کول�کو�ویژِن، و +][ اَپِل بازی�های تا گرفته

ساخته پارانویداکس�باکس مخصوص که بود باحالی نفرهٔ چند بازی�های بهتر، هم باز
کند. اجرایشان می�توانست کسی هر که مجانی کاملاً سرگرم�کنندهٔ بازی�های ــ می�شد
بازی�های از پر که داشتی مجانی کنسول یک می�کردی، ترکیب هم با را اینها همهٔ وقتی

می�گذاشت. آدم اختیار در هم را اینترنت دسترسی و بود مجانی

پارانویداکس�باکس که بود این ــ بود مربوط من به که جایی تا ــ قسمتش بهترین و
تبدیل رمز به تولیدش سانتی یک در می�شد مخابره هوا در که بیتی هر بود. پارانوید
حرف کسی چه فهمید نمی�شد هرگز ولی کرد، شنود و ضبط را همه�اش می�شد می�شد.
فوری پیغام و ایمیل وب، می�زند. حرف کسی چه با یا می�زند حرف چه مورد در می�زند،

داشتم. لازم من که چیزی همان درست ناشناس.

که کنم قانع می�شناختم که را کسانی همهٔ که بود این می�کردم باید که کاری تنها
کنند. استفاده آن از

مثل بازی دستگاه�های انواع می�تواند که برنامه�ای ،Multiple Arcade Machine Emulator٦٩

کند. شبیه�سازی را غیره و کمودور، آتارا،
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٦ فصل

به تا بروم. مدرسه به بعدش روز کردند مجبورم مادرم و پدر نه، یا بشود باورتان
تختم پای پدرم نشده هفت ساعت ولی بود، شده صبح سه ساعت برم فرو ناآرام خوابی
طور هر می�کشد. بیرونم تخت از و می�گیرد را پایم مچ که می�کرد تهدیدم و بود ایستاده

رفتم. حمام به و شدم بلند بود که

کردم آرزو دل ته از و بخوراند، من به موز یک و توست نان تکه یک مامان دادم اجازه
دزدکی می�توانستم مدرسه راه سر بنوشم. قهوه خانه در می�دادند اجازه من به کاش
که حالی در می�نوشند سیاهشان طلای از جرعه جرعه که آنها تماشای ولی بخورم، یکی
سو این به را لشم سختی به کتاب�هایم کردن جور و جمع و پوشیدن لباس حال در من

بود. دردناک می�کشیدم، خانه سوی آن و

نوک تا می�کرد. فرق بار این ولی بودم، رفته پیاده مدرسه تا خانه مسیر بار هزاران من
بود. کامیون از پر همه�جا و برسم، میشن به تا شدم سرازیر طرفش آن از و رفتم تپه
نصب جدیدی ترافیک دوربین�های و حسگرها ایست تابلوهای از بسیاری پشت دیدم
از که بودند فرصت منتظر و داشتند بیکار جاسوسی وسایل خروار یک انگار کرده�اند.

داشتند. لازم که بود چیزی همان دقیقاً خلیج پل به حمله کنند. استفاده آنها

یک داخل که این مثل برسد، نظر به سربه�زیرتر کمی شهر بود شده سبب اینها همهٔ
حاضر و حیّ همه�جا که دوربین�هایی و همسایگان موشکافی از خجل باشید، آسانسور

بودند.

اصولاً آورد. جا را حالم خوب ترک قهوهٔ فنجان یک با ٢٤ خیابان در ترکی قهوه�خانهٔ
که است غلیظ قدری به است. قهوه می�کند وانمود که لجن شبیه است چیزی ترک قهوه
بچگانه�ای نوشیدنی�های از خیلی آن در موجود کافئین و می�ایستد، صاف داخلش قاشق

را ویکی�پدیا در ترک قهوهٔ مدخل که کسی از را این است. بیشتر «رِدبول»٧٠ مثل
سوارانی توسط تأسیسشد: ترتیب همین به عثمانی امپراطوری کنید: قبول خوانده�است

بودند. شده دیوانه سیاه قهوهٔ لجن با که

کوله و کج را صورتش قهوه�چی که بدهم را قهوه پول که درآوردم را اعتباریم کارت
نمی�شه.» اعتباری «دیگه گفت: و کرد

اعتباری کارت با ترک مغازهٔ در را قهوه�ام اعتیاد پول که بود سال�ها چی؟» برای «ها؟
چیزها جور این نوشیدن برای که می�گذاشت سربه�سرم مدت تمام او بودم. پرداخته
مطمئن چون نمی�فروخت، چیزی من به مدرسه ساعات در هم هنوز و هستم، جوان
تفاهم نوعی به ترک قهوه�فروش و من سالیان، طول در ولی رفته�ام. در کلاس از که بود

بودیم. یافته دست خشن

جان.» بچه مدرسه برو نمی�فهمی. «تو داد. تکان را سرش اندوهناک حالتی با او

مطمئن�تر راهی دربیاورم سر چیزی از شده که طور هر کنید مجبور مرا که این برای
توضیح برایم که کردم قانعش زبانی چرب با نمی�فهمم. را آن بگویید که نیست این از
مگر پرسیدم وقتی ولی بیاندازدم، بیرون مغازه�اش از می�خواهد می�رسید نظر به دهد.

آمد. راه نیستم، خوبی مشتری آنجا برای

ظروف انواع از بود پر که کوچکش، مغازهٔ اطراف به و امنیتی»، «نیروهای گفت:
رو چیز همه اونها «دولت. کرد. نگاه ترکی بار و خوار قفسه�های و شده خشک دانه�های
تصویبش دیروز کنگره ،٧١٢ میهن�پرستی قانون بود. نوشته روزنامه توی دارند. نظر زیر
من بگیرن. نظر تحت رو اعتباری کارت با خریدهای همهٔ می�تونن دیگه حالا کرده.

انرژی�زا. نوشیدنی نوع یک ،Red Bull٧٠
٧١PATRIOT Act II
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بکنن.» مشتری�هامو جاسوسی که نمی�کنه اونها کمک من مغازهٔ می�گم من نه. می�گم

ماند. باز دهانم

قهوه موقع چه آدم بدونه دولت داره عیبی چه که نیست؟ مهمی موضوع نظرت «به
می�کنی فکر بوده. کجا کجاست، آدم فهمید می�شه جوری این که این برای می�خره؟
درد به بکنه رو مردمش جاسوسی دولتش که جایی کردم؟ ترک رو ترکیه چی برای من
این نمی�کنم کمکشون حالا ــ آزادی دنبال اینجا اومدم قبل سال بیست من نمی�خوره.

بگیرن.» رو آزادی

که بگویم او به می�خواستم می�دین.» دست از رو زیادی «مشتری�های پراندم: من
«همه آمد. بیرون دهانم از که بود چیزی این ولی بفشارم، را دستش و است قهرمان یک

می�کنند.» استفاده اعتباری کارت از

که اینجا می�آن این برای من مشتری�های شاید نکنند. استفاده اون�قدرها دیگه «شاید
می�کنم. درست ویترین برای علامت یک دارم دارم. دوست رو آزادی هم من می�دونند
خاطر به می�خواد «ای�سی�ال�یو»٧٢ شنیده��ام بکنن. رو کار این هم دیگه مغازه�های شاید

کنه.» شکایت ازشون کار این

دستم می�گفتم. جدی اینجاست.» از یکی من خریدهای تمام بعد به این «از گفتم:
ندارم.» نقد پول هیچی امروز ولی «امم. کردم. جیبم توی را

می�زنند. رو حرف همین «خیلی�ها داد. تکان سری و فشرد هم به را لب�هایش او
ای�سی�ال�یو.» به بده رو امروز پول نداره. اشکالی

می�آدم مغازه�اش به که مدتی تمام از بیشتر کلماتی ترک مرد و من دقیقه دو عرض در
کاسب عنوان به فقط دارد. علایقی چنین او نمی�دانستم هیچ کرده�بودیم. بدل و رد هم با
دست او با قهوه�فروشی ترک موقع حالا کرده�بودم. فکر او به محله مآب رفیق کافئین

سری. تیم یک پیوسته�ایم. تیم یک به او و من کردم حس دادم،

♢

غیبت زیادی کلاس�های از می�رسید نظر به ولی بودم نرفته مدرسه روز دو من
مدرسه کند جور و جمع را خودش می�زد زور شهر که روزها آن از یکی نداشته�ام.

آمریکا. مدنی آزادی�های اتحادیهٔ ،American Civil Liberties Union :ACLU٧٢

گم�شدگان برای عزاداری به می�رسید نظر به هم بعدش روز بودند. کرده تعطیل را
شخصیِ خاطراتِ و زندگی�نامه روزنامه�ها یافته�بود. اختصاص می�شدند فرض مرده که

مختصر. ترحیمِ آگهی� هزار هزاران از بود پر وب کرده�بودند. چاپ را مردگان

وارد بدانم را این که این بدون بودم. افراد این از یکی هم من که این خجالت�آور
پشتم روی کرده�بودند، دوره�ام نفری صد بعد لحظه�ای و شنیدم فریادی و شدم، مدرسه
و بوسیدندم، نمی�شناختم حتی که دختر تا دو یکی می�دادند. دست من با و می�زدند

شده�ام. راک ستارهٔ یک می�کردم حس بود. دوستانه بوسهٔ از بیش چیزی بوسه�ها

کرد گریه مادرم اندازهٔ به گالوز خانم بود. خوددارانه�تر کمی فقط معلمانم برخورد
جدیدی چیز بنشینم. و بروم میزم سر گذاشت که این تا کشید آغوشم در بار سه و
برگهٔ یک و شده�ام خیره آن به که دید گالوز خانم دوربین. یک بود: کلاس جلوی در

داد. دستم به مدرسه لکه�دار زیراکسی سربرگ با اجازه�نامه

برگزار جلسه�ای هفته آخر تعطیلات طی در سان�فرانسیسکو منطقهٔ مدارس هیأت
شهر بچه�های تمامی مادران و پدران از که بود داده رأی آرا مطلق اکثریت با و کرده
شود. گذاشته کار مداربسته دوربین�های راهروها و کلاس�ها همهٔ در که بخواهد اجازه
دوربین از پر همه�جایش که برویم مدرسه�ای به کرد مجبور را ما نمی�شود می�گفت قانون
نداشت. کنیم نظر صرف خود اساسی حقوق از داوطلبانه ما که این با مشکلی ولی باشد،
دریافت شهر والدین سوی از را همکاری نهایت که دارد اطمینان هیأت می�گفت نامه
این به والدینشان که بچه�هایی که می�دهند ترتیبی صورت این غیر در ولی کرد، خواهد
ببینند. آموزش «حفاظت�نشده» کلاس�های از دیگری مجموعهٔ در دارند اعتراض روند

البته. تروریست�ها. خاطر به می�شد؟ نصب دوربین ما کلاس�های در باید چرا ولی

هستند. بعدی هدف مدارس بودند داده نشان پل یک کردن منفجر با تروریست�ها چون
رسیده�بود. آن به طریقی به هیأت که بود نتیجه�ای این حال هر به

کردم. بلند را دستم بعد و خواندم را یادداشت بار سه

مارکوس؟» «بله،

یادداشت؟» این مورد در گالوز، «خانم

مارکوس.» «بله،

می�گن بهش همین خاطر به بترسونه؟ رو ما که نیست این تروریسم هدف «مگه
نه؟» مگه تروریسم،
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شاگرد بهترین من شده�بودند. خیره من به کلاس همهٔ همین�طوره.» می�کنم «فکر
بشنوند بودند منتظر آنها می�آمد. خوشم خوب کلاسی بحث یک از ولی نبودم، مدرسه

دارم. گفتن برای حرفی چه من

این ما اگه می�خوان؟ تروریست�ها که می�کنیم رو کاری همون داریم چرا ما «پس
اونها کارها، جور این و بذاریم کار دوربین کلاس�ها توی و بدیم نشون رو ترسمون طوری

نیستن؟» برنده

چارلز کرد. بلند را دستش دانش�آموزان دیگر از یکی آمد. عصبی پوزخندی صدای
کند. صحبت داد اجازه او به گالوز خانم بود.

بترسیم.» کمتر می�شه سبب که می�شه، ما امنیت باعث دوربین گذاشتن «کار

چی؟» از «امنیت گفتم: بمانم، اجازه منتظر که آن بی من،

می�کردند. تأیید سر حرکت با داشتند بقیه «تروریسم.» گفت: چارلز

تو این بیاد بدوه انتحاری بمب�گذار یه اگر می�شه؟ امنیت باعث دوربین «چطور
ــ» کنه منفجر رو همه�مون

حملات مورد در نباید ما می�ذاره. پا زیر رو مدرسه سیاست داره مارکوس گالوز، «خانم
ــ» کنیم شوخی تروریستی

کرد؟» شوخی «کی

این از من می�رسید. ناراحت واقعاً نظر به متشکرم.» دوتون هر «از گفت: گالوز خانم
بحث این می�کنم «فکر بودم. ناراحت حدودی تا بودم کرده تصاحب را او کلاس که
می�کنم فکر بدیم. ادامه دیگه کلاس یک توی رو اون می�خواد دلم ولی جالبیه، خیلی
خب، باشیم. احساساتی حد از بیش کمی مسائل این مورد در بحث برای امروز شاید

خب؟» برگردیم، زنان رأی حق مدافعان موضوع به بیاین حالا

زنان رأی حق مدافعان مورد در صحبت صرف را کلاس ساعت بقیهٔ ترتیب این به
هر دفتر به را زن چهار تا بودند، برده کار به که جدیدی لابی�گری استراتژی�های و شد
دادن از همچنان اگر بگویند او به و شوند خم صندلیش روی که بفرستند کنگره نمایندهٔ
معمولاً افتاد. خواهد اتفاقی چه سیاسیش آیندهٔ برای کند خودداری زنان به رأی حق
و بزرگ افراد که کوچکی آدم�های داستان ــ می�آید خوشم من که بود چیزهایی آن از
خاطر به لابد نداشتم. تمرکز توان امروز ولی می�کردند. درستکاری به وادار را قدرتمند

از پس ثانیه چند و می�آمد خوشمان اجتماعی علوم درس از دو هر ما بود. دارل غیبت
می�کردیم باز را چَت�مان صفحهٔ و درآورده را مدرسه�مان لپ�تاپ�های جایمان سر نشستن

بزنیم. حرف درس موضوع مورد در کلاس سر مخفیانه بتوانیم تا

همه و بودم بودم کرده درست پارانوئیداکس�باکس دیسک از کپی بیست قبل شب
بازی�های به خیلی خیلی می�دانستم که دادم کسانی به را آنها داشتم. کیفم در را
بودند، گرفته یونیورسال اکس�باکس تا دو یکی قبلاً آنها همهٔ دارند. علاقه کامپیوتری
جالب هم خیلی و بود گران واقعاً بازی�هایش نمی�کردند. استفاده آنها از دیگر اکثراً ولی
و کشیدم کناری به را آنها غذاخوری، و مطالعه سالن در و تفریح، زنگ�های در نبودند.
جالب و مجانی گذاشتم. تمام سنگ پارانوئیداکس�باکس بازی�های از تمجید و تعریف در
می�کنند. بازی را آنها دنیا سراسر از باحال آدم� کلّی که اعتیادآور اجتماعی بازی�های ــ

ــ تیغی»٧٣ «تجارت می�گویند دیگر چیزی فروش برای چیز یک مفتی�دادن به
بعد و می�دهند آدم به مجانی را ریش�تراشی�شان تیغ دستهٔ ژیلت مثل شرکت�هایی
بدترین چاپگرها کارتریج�های می�کنند. سرکیسه را مشتری�هایشان حسابی تیغ�ها برای
اینک�جت٧٤ چاپگرهای جوهر برابر در هم دنیا شامپاین گران�ترین ــ ماجرایند این نمونهٔ
در دوزار لیتری سازنده کارخانه برای جوهرها این که حالی در می�آیند، حساب به ارزان

میایند.

تهیه دیگری جای از را «تیغ»ها نتواند آدم که است وابسته این به تیغی تجارت
دربیاورد، پول دلار نه دلاری، ده تعویضی تیغ هر از می�تواند ژیلت اگر حال، هر به کند.
عایدش دلار چهار همان عین تیغی فروش با که شود تأسیس رقیببی شرکت نباید چرا
می�اندازد آب را معمولی تاجر هر دهان که است چیزی درصدی ٨٠ سود حاشیهٔ شود؟

درمی�آورد. حدقه از را چشمانش و

رقابت که می�کنند فراوانی تلاش مایکروسافت مثل تیغی شرکت�های که است این
اکس�باکس هر مایکروسافت، مورد در شود. غیرقانونی یا و سخت آنها با تیغ زمینهٔ در
که باشند کرده تولیدشان کسانی که نرم�افزارهایی اجرای از که داشت را تمهیداتی
پرداخت او به اکس�باکس برای برنامه فروش اجازهٔ برای را مایکروسافت پدر خون پول

کند. جلوگیری نکرده�باشند،

٧٣Razor blade business
٧٤Inkjet
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گفتم: بهشان وقتی نمی�دادند. قضایا این به اهمیتی زیاد می�دیدم من که کسانی
بازی که آن�لاینی بازی هر روزها، این شکفت. گلشان از گل نمی�شوند نظارت بازی�ها
کنند متقاعد را آدم می�کنند سعی که بچه�بازهایی اول ناجور. آدم�های از است پر کنید
بعدش دربیاورند. آدم سر بره�ها سکوت و شوند غریب و عجیب تا برود پرتی مکان به
دستگیر را بچه�بازها بتوانند تا هستند ساده�لوحی بچه�های می�کنند وانمود که پلیس�ها
می�کردند جاسوسی ما مباحثات در مدت تمام که بودند مبصرهایی همه، از بدتر کنند.
قوانین این در نگذاریم. پا زیر را بازی�ها�شان در رفتار قوانین که داشتند نظر زیر را ما و
که پوشیده�ای یا واضح «کلمات و ممنوع، بددهنی و فحش ممنوع، زدن لاس بود آمده

ممنوع. کند» اشاره جنسی ترجیح یا جنسیت گونه هر به توهین�آمیز شکل به

هفده پسر یک ولی باشم، سکس پی را هفته روز ٧ ساعت ٢٤ که نیستم آنها از من
برسد دادت به خدا ولی می�آید. صحبت�هایم در گاهی از هر سکس موضوع ساله�ام.
بازی�های بر هیچ�کس بود. حال�گیری واقعاً بیافتد. بازی حال در گپی در اتفاق این اگر
بازی�هایی آنها نبود: بازی�ها آن صاحب شرکتی چون نمی�کرد، پارانوئیداکس�باکسنظارت

بودند. نوشته خودشان خوشامد برای فقط هکرها که بودند

گرفتند را دیسک�ها حریصانه آمد. خوششان داستان از بازی خوره�های این که بود این
حال بیشترین وقتی بازی باشد چه هر ــ کنند کپی دوستانشان همهٔ برای دادند قول و

کند. بازی رفیق�هایش با را آن آدم که می�دهد را

به مدارس هیأت از دارند مادرها و پدر از گروهی خواندم رسیدم، خانه به وقتی
با زودی همین به ولی می�کنند، شکایت درس کلاس�های در دوربین از استفاده علت

شده�بود. مخالفت بدوی پیشگیرانهٔ حکم یک ابلاغ برای درخواستشان

♢

رویش که بود اسمی این ولی رسید، کسی چه ذهن به اول «اِکس�نت»٧٥ اسم نمی�دانم
کرد تلفن من به ون می�زنند. حرف درباره�اش مردم که می�شنیدی اتوبوس در ماند.
می�زند حرف چه مورد در فهمیدم وقتی من و نه یا شنیده�ام ماجرا از چیزی پرسید و
فاصلهٔ در کرده�بودم توزیعشان به شروع قبل هفتهٔ که دیسک�هایی شوم: خفه بود نزدیک

٧٥Xnet

نگاهی شد باعث خبر این رسیده�بودند. اوکلند تا کپی�کاری و مخفی شبکهٔ با هفته دو
وطن امنیت وزارت که بود الان و بودم شکسته را قانونی انگار ــ بیاندازم سرم پشت به

ببرد. مرا همیشه برای و بیاید

به را نقد پول سن�فرانسیسکو منطقهٔ نقل و حمل سیستم بود. سختی هفته�های
می�کرد استفاده دار آرفید تماس»٧٦ به نیاز «بدون کارت�های از و گذاشته کنار کلی
تکنولوژی این بگذری. بتوانی تا می�دادی تکان چرخان نرده�های جلوی را آنها باید که
فکر این به می�کردم استفاده آن از که بار هر ولی بود، راحت آن از استفاد و باحال
«بنیاد مقالهٔ یک به پیوندی اکس�نت در کسی می�کنند. ردگیری�ام چطور که می�افتادم
برای می�شد تکنولوژی این از که را روش�هایی دربارهٔ کرده�بود پست الکترونیک»٧٧ جبههٔ
که مردم از گروه�هایی مورد در کوتاهی خبرهای روزنامه در و برد، کار به مردم ردگیری

شده�بود. چاپ داده�بودند تشکیل اعتراضی تجمع مترو ایستگاه�های در

«پایرت طریق از می�کردم. استفاده اکس�نت از کار همه برای تقریباً دیگر من
داشت نفرت اینترنتی جاسوسی از که بود سوئدی سیاسی حزب یک که پارتی»٧٨،
مخفی پلیس�ها، حتی همگان، از را ایمیل حساب�های اطلاعات که کرده�بود تضمین و
پرش�های با و اکس�نت طریق از فقط کرده�بودم. ایجاد قلابی ایمیل نشانی یک نگهدارد،
ناشناس صورت به ــ که بودم امیدوار ــ و دیگری به همسایه یک اینترنت اتصال از مکرر
بنسن اگر نمی�کردم. استفاده w1n5t0n از دیگر می�شدم. وصل آن به سوئد خودِ تا
آنی انگیزشی با که من، جدید شناسهٔ می�توانست. کسی هر کند، پیدایش بود توانسته
در که کرده�بودم دریافت کسانی از زیادی ایمیل�های و بود، M1k3y شده�بود، خلق
و پیکربندی اشکال رفع در می�توانم من شنیده�بودند پیغام صفحات و گفتگو اتاق�های

کنم. کمک آنها به اکس�نتشان اتصال

را بازی نامشخصی زمان تا شرکتش شده�بود. تنگ مدنس فان هاراجاکو برای دلم
پنهان امنیتی» دلایل «به می�کنند فکر می�گفتند آنها بود. درآورده تعلیق حالت به
فکر کسی اگر نیست. خوبی چندان ایدهٔ آنها دنبال به مردم فرستادن و چیزها کردن
کار بمب یک همان�جا کسی اگر چه؟ است بمب یک کرده�اند پنهان که چیزی می�کرد

٧٦Contactless
٧٧Electronic Frontier Foundation
٧٨Pirate Party
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چه؟ می�گذاشت

با کنید! ممنوع را چتر چه؟ می�شدم صاعقه�زدگی دچار چتر با زدن قدم حال در اگر
بجنگید! بدطینت صاعقه�های

چندشم می�زدم دست آن به وقت هر هرچند می�کردم، استفاده لپ�تاپم از همچنان
نمی�کنم. استفاده آن از چرا من می�کرد تعجب بود گذاشته شنود آن در هرکس می�شد.
روز هر کنم، بازدید آن با را وب در تصادفی صفحهٔ چند روز هر که رسیدم نتیجه این به
که این نه می�شود، عوض تدریج به عاداتم ببیند است مراقبم کسی هر تا کمتر، کمی
می�خواندم را چندش�آور یادنامه�های آن اوقات بیشتر می�شوم. رو آن به رو این از ناگهان

بودند. آرمیده خلیج ته در که همسایه�ام و دوست نفر هزاران آن همهٔ به متعلق ــ

دیگری کارهای می�دادم. انجام را تکالیفم کمتر و کمتر روز هر بگویم، را راستش
و اینجا به و می�کردم کپی پارانوئیداکس�باکس دیسک تا شصت پنجاه روز هر داشتم.
دیگر شصت�تای خودشان مایلند بودم شنیده که می�دادم کسانی به می�بردم شهر آنجای

کنند. تقسیم دوستانشان بین و کرده تکثیر آنها از

استفاده خوب رمزنگاری٧٩ از چون بیافتم، گیر کار این حین در که نبودم نگران خیلی
وجود تاکنون روم امپراطوری زمان از نوشتن» مخفی «فن یا رمزنگاری می�کردم.
رمزهای و بود رمزنگاری پاقرص و پر طرفداران از آگوستوس»٨٠ («سزار داشته�اشت
ریختن هم در برای هم هنوز آنها از بعضی که می�کرد ابداع را خودش به مخصوص

می�شوند.) استفاده ایمیل�ها در جوک�ها اصلی تیکه�ی

برایتان را جزئیاتش کنم سعی نمی�خواهم سخت. ریاضیِ است. ریاضی رمزنگاری
واقعاً اگر ــ بیایم بر پسش از که نیست قوی آن�قدر هم خودم ریاضی چون کنم تشریح

بخوانید. را ویکی�پدیا در مدخلش می�خواهد دلتان

هستند ریاضی توابع انواع بعضی است: قرار این از فهمش قابل و ساده روایت ولی
ضرب است. مشکل بسیار دیگر جهت از و آسان خیلی جهت یک از محاسبه�شان که
نیست. سختی کار بزرگ، خیلی عدد یک آوردن دست به و هم در بزرگ اول عدد دو
واقعاً اول عوامل حاصل�ضرب به بزرگ خیلی عدد یک تجزیه یعنی کار، این برعکس ولی

است. مشکل

٧٩Cryptography
٨٠Agustus Ceasar

اعداد ضرب مبنای بر متن یک ریختن هم در برای راهی اگر که است این معنیش
بود. خواهد سخت اول اعداد این دانستن بدون اولیه متن برگرداندن بیابید، بزرگ اول
شده�اند ساخته کنون تا که کامپیوترهایی تمام اگر که سخت آن�قدر سخت. خیلی خیلی

کشید. خواهد طول سال میلیارد یک کنند، کار رویش مدت تمام
آشکار»٨١ «متن آن به که اصلی، پیغام دارد: بخش چهار شده رمزنگاری پیغام هر
سیستم می�گویند. رمزی»٨٢ «متن آن به که شده ریخته درهم پیغام می�شود. گفته
همراه که مخفی کد یک «کلید»٨٤: بالاخره و دارد. نام «رمزنگار»٨٣ که ریختن، هم در

کند. تولید را رمزی متن آن از استفاده با تا می�دهید رمزنگار به آشکار متن

می�کردند سعی می�کردند استفاده رمزنگاری از که کسانی که بود این بر رسم قدیم�ها
داشت. را خودش کلیدهای و رمزنگارها دولتی و آژانس هر نگهدارند. مخفی را اینها همهٔ
پیغام�هایشان روشی چه به آنها بفهمد دیگر طرف نمی�خواستند حتی متحدین و نازی�ها
نظر به می�بردند. کار به آنها رمزگشایی برای که کلیدی به برسد چه می�ریزند، درهم را

نه؟ می�رسد، خوبی فکر

نیست. طور این

برایم را اول عوامل به تجزیه از استفاده با رمزنگاری قضیهٔ این کسی که بار اولین
اول عوامل به تجزیه این که، اینه منظورم مزخرفه. نداره، «امکان گفتم: بلافاصله گفت،
که هارددیسکی ساختن یا ماه به رفتن یا پرواز ولی هست. سخت حتماً می�گی داری که
می�رسیدند. نظر به غیرممکن وقتی یه هم داشته�باشه ظرفیت کیلوبایت چند از بیشتر
کوه یک از تصویری کرده�باشه.» پیدا پیغام�ها رمزگشایی برای راهی حالا تا باید کسی یه
می�خوانند را دنیا ایمیل�های همهٔ که داشتم ملی امنیت آژانس ریاضیدانان از پر توخالی

می�زنند. نیشخند و

الان که شد باعث و افتاد، دوم جهانی جنگ طی که است اتفاقی همان این واقع، در
نازی�ها شکار به را زیادی روزهای من که جایی ولفنشتاین٨٥، قصر شبیه زندگی دیگه

٨١Cleartext
٨٢Ciphretext
٨٣Cipher
٨٤Key

آن در که بزن�بکش، سبک کامپیوتری بازی�های اولین از یکی ،(Wolf 3D) ولف بازی به ٨٥اشاره
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نیست. گذراندم،

ریاضیات از رمزنگار هر در است. سخت رمزنگارها نگهداشتن سرّی استکه این مسئله
کسانی همهٔ شود، استفاده رمزنگار یک از گسترده طور به اگر و می�شود، استفاده فراوانی
این از یکی اگر و نگهدارند، سرّی هم را ریاضیات این باید می�کنند استفاده آن از که

کنید. پیدا جدید رمزنگار یک باید بپیوندد، دشمن به افراد

اسم به کوچک مکانیکی کامپیوتر یک با آنها و داشت، نام «انیگما»٨٦ نازی�ها رمزنگار
قایق و زیردریایی هر می�کردند. رمزگشایی و رمزنگاری را پیغام�هایشان انیگما ماشین
دست به ناگزیر اینها از یکی بالاخره که بود این می�داشت، اینها از یکی باید پایگاه و

افتاد. متحدین

رهبری تحت کار این شکستند. را آن رمز رسید، دستگاه به دستشان متحدین وقتی
شد، انجام تورینگ»٨٧ «آلن اسم به شخصی بوده، قهرمان من برای همیشه که کسی
او ولی کرد. اختراع می�شناسیم امروزه ما که شکلی به را کامپیوتر زیادی حدود تا که
را او انگلستان ابله دولت جنگ، پایان از بعد که شد این بود، هم�جنس�گرا بدشانسیش از
کشت. را خودش او و شود «درمان» همجنس�گراییش تا کند تزریق هورمون کرد مجبور
لایه بیست در که ــ داد کادو من به تورینگ زندگی�نامهٔ یک سالگیم ١٤ تولد برای دارل
شده جاسازی بازیافت�شده «بَت�موبیل»٨٨ اسباب�بازی یک داخل و شده پیچیده کاغذ

بوده�ام. تورینگ معتاد بعد به وقت آن از من و ــ می�داد کادو این�جوری او بود،

رادیویی پیغام�های از بسیاری می�توانستند و داشتند، را انیگما ماشین متحدین حالا
چون باشد، بوده مهم چندان نباید که می�آید نظر به البته که کنند، شنود را نازی�ها
را کلیدها متحدین که آنجا از داشت. را خودش به مخصوص سری کلید کاپیتانی هر

می�کرد. کمکی نباید ماشین داشتن نداشتند،

اشکالی انیگما رمزنگار می�زند. آسیب رمزنگاری به پنهان�کاری که است جایی اینجا
ریاضی اشتباهی نازی رمزنگاران فهمید کرد، بررسیش سخت وقتی تورینگ داشت.
پیغام�های از یک هر رمز می�توانست انیگما ماشین داشتن با تورینگ شده�اند. مرتکب

است. نازی سربازهای کشتن بازی�گر هدف
٨٦Enigma
٨٧Alan Turing
٨٨Batmobile

باشد. می�خواهد که چه هر کلیدش بشکند، را نازی�ها

خبر این نفهمید. بد را منظورم شد. تمام جنگ بهای به نازی�ها برای مسأله این
که ندارد تعریفی اصلاً بپذیرید. ولفنشتاین قصر کهنه�سرباز یک از را این است. خوبی

کنند. اداره را آدم کشور نازی�ها

کردند. مسأله این دربارهٔ کردن فکر صرف را زیادی زمان رمزنگاران جنگ، از پس
وقت هر کرده�بود. ابداع را انیگما که بود کسی از باهوش�تر تورینگ که بود این مسأله
برای راهی که خودتان از باهوش�تر کسی مقابل در باشید، داشته رمزنگار سیستم یک

هستید. آسیب�پذیر کند پیدا آن شکستن

سیستم می�تواند کسی هر فهمیدند بیشتر کردند، فکر درباره�اش بیشتر چه هر و
هیچ�کس ولی کند. پیدا شکستنش برای راهی نتواند خودش که کند اختراع امنیتی�ای

برآید. است ممکن کاری چه خودش از باهوش�تر آدم یک از بزند حدس نمی�تواند

که شوید مطمئن تا کنید منتشر را رمزنگار مخفی�کاری، جای به که است این راهش
با بتوانند تا بگویید ممکن آدم�های تعداد بیشترین به را کارش روش باید می�کند. کار
بیشتری مدت چه هر کنند. آزمایش را امنیتش و بروند، کلنجار آن با داشته�هایشان تمام
کنید. امنیت احساس می�توانید بیشتر کند، پیدا آن در نقصی کسی که آن بی بگذرد

نباید باشید، داشته امنیت می�خواهید اگر است. صورت همین به قضایا هم امروزه و
چیزی از باید است. کرده اختراع پیش هفتهٔ نابغه یک که کنید استفاده رمزنگاری از
کسی که آن بی کرده�اند استفاده آن از ممکن زمان حداکثر مردم که کنید استفاده
چه تروریست، چه و بانک چه خاطر همین به کرده�باشد. پیدا آن شکستن برای روشی

می�کنند. استفاده رمزنگار نوع یک از همه نوجوان، یک چه و دولت یک

نقصی کسی که هست احتمال این کنید، استفاده خودتان رمزنگار از کنید سعی اگر
کند، سوار سرتان را تورینگ کلک و باشد رفته در شما دست زیر از که کند پیدا آن در
و مالی ترازهای احمقانه، مزخرفات به و کند رمزگشایی را «سرّی»تان پیغام�های همهٔ

بخندد. نظامی�تان اسرار

کنند گوش مکالماتم به که کسانی شر از مرا رمزنگاری می�دانستم من که بود این
نبودم. هیستوگرام�ها با مقابله آمادهٔ ولی می�کند، حفظ

♢
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کارتم می�رفتم بالا ٢٤ خیابان ایستگاه سوی به که حالی در و شدم پیاده بارت از
ایستگاه توی غریب عجیب آدم کلی معمول طبق دادم. تکان چرخان نرده بالای را
خیره زمین به که جدی�ای مکزیکی مردان و مسیح�ها عشق و مست�ها بودند، علاف
و کردم نگاه آنها سر پشت به مستقیم من دسته�ها. و دار عضو بچه چند و بودند شده
دیسک�های از و بود، خالی دیگر کیفم رسیدم. خیابان به و رفتم بالا پله�ها از نیمه�دو
حس شانه�هایم می�شد باعث همین و نبود، قلنبه می�کردم توزیع که پارانوئیداکس�باکسی
فنری حالت قدم�هایم می�رفتم خیابان بالای سوی به که حالی در و باشند داشته سبکی
و مسیح دربارهٔ انگلیسی و اسپانیایی به و بودند، کار مشغول هنوز واعظان داشته�باشند.

می�کردند. دُرافشانی چیزها طور این

ولی کرده�بودند، جمع را بساطشان تقلبی مارک�های با آفتابی عینک�های فروشندگان
سرود می�کردند پارس وقتی که بودند گرفته روبوتی سگ�های فروشندگان را جایشان
بلند را پایشان می�دادی نشان بهشان را بن�لادن اسامه عکس اگر و می�شد پخش ملی
که سپردم خاطر به و می�داد رخ باحالی اتفاقات کوچکشان مغز در احتمالاً می�کردند.
بود. جدیدی پدیدهٔ اسباب�بازی�ها در چهره٨٩ تشخیص کنم. اوراق و بگیرم دوتا یکی بعداً
را متقلب�ها می�خواستند که کازینوهایی دست به ارتش از تازگی�ها همین تکنولوژی�اش

بود. افتاده انتظامی نیروهای و کنند، پیدا

را شانه�هایم رفتن، پایین خانه و هیل٩٠ پتررو سمت به را ٢٤ خیابان کردم شروع
به و می�کردم استشمام می�زد بیرون رستوران�ها از که را بوریتویی بوی و می�دادم تاب

بودم. شام فکر

شاید کردم. را کار این ولی انداختم، سرم پشت به نگاهی اتفاقی که شد چه نمی�دانم
می�شوم. تعقیب دارم که بودم برده بو بود. حرف�ها این و ششم حس و ناخودآگاه

پلیس یاد به یا مرا که کوچکی سبیل�های با بودند گوشتالو سفیدپوست مرد دو
پایین و بالا کاسترو٩١ خیابان در که هم�جنس�گرایی موتور�سوارهای یا و می�انداختند
سیمان به�رنگ بادگیرهایی بود. بهتر معمولاً هم�جنس�گراها موی مدل ولی می�رفتند،
چیزهایی تمام یاد نبود. معلوم کمرشان که داشتند، تن به آبی جین شلوار و کهنه

٨٩Face recognition
٩٠Potrero Hill
٩١Castro

آن که آلاتی ابزار کمربند یاد به کند، وصل کمرش به می�تواند پلیس یک که افتادم
داشتند. گوش به بلوتوث٩٢ هدست نفر دو هر بود. بسته کامیون در امنیت وزارت مأمور

بودم. این منتظر اول از دادم. ادامه رفتن راه به می�کوفت درسینه قلبم که حالی در
می�توانستم که را احتیاطی هر می�کنم. چه�کار دارم بفهمد امنیت وزارت بودم منتظر
بود گفته من به داشت. خواهند نظر تحت مرا که بود گفته موکوتاه زن ولی کرده�بودم،
بگیرند که بودم منتظر مدت این همهٔ که شدم متوجه هستم. نشان�شده شخص یک که
حتی من نه؟ من و می�بود زندان در دارل باید چرا نه؟ که چرا برگردانندم. زندان به و
برایمان اتفاقی چه واقعاً بگویم ــ او مادر و پدر یا ــ مادرم و پدر به نداشتم جرئت

افتاده�است.

نداشتم کیفم در چیزی کردم. درست ذهنی فهرست یک و کردم تند را قدم�هایم
آن از اسکول�بوک�م شود. محسوب جرم خیلی یا شود. محسوب جرم داشتنش که
اجرا را چیزها طور این و چَت می�توانستم آن کمک به که می�کرد استفاده قفل�شکن٩٣
رمزنگاری روش می�کردند. استفاده قفل�شکن این از مدرسه آدم�های نصف ولی کنم،
یک با که داشتم قلابی پارتیشن یک دیگر حالا ــ کرده�بودم عوض را تلفنم محتویات
به کردنش باز برای و بود مخفی حسابی چیزهای همهٔ ولی کرد، باز را آن می�شد پسورد
وقتی ــ می�رسید نظر به تصادفی آشغال شبیه مخفی قسمت بود. نیاز دیگری پسورد
هرگز و ــ نیست تشخیص قابل تصادفی پارازیت از دیگر می�کنید، رمزنگاری را داده�ها

دارد. وجود آنجا چیزی چنین نمی�فهمیدند

عقلشان به اگر البته، بود. خالی جرم مدارک از لپ�تاپم نبود. کیفم در دیسکی
قولی. به بود. تمام بازی دیگر کنند، بررسی را اکس�باکسم زیاد دقت با می�رسید

بودم. کرده قانع خوبی به را خودم می�توانستم که جایی تا ایستادم. بودم که همان�جا
بوریتو یک و رفتم فروشی بوریتو نزدیک�ترین به شوم. مواجه سرنوشتم با که بود وقتش
بود بهتر دادم. سفارش اضافی سالسای و ــ شده ریزریز خوک گوشت ــ کارنیتاس٩٤ با
شبیه که یخ برنجی نوشیدنی یک گرفتم، هم هورچاتا٩٥ سطل یک می�رفتم. پر شکم با

٩٢Bluetooth
٩٣Crack
٩٤Carnitas
٩٥Horchata
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می�رسد.) نظر به که است چیزی از بهتر (مزه�اش است آبکی نیمه�شیرین فرِنی

یا زودی به شد. حکم�فرما وجودم بر کامل آرامشی و بخورم، را غذایم که نشستم
یک تنها آزادیم بودند گرفته مرا که زمانی از نه. یا و می�رفتم، زندان به «جنایاتم» برای
و بودیم مختلف جبههٔ دو در ما حالا نبود: من دوست دیگر کشورم بود. موقت تعطیلی

شوم. پیروز نمی�توانم هرگز که می�دانستم من

ــ چوروس٩٦ مقداری که می�شدم بلند و می�کردم تمام را بوریتو داشتم که حالی در
رستوران وارد نفر دو آن بدهم، سفارش دسر برای ــ دارچین و شکر با سرخ�شده خمیر

شده�اند. خسته من کردن فس فس از و مانده منتظر بیرون زدم حدس شدند.

از را چورویم کردند. محصور مرا و ایستادند بودم پیشخوان جلوی که من سر پشت
گاز تا دو یکی برگشتن از پیش و دادم، را پولش و گرفتم دخل پشت خوشگلهٔ� پیرزن
آخرین بود ممکن این خورده�باشم. را دسرم از کمی حداقل می�خواستم زدم. سریع

می�خورم. طولانی خیلی خیلی زمانی برای که باشد دسری

دست که یکی آن لپ روی زگیل که بودند نزدیک چنان دوتایشان هر برگشتم. بعد
ببینم. را دیگری دماغ توی کوچولوی ان�دماغ تکهٔ و بود، چپ

ان�دماغش که یکی آن شوم. رد کنارشان از زور به کردم سعی و «ببخشین»، گفتم:
کند. سد مرا مسیر که کرد حرکت بود آویزان

کرد. اشاره رستوران در سوی به بیاین؟» ما همراه دقیقه یک می�شه «آقا، گفت:

روی را دستش او بار این کردم. حرکت دوباره و می�خورم.» غذا دارم «ببخشین گفتم:
ان�دماغ می�شد باعث که می�کشید، نفس بینی از و سرعت به داشت گذاشت. سینه�ام
میان از تشخیصش ولی می�زدم، نفس نفس داشتم هم من می�کنم فکر بخورد. تکان

بود. سخت قلبم ضربان کوبش

شود. پیدا سان�فرانسیسکو پلیس ادارهٔ علامت تا زد کنار را بادگیرش زگیل�دار پلیس
بیاین.» ما همراه لطفاً «پلیس. گفت:

بردارم.» رو وسائلم بذارین «فقط گفتم:

پایش یک و چسباند من به را خودش ان�دماغو می�دیم.» رو ترتیبش «خودمون گفت:
می�شود سبب می�کنند. را کار این هم رزمی هنرهای از بعضی در گذاشت. پاهایم بین را

٩٦Churros

کنی. حس بیاندازد، پا آن یا این روی را وزنش و بکند حرکتی بخواهد طرف اگر که

گریخت. نمی�توان سرنوشت از که می�دانستم کنم. فرار نمی�خواستم من حال این با
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٧ فصل

منتظر که علامت بدون پلیس ماشین یک داخل مجاور، خیابان سر و بردند بیرون مرا
ماشین این که آن تشخیص محل اهالی از کسی برای که نبود جوری هرچند کردند. بود
پلیس فقط بود گذشته دلار هفت گالنی از بنزین قیمت که حالا باشد. پلیساستسخت
بود پلیس فقط این، از غیر می�شد. سوار ویکتوریا»٩٧ «کرون مثل بزرگی ماشین که بود
جرثقیل�دارهای خیل که آن بی کند پارک دوبله ون�نس خیابان وسط می�توانست که
انتظار بی�صبرانه و بودند خیابان آن در زدن چرخ حال در همواره که لاشخورصفتی
در و کرده اعمال را سان�فرانسیسکو در ماشین پارک فهم قابل غیر قواعد تا می�کشیدند

ببرند. و کنند بکسل را ماشینش کنند، دریافت جایزه�ای شما ماشین دزدیدن قبال

همین�طور. هم او و بودم، نشسته عقب صندلی در من گرفت. را دماغش ان�دماغو
می�رسید نظر به که داغانی و عتیقه لپ�تاپ در انگشتی یک و بود نشسته جلو همکارش

می�کرد. تایپ بوده، اصلیش مالک فلینستون»٩٨ «فرد

سؤال تا چند می�خوایم «فقط کرد. نگاه من شناسایی کارت به دقت با دوباره ان�دماغو
بپرسیم.» ازت روتین

ولی بودند، پلیس وضوح به مردک�ها این ببینم؟» رو پلیس�تون نشان «می�شه گفتم:
می�دانم. را خود حقوق من بفهمند نداشت ضرری

درست نتوانستم که کرد قایم و داد نشان من به را نشانش سرعتی چنان با ان�دماغو
شمارهٔ کنم. مطالعه را نشانش خوب گذاشت بود نشسته جلو که زگیلی ولی ببینمش،
که 1337 بود: آسان کردم. حفظ را نشان رقمی چهار شمارهٔ و درآوردم را رسته�شان

«نخبه»٩٩. یعنی ،«leet» می�نویسند هکرها که است طوری همان

٩٧Crown Victoria
حجر. عصر کارتونی شخصیت یک ،Fred Flinstone٩٨

٩٩elite

امنیتی�ها وزارت مثل نمی�کرد سعی کدامشان هیچ و بودند مؤدب خیلی نفر دو آن
کند. مرعوبم کرده�بودند، دستگیر مرا وقتی

هستم؟» بازداشت «من

امنیت و شما امنیت بتونیم ما تا شده�ین دستگیر موقت طور به «شما گفت: ان�دماغو
کنیم.» تضمین رو عمومی

در انگشتی تک آهستگی به را آن که داد، زگیلی به را من رانندگی گواهینامهٔ او
ولی کنم، تصحیحش بود نزدیک و کرد وارد غلط را چیزی دیدم کرد. وارد کامپیوترش

نگهدارم. بسته را دهانم است بهتر فهمیدم

می�کنن؟» صدات مارک مارکوس؟ بگی من به بخوای که هست «چیزی

باشد. خوبی آدم می�تواند ان�دماغو می�رسید نظر به خوبه.» مارکوس «همون گفتم:
بود. آورده ماشین توی و دزدیده مرا که قسمتی آن جز به البته

بگی؟» من به بخوای که هست چیزی «مارکوس،

هستم؟» بازداشت من چی؟ «مثلاً

باشی؟» می�خواد دلت نیستی. بازداشت «فعلاً گفت: ان�دماغو

«نه.» گفتم:

می�گه متروت کارت بودیم. مراقبت اومدی در بارت ایستگاه از که وقتی از ما «خوبه.
رفته�ی.» ناجور جاهای کلی عجیب ساعت�های کلی توی

روند آنها نبود. اکس�نت دربارهٔ اصلاً این شد. رها سینه�ام توی چیزی کردم حس
عجیب این�قدر اخیراً چرا بدانند می�خواستند و داشتند نظر تحت را مترو از من استفادهٔ

احمقانه. چه�قدر شده. غریب و
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عجیب سفرهاش تاریخچهٔ و بیرون بیاد بارت ایستگاه از که رو کسی هر شماها «پس
باشه.» شلوغ سرتون باید می�کنین؟ تعقیب باشه

هشداری ما می�آد غیرمعمول سفری تاریخچهٔ با کسی وقتی مارکوس. نه، «همه
تحقیق موردش در می�خوایم کنیم ارزیابی می�کنه کمک بهمون که می�کنیم دریافت
شیکی به پسری بفهمیم می�خواستیم که اومدیم این خاطر به تو، مورد در نه. یا کنیم

باشه؟» داشته عجیبی سفری سابقهٔ چنین باید چرا تو

مردک�ها این می�شدم. عصبانی داشتم بروم، زندان به نیست قرار بودم فهمیده که حالا
که کند کمک آنها به نداشت حق بارت خدایا، ــ بکنند مرا جاسوسی نداشتند حق
چغلی که بود داده خود به را حق این کجا از من متروی کارت بکنند. مرا جاسوسی

بکند؟ را من متروسواری» استاندارد غیر «الگوی

بشم.» بازداشت می�خوام می�کنم فکر «دیگه گفتم:

برد. بالا برایم را ابروهایش و داد تکیه ان�دماغو

جرمی؟» چه به «واقعاً؟

استاندارد غیر الگوی با عمومی نقل و حمل سیستم از استفاده بگید می�خواید یعنی «اِ،
نیست؟» جرم

مالید. شستش انگشتان با را آنها و بست را چشم�هایش زگیلی

برای ما توییم. طرف ما مارکوس، «ببین کشید. شده تحمیل آهی ان�دماغو
تروریست�ها انداختن گیر برای می�کنیم. استفاده سیستم این از بد آدم�های گرفتن
آن و طرف این برای مترو کارت باشی. موادفروش یک خودت شاید موادفروش�ها. و

ناشناس.» است. خوبی راه شهر در رفتن طرف

و نداشت. اشکالی جفرسون»١٠٠ «توماس برای دارد؟ اشکالی چه بودن «ناشناس
نه؟» یا هستم بازداشت من بالاخره راستی،

کنیم.» صحبت مادرش و پدر با می�تونیم خونه. ببریمش «بیا گفت: زگیلی

پول بشنون می�شن خوشحال مادرم و پدر مطمئنم خوبیه. فکر نظرم «به گفتم:
ــ» می�شه خرج چه�جوری مالیاتشون

استقلال. اعلامیهٔ نویسندگان و آمریکا متحدهٔ ایالات بنیان�گذاران از یکی ،Thomas Jefferson١٠٠

حالا ولی کرده�بود، دراز در دستگیرهٔ سوی به را دستش ان�دماغو کرده�بودم. زیاده�روی
دهنتو می�تونی که وقتی تا حالا همین «چرا پریدن. من به عصبانی و کرده باد کرد شروع
با کم یه اگه نمی�میری افتاده، گذشته هفتهٔ دو تو که اتفاقاتی همهٔ از بعد نمی�بندی؟
وکیلت وقتی تا می�تونی کنیم. بازداشتت باید شاید چیه، می�دونی کنی. همکاری ما
ممکنه زیادی اتفاقات مدت این توی بمونی. زندان تو روزی دو یکی می�گرده دنبالت

چطوره؟» زیاد. خیلی بیفته.

بودم. ترسیده حسابی دیگر حالا بودم. عصبانی و گیج قبلاً نگفتم. چیزی

از حرف این خاطر به و «ببخشید»، گفتم: و کردم مجبور را خودم بود طوری هر
آمد. بدم خودم

بالا ٢٤ خیابان از و گذاشت دنده در را ماشین زگیلی و رفت جلو صندلی به ان�دماغو
داشتند. شناسائی�ام کارت از را خانه نشانی رسید. هیل پوتررو به و رفت

نکرده باز را در پشت زنجیر که حالی در کرد باز را در مامان زدند، زنگ که این از بعد
هستند؟» کی آقایون این «مارکوس؟ گفت: و دید مرا انداخت، نگاهی در لای از بود.

ببیند را آن کافی به�قدر مادرم داد اجازه و درآورد را نشانش «پلیس.» گفت: ان�دماغو
تو؟» بیایم «می�تونیم نکشید. کنار سرعت به را آن کرده�بود من با که کاری مثل ــ

با هم مرا آنها داد. راه خانه توی را آنها و برداشت را زنجیر و بست را در مامان
انداخت. سه�تایمان هر به را نگاه�هایش آن از یکی مامان و آوردند خودشان

خبره؟» چه «اینجا

به راجع روتینی سؤالات پسرتون از «می�خواستیم کرد. اشاره من به ان�دماغو
شاید کردیم حس کرد. خودداری دادن جواب از اون ولی بپرسیم، جابه�جایی�هاش

اینجا.» بیاریمش که باشه این کار بهترین

عزیز. مامان شده�بود. نمایان شدیداً مامان لهجهٔ بازداشته؟» «اون

هستید؟» متحده ایالات شهروند شما «خانوم گفت: زگیلی

غلیظی جنوبی لهجهٔ با می�پراند. هم را دیوار رنگ که انداخت او به نگاهی چنان مامان
بازداشتم؟» چی، من هاه. هستم، که تخت «خیالتون گفت:

کردند. بدل و رد هم با نگاهی پلیس دو
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پسرتون ما کردیم. شروع بدجوری «انگار گرفت. دست در را سخن رشتهٔ زگیلی
استاندارده غیر عمومی نقل و حمل سیستم از استفاده�اش الگوی که کسی عنوان به رو
کسانی وقتی فعال. قانون اعمال جدید برنامهٔ یک از قسمتی عنوان به کردیم، شناسایی
می�کنیم، شناسایی می�کنه، تطبیق مشکوکی الگوی با یا غیرمعموله، سفرهاشون که رو

می�دیم.» انجام بیشتری تحقیقات

می�کنه؟» استفاده مترو از من پسر می�دونین کجا از ببینم، کنید «صبر گفت: مامان

می�کنه.» ردگیری رو سفرها مترو. «کارت گفت:

نشانهٔ او ایستادن سینه به دست ایستاد. سینه به دست و «آهان»، گفت: مامان
در ــ بود بد کافی قدر به نکرده�بود تعارف چای فنجان یک آنها به که همین بود. بدی
او با در لای از کند وادار را آنها و نکند باز را در که بود این مثل کار این مامان، سرزمین
ختم آنها برای اوضاع نمی�شد دیگر می�ایستاد، سینه به دست وقتی ولی ــ کنند صحبت

بخرم. گل بزرگ دستهٔ یک برایش و بروم می�خواست دلم لحظه آن در شود. خیر به

هستند.» که صورتند این به سفرهاش دلیل چه به نمی�گه ما به «مارکوس

می�شه؟» اتوبوس سوار چون تروریسته من پسر می�کنین فکر می�گین دارین «شما

گیرشون این�جوری که نیستند بدی آدم�های تنها «تروریست�ها گفت: زگیلی
مغازه�ها دزدهای حتی خلاف�کار. دسته�های و دار اعضای موادفروش�ها. می�اندازیم.

کنن.» دزدی جدید محلهٔ یه از بار هر که هستند باهوش کافی قدر به که

موادفروشه؟» من پسر می�کنین فکر «شما

تا کوبید هم به را دست�هایش مامان ــ» نمی�گیم «ما بگوید: کرد شروع زگیلی
کند. خفه�اش

من.» بده رو پشتی�ات کوله لطفاً «مارکوس،

کردم. را کار این

کرد. ما به را پشتش اول کرد، نگاه را محتویاتش و کرد باز را پشتی کوله زیپ مامان

یا منفجره، مواد مخدر، مواد از اثری بدم اطمینان بهتون می�تونم سرکار، «جناب
از قبل ندارین. کاری اینجا دیگه می�کنم فکر نیست. من پسر کیف توی دزدی اجناس

لطفاً.» بدین، بهم رو نشان�هاتون شمارهٔ برین که این

سان�فرانسیسکو ادارهٔ پلیس تا سیصد از ای�سی�ال�یو «خانم، گفت: تمسخر با ان�دماغو
صف.» توی برین باید کرده، شکایت

♢

دارد می�دانستم که این با که خاطر این به بعد و ریخت برایم چای فنجان یک مامان
پشت هنوز که مدتی در کرد. سرزنشم حسابی خورده�ام شام بیرون می�کند درست فلافل
تعریف برایش را ماجرا نوبت به من و مامان و آمد خانه به هم بابا بودیم نشسته میز

داد. تکان را سرش او کردیم.

ورزشی ژاکت همان هنوز او می�دادن.» انجام رو وظیفه�شون داشتند اونها «لیلیان،
مشاوره ولی»١٠١ «سیلیکون در که روزهایی که داشت تن به را شش�جیبی شلوار و آبی

بود.» پیش هفتهٔ که نیست جایی همون دیگر «دنیا می�پوشید. می�داد

تروریست پسرت نزن. مسخره حرف «درو١٠٢، گذاشت. پایین را چایش فنجان مامان
در بخواد پلیس که نیست چیزی عمومی نقلیهٔ وسایل از اون استفادهٔ روش نیست.

کنه.» تحقیق موردش

می�دیم. انجام رو کار همین وقت تمام ما کار «سر درآورد. را ورزشیش ژاکت بابا
نتیجه�گیری و نابهنجاری اشتباه، جور همه کردن پیدا برای کامپیوتر از می�شه اینجوری
ایجاد پایگاه�داده در متوسط رکورد برای شِما یک می�خوای کامپیوتر از کرد. استفاده
رو فاصله بیشترین متوسط از که پایگاه�داده در رو رکوردهایی می�خوای ازش بعد و کنه
که قرن�هاست و بِیزی١٠٣ تحلیل می�گن بهش که چیزیه از قسمتی این کنه. پیدا دارن

ــ» کنیم فیلتر رو اسپم ایمیل�های نمی�تونیم حتی این، بدون شده�است. شناخته

کنه؟» اذیتم من اسپم فیلتر اندازهٔ به باید پلیس شما نظر به می�گی «پس گفتم:

ببینم می�توانستم امشب ولی نمی�شد، عصبانی دستم از کردن بحث خاطر به هرگز بابا
طرف خودم، پدر کنم. مقاومت نمی�توانستم وجود، این با می�شود. طاق دارد طاقتش که

می�گرفت! را پلیس

١٠١Silicon Valley
.Andrew نام مخفف ،Drew١٠٢

١٠٣Bayesian analysis
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شروع داده١٠٤ استخراج با رو تحقیقاتش پلیس که منطقیه کاملاً می�گم دارم «من
این ببینه که می�کنه مداخله آدم یه که بده ادامه میدانی کار با رو اون بعدش و کنه،
رو کی بگه پلیس به باید کامپیوتر نمی�کنم فکر اومده. وجود به چی برای نابهنجاری

کنن.» پیدا کاه انبار توی رو سوزن که کنه کمکشون باید فقط کنه، بازداشت

خودشون عمومی نقل و حمل سیستم از داده همه این کردن جمع با اونها «ولی گفتم:
هیچ تقریباً پلیس، دیدگاه از و اطلاعاته از کوهی این می�کنن. درست رو کاه انبار دارن

محضه.» کردن تلف وقت نیست. توش کردن پیدا برای باارزشی چیز

مارکوس. ناراحتی کرده ایجاد ناراحتی تو برای سیستم این که این از تو که «می�فهمم
کسی به آسیبی کنی. درک رو موقعیت حساسیت باید یکی تو آدم�ها همهٔ بین از ولی

خونه.» رسوندنت حتی اونها رسیده؟ نرسیده،

گفتنش که می�فهمیدم ولی زندان، می�اندازندم که کردند تهدیدم اونها بگم کردم فکر
ندارد. فایده�ای

آمد و رفت الگوی چنین که بودی دره�ای جهنم کدوم نگفتی ما به هنوز ضمن، «در
کرده�ی.» ایجاد غیرمعمولی�ای

کنم. اتصالی شد باعث دیگر این

بکنید.» رو جاسوسی�ام نمی�خواین که دارین، اعتماد من قضاوت به می�کردم «فکر
براتون رو شهریم سفرهای تک�تک دلیل می�خواین «واقعاً بود. گفته بارها را این بابام

بدم؟» توضیح

♢

سقف به را پروژکتور کردم. وصل را اکس�باکس رسیدم اتاقم به که این محض به
بی�نظیر مجموعهٔ شده�بودم (مجبور بتابد تختم بالای دیوار به بتواند تا کرده�بودم پیچ
کاغذ بزرگ ورقه�های به و کنده تلفن تیرهای از که را پانک�راکم کنسرت�های آگهی�های

بکنم.) دیوار از بودم، چسبانده سفید

١٠٤Data-mining

می�خواستم شود. ظاهر نمایش صفحهٔ در شدم منتظر و کردم روشن را اکس�باکس
که این محض به ولی بگویم، برایشان را پلیس�ها ماجرای و بزنم ایمیل خولو و ون به

شدم. متوقف دوباره گذاشتم، صفحه�کلید روی را انگشتانم

پیر سالماگوندی١٠٥ شدم متوجه که موقعی حسم به که شد، مستولی من بر احساسی
می�گفت را این حسم بار، این نبود. بی�شباهت کرده�اند تبدیل خیانتکار یک به را بیچاره
وطن امنیت وزارت به را کاربرانش تک تک موقعیت است ممکن عزیزم اکس�باکس که

کند. مخابره

یک از شِمایی که می�خواهی کامپیوتر از بود: زده بابا که بود حرفی همان مسأله
رکوردها کدام ببیند می�خواهی آن از بعد و کند پیدا پایگاه�داده یک در متوسط رکورد

دارند. متوسط از را فاصله بیشترین

متصل اینترنت به مستقیماً کاربرانش که بود خاطر این به اکس�باکس امنیت
به که کنند پیدا را یکی تا می�پریدند دیگری به اکس�باکس یک از آنها نمی�شدند.
رمزنگاری داده�های صورت به می�خواستند که را چه هر سپس و باشد، وصل اینترنت
یک کدام بگوید نمی�توانست هیچ�کس می�کردند. تزریق آن در فهم غیرقابل و شده
تجارت و بانک�داری قدیمی ارتباطات کدام و اکس�نت به متعلق اینترنتی بسته�های از
اکس�باکس�هایی چه فهمید نمی�شد است. رمزنگاری�شده ارتباطات دیگر و الکترونیک
اکس�نت از دارد کی که این به رسد چه می�کنند، منتقل را اکس�نت داده�های دارند

می�کند. استفاده

و من زمانی رفته�بودم. ور بیزی ریاضیات با قبلاً من چطور؟ بابا بِیزی» «آمار ولی
بیزی ریاضی به که بنویسیم، کارآمدتری فیلتراسپم خودمان برای کرده�بودیم سعی دارل
مرگش از پس سال صد تا که بود بریتانیایی ریاضی�دان یک بِیز»١٠٦ «توماس دارد. نیاز
شدند متوجه کامپیوتر علوم متخصصان که بود وقت آن نگذاشته�بود، او به محلی کسی
اطلاعاتی هیمالایاهای با مقابله برای چقدر داده�ها، از کوهی تحلیل برای او تکنیک�های

است. مناسب مدرن دنیای

تمام دارید. اسپم ایمیل تعدادی فرضکنید می�دهم. توضیح بیزی آمار مورد در کمی
می�شمارید. را پیغام�ها در کدام هر شدن ظاهر تعداد و می�گیرید را ایمیل�ها این کلمات

بود. شده کارگذاری شنود دستگاه آن در که مارکوس لپ�تاپ ١٠٥اسم
١٠٦Thomas Bayes
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از مجموعه یک که این احتمال و کلمات»١٠٧ فراوانی «هیستو�گرام می�گویند این به
دارید نامه هزار هزاران کنید فرض حالا می�دهد. نشان شما به را باشد اسپم کلمات
هم آنها با را کار همین و ــ «هَم»١٠٨ می�گویند اینها به این�کاره�ها ــ نیستند اسپم که

بکنید.

استفاده با بعد بشمارید. آمده آن در که را کلماتی و برسد جدیدی ایمیل کنید صبر
«اسپم» گروه جزو نظر مورد پیغام که این احتمال ببینید کلمات فراوانی هیستوگرام از
اسپم نامه که بود این نتیجه اگر باشد. «هَم» گروه عضو که این یا است بیشتر باشد
کردن بهتر برای زیادی راه�های کنید. تصحیح آن با مطابق را اسپم هیستوگرام است،
ــ قدیمی داده�های ریختن دور گشتن، کلمات جفت دنبال به ــ دارد وجود تکنیک این
است بزرگی و ساده ایده�های آن از یکی این است. همین کارش روش اساس و پایه ولی

می�آید. بدیهی آدم نظر به شنیدن از پس که

خطوط تعداد بخواهید کامپیوتر از می�توانید ــ دارد فراوانی کاربردهای تحلیل این
است «سگ» عکس یک خطوط فراوانی هیستوگرام شبیه ببیند و بشمرد را عکس یک
پورنوگرافی، می�توان روش این با «گربه». عکس یک خطوط فراوانی هیستوگرام یا
کرد. پیدا اتوماتیک طور به را اینترنتی توهین�آمیز مشاجرات و بانکی، کلاهبرداری�های

است. به�دردبخوری چیز

البته که ــ شود شنود اینترنت همهٔ کنیم فرض بود. بدی خبر اکس�نت برای این و
محتویات دیدن با نمی�شود رمزنگاری، کمک به می�شود. وطن امنیت وزارت توسط

می�فرستد. را اکس�نت بسته�های دارد چه�کسی فهمید بسته�ها

دیگران از بیش خیلی خیلی کسی چه فهمید که است این کرد می�شود که کاری
ترافیک می�گردد، اینترنت در عادی طرز به که کسی برای دارد. شده رمزنگاری ترافیک
و نشده رمزنگاری متن درصد ٩٥ حدود حاوی احتمالاً شدن آنلاین بار یک به مربوط
ارسال شده رمزنگاری متن درصد ٩٥ کسی اگر است. شده رمزنگاری متن درصد ٥
فرستاد را کامپیوتر) به مسلط (ولی زگیلی و ان�دماغو مشابه پلیس�هایی می�شود می�کند،

نه. یا هستند موادفروش و تروریست اکس�نت کاربرهای بپرسند او از که

دور برای روشی باهوشحکومت یکمخالف می�دهد. رخ چین در مدت تمام اتفاق این

١٠٧Word frequency histogram
١٠٨ham

می�رود، کار به کشور کل اینترنت اتصال سانسور برای که چین١٠٩، بزرگ دیوارآتش زدن
از می�کند. پیدا دیگر کشور یک در کامپیوتری با رمزنگاری�شده اتصال یک از استفاده با
می�کند: بازدید وب در صفحاتی چه از معترض آن بفهمد نمی�تواند حاکم حزب طرف، آن
در دوست�دخترش از سکسی نامه�های یا بمب، ساخت دستورالعمل یا پورنوگرافی، شاید
نیست لازم «ساینتولوژی»١١٠. مورد در خوبی اخبار یا سیاسی، موضوعات یا فیلیپین،
همسایگانش از بیشتر خیلی طرف این که است این بدانند باید که چیزی تمام بدانند.
اجباری کار اردوگاه یک به را او رسید، اینجا به که کار دارد. شده رمزنگاری ترافیک

درآورند. زرنگ�بازی می�خواهند که شود کسانی عبرت مایهٔ تا می�فرستند

است، وطن امنیت وزارت رادار زیر اکس�نت ببندم شرط بودم حاضر من کار، اینجای تا
وضعم که نبودم مطمئن امشب، از پس و نمی�ماند. باقی ترتیب همین به ابد تا وضع ولی
اکس�نت سیستم وارد که را کسانی همهٔ داشتم من است. بهتر چینی معترض یک از
می�دهد انجام بدی کار کسی نداشت اهمیتی قانون برای می�انداختم. خطر به می�شدند
میکروسکوپ زیر را شما بودید غیرعادی آماری لحاظ از که این خاطر به فقط آنها نه؛ یا
راه اکس�نت که حالا ــ کنم متوقف را روند این نمی�توانستم حتی من و می�گذاشتند.

شده�بود. بدل من کنترل از خارج زنده موجودی به خودش برای بود افتاده

می�کردم. پیدا کار این برای دیگری راه باید

شرکت یک در او کنم. صحبت مورد این در خولو با می�توانستم کاش کردم آرزو
سالش دوازده وقتی که می�کرد کار نت»١١١ «پیگ�اسپلین نام به اینترنت خدمات تأمین
کسی اگر می�شد. سرش شبکه از من از بیشتر خیلی و کرده�بود، استخدام را او بود

او. جز نبود کسی شود، ما افتادن گیر مانع چطور می�دانست

مورد قهوه�خانهٔ به مدرسه از بعد شب فردا بود قرار من و خولو و ون خوشبختانه،
هاراجوکو تیم هفتگی جلسهٔ این رسماً، بخوریم. قهوه�ای هم با و برویم میشن در علاقه�مان
دیگر دارل، بدون و بود شده معلق بازی که حالا ولی می�آمد، حساب به ما مدنس فان
تلفنی تماس شش حدود با که شده�بود، بدل هفتگی اشک جشنوارهٔ یک به بیش و کم
اتفاقا این خوبه؟ «حالت می�گفتیم آنها در که می�کرد پیدا ادامه روز در فوری پیغام و

١٠٩The Great Firewall of China
١١٠Scientology
١١١Pigspleen Net
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داشته�باشیم. صحبت برای دیگری موضوع بود خوب افتادن؟» واقعاً

♢

دیوونه کاملاً حقیقتاً، راستی، راستی دادی؟ دست از رو عقلت «واقعاً گفت: ونسا
چی؟» یا شدی

به دورتر مسیر از شده�بود مجبور چون بود تنش دخترانه�اش مدرسه یونیفرم لباس
تا راه تمام بود، انداخته راه مدرسه�شان که ویژه�ای خط اتوبوس سرویس با برود، خانه
که لباس، این با که این از او برگردد. شهر وسط به دوباره و برود را ماتئو»١١٢ سان «پل
جوراب با پلیسه�دار دامن و کت ــ بود مون»١١٣ «سِیلور کارتونی کاراکترهای شبیه کاملاً
که شده�بود آغاز وقتی همان از بداخلاقیش بود. متنفر شود ظاهر انظار در ــ زانو زیر
که شیک غمگین احساساتی مسن�تر هنر دانشجوهای از بود پر که شده�بود، کافه وارد

زده�بودند. پوزخند لاته�هایشان پشت شد پیدا وَن کلهٔ و سر وقتی

درمی�رفتم. کوره از داشتم هم خودم دیگر ون؟» کنم چی�کار داری «انتظار گفتم:
تمام شده�بود. تحمل قابل غیر مدرسه نبود هم دارل از خبری و نبود کار در بازی که حالا
مانده�بود باقی آن از آن�چه هر یا تیمم، ملاقات فکر با را خودم کلاس�هایم طی در روز

می�کردیم. دعوا داشتیم حالا و داده�بودم. تسلی

سیخ گردنم پشت موهای میکی١١٤.» نندازی، خطر به رو خودت دیگه «می�خوام
استفاده تیممان شناسه�های از تیممان جلسه�های در همیشه ما که است درست شد.
شنیدنش بود، مربوط هم اکس�نت از من استفادهٔ به من شناسهٔ که حالا ولی می�کردیم،

می�شد. وحشتم سبب عمومی مکان یک در بلند صدای با

نگو.» عمومی جاهای تو منو اسم «دیگه گفتم: سرعت به

زندان بیفتی خاطرهمین به ممکنه می�گم. رو «همین داد. تکان را سرش ون
که اتفاقی از بعد خیلی�ها. نمی�کنه. تهدید هم رو خودت فقط خطر این و مارکوس،

ــ» افتاد دارل برای

١١٢San Mateo Bridge
١١٣Sailor Moon
١١٤M1k3y

تاب صندلی�هایشان در هنر دانشجوهای می�کنم!» دارل واسه رو کار این دارم «من
این خاطر به رو کار «این آوردم. پایین را صدایم من و بیاندازند ما به نگاهی تا خوردند

برن.» در قِسِر کارها این همهٔ از بذاریم که اینه معنیش نکنم اگه که می�کنم

دولتند.» اونها دادی. دست از رو عقلت بگیری؟ رو اونها جلوی می�تونی می�کنی «فکر

داریم.» کارو این حق هنوز ماست. کشور هنوز «اینجا گفتم:

«من شد. بلند و کشید عمیق نفس دوتا یکی می�گرفت. گریه�اش داشت انگار ون
مثل می�کنی. کارو این تو که باشم شاهد نمی�تونم متأسفم. بکنم. رو کار این نمی�تونم
می�کنی، نابود رو خودت کنی. تماشا رو ماشین یه شدن داغون آهسته حرکت با که اینه

باشم.» شاهدش بتونم که دارم دوست اون از بیشتر رو تو من و

لبهٔ که گذاشت گونه�ام روی محکمی بوسهٔ و فشرد محکم بغلش در مرا و شد خم
دهانم جای آن مارکوس.» باش خودت «مراقب گفت: نگذاشت. بی�نصیب هم را دهانم
وسط درست ولی کرد، را همین�کار هم خولو با می�سوخت. شده�بود فشرده او لب�های که

رفت. بعد لپش.

شدیم. خیره هم به خولو و من رفت که این از پس

«لعنتی.» گفتم: بالاخره گرفتم. دستانم بین را سرم من

«درست گفت: داد. سفارش برایم دیگر لاتهٔ یک و زد شانه�ام روی دستی خولو
می�شه.»

شمالی کرهٔ در ون خانوادهٔ از نیمی بفهمه.» ون آدم�ها، همهٔ میون از می�کنه فکر «آدم
که اقوامشان از همه آن که بودند نبرده یاد از هرگز مادرش و پدر می�کردند. زندگی
حکومت تحت بودند مجبور کنند، فرار آمریکا به ون مادر و پدر مثل بودند نتوانسته

کنند. سپری را عمرشان دیوانه دیکتاتوری

می�دونه چون کرده. وحشت این�قدر که همینه خاطر به «شاید انداخت. بالا شانه خولو
باشه.» خطرناک چقدر می�تونه که

«آره.» گفتم:

نبودی؟» اکس�نت تو دیشب که شد چی حالا «خب

تحلیل دادم، توضیح برایش را همه�چیز کرده. عوض را موضوع که بودم سپاس�گزار
از قبل مثل باشد گیر پایمان که آن بی نمی�توانستیم دیگر که این از ترسم و بیزی
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داد. گوش متفکرانه او کنیم. استفاده اکس�نت

خیلی رمزنگاری کسی اینترنت اتصال توی اگر که اینه مسأله می�گی. چی «می�فهمم
هم نکنی رمزنکاری اگر ولی کنن. سواش غیرعادی عنوان به می�تونن اونها باشه، زیاد

کنن.» شنودت می�تونن راحت خیلی بدها آدم

بتونیم اگر شاید کنم. پیدا راهی یه می�زدم زور داشتم رو روز تمام «آره. گفتم:
کنیم...» پخشش بیشتری افراد اینترنت حساب�های بین و کنیم کم رو اتصال سرعت

محو نویز توی که کنی کم رو سرعتش این�قدر بخوای اگه نداره. «فایده گفت: خولو
نیست.» امکانش که بخوابونی، رو شبکه باید واقع در بشه،

ساخته�است؟» ازمون دیگه�ای کار چه ولی توئه. با «حق گفتم:

چی؟» کنیم عوض رو عادی تعریف «اگر

بود. درآمده پیگ�اسپلین استخدام به سالگی ١٢ در خولو که بود دلیل همین به و
بر متفاوتی کاملاً سوم حل راه او تا بدهید او به بد حل راه دو با مسئله�ای بود کافی
کردم. تأیید سرم حرکت با شدت به دهد. تحویلتان مفروضات همهٔ ریختن دور مبنای

بگو.» بده، «ادامه

توی حالاش متوسط از بیشتر خیلی سان�فرانسیسکو اینترنت متوسط کاربر «اگر
نصفش حدود که عوضکنیم طوری رو نسبت بتونیم اگه باشه؟ داشته رمزنگاری اینترنت
نظر به عادی کاملا اکس�نت کنندهٔ تأمین کاربرهای صورت این در باشه، شده رمزنگاری

می�رسن.»

حریم به اون�قدر وجه هیج به مردم کرد؟ کاری چنین می�شه چطور «ولی
توی شده رمزنگاری پیوندهای از استفاده با بخوان که نمی�دن اهمیت خصوصی�شون
گوگل چی دارن ببینه وایسته گوش یکی داره اشکالی چه نمی�فهمن بچرخند. شبکه

می�کنن.»

کنیم مجبور رو مردم اگر هستند. ترافیک از کوچکی بخش وب صفحات ولی «آره
وب صفحهٔ تا هزار اندازهٔ به کنند، داونلود گنده و گت شدهٔ رمزنگاری فایل تا چند روزی

می�کنه.» ایجاد شده رمزنگاری متن

می�زنی.» حرف ایندی�نت١١٥ دربارهٔ «داری گفتم:

١١٥indienet

گرفتی.» «درست گفت:

شرکت�های موفق�ترین از یکی به را نت پیگ�اسپلین که بود چیزی ایندی�نت
پخش شرکت�های که زمانی آن کرده�بود. بدل دنیا در اینترنت خدمات تأمین مستقل
از بسیاری می�کشیدند، دادگاه به موسیقی�شان دانلود خاطر به را طرفداران�شان موسیقی
آدم می�شود چطور درمی�آوردند. شاخ تعجب از موزیسین�هایشان و مستقل شرکت�های

دربیاورد؟ پول مشتری�هایش از شکایت از

که هنرمندانی برای کرد باز مکانی او می�دانست: را جواب پیگ�اسپلین مؤسس
مجوز پیگ�اسپلین به کنند. همکاری آنها با طرفدارن�شان با مبارزه جای به می�خواستند
اشتراک حق از سهمی شرکت و کند پخش مشتریانش برای را موسیقی�تان که بدهید
هنرمندان برای کرد. خواهد پرداخت شما به موسیقی�تان محبوبیت مبنای بر را خود
کسی که شرایطی است: ماندن ناشناخته بلکه موسیقی دزدی نه بزرگ مسألهٔ مستقل،

بدزدد. را آنها حتی که نمی�دهد اهمیت آهنگ�هایتان به آن�قدر

هر و بستند، قرارداد پیگ�اسپلین با مستقل شرکت و گروه صدها گرفت. ایده این
داده تغییر را تأمین�کننده�شان هم بیشتری طرفداران می�شد، بیشتر موسیقی مقدار چه
کمتر در شد. هنرمندان نصیب بیشتری پول و گرفتند، پیگ�اسپلین از را اینترنتشان و
میلیون یک به تعداد این حالا و داشت جدید مشتری صدهزار پیگ�اسپلین سال، یک از

شهر. پهن�باند اتصال�های نصف از بیش بود... رسیده نفر

منه. کاسهٔ توی ایندی�نت کد توی کلی نظر تجدید یک که «ماه�هاست گفت: خولو
کارآیی�شون می�شه کار کمی با و شده�ن نوشته کثیف و سریع خیلی اولیه برنامه�های
فهرستم توی که کارهایی از یکی نداشتم. رو وقتش من ولی کرد. بهتر خیلی رو
«ترودی می�خواد.» این�جور ترودی چون اتصال�هاست، رمزنگاری داره فوری علامت
در پانک افسانه�ای و قدیمی خواننده�های از یکی او بود. پیگ�اسپلین مؤسس دو»١١٦
«اسپیدهورز»١١٧، اسم به فمنیست آنارکو گروه یک خوانندهٔ و رهبر بود، سان�فرانسیسکو
سرویس بخواهد او که می�شد باورم دربست می�کرد. درد خصوصی حریم برای سرش و

کند. رمزنگاری اصول خاطر به را موسیقی�اش

می�کشه؟» طول چقدر که، اینه منظورم سختیه؟ «کار

١١٦Trudy Doo
١١٧Speedwhores
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ریخته.» اینترنت توی آزاد رمزنگاری کد کیلو هزار هزاران البته «خب، گفت: خولو
انجام برنامه�نویسی چلهٔ و چاق مسألهٔ یک با برخورد موقع که می�کرد را کاری داشت او
که میز روی دستش کفِ با گرفتن ضرب دسترس، از دور قیافهٔ همان گرفتنِ ــ می�داد
همه�چیز بود ممکن ــ بخندم می�خواست دلم بریزد. نعلبکی�ها توی قهوه می�شد باعث

می�نوشت. را برنامه آن خولو ولی باشد، ترسناک و داغان و رفته دست از

کنم؟» کمک «می�تونم

برنمی�آم؟» پسش از خودم نظرت به «چی، کرد. نگاه من به

«چی؟»

راه بگی من به که این بدون رو اکس�نت ماجرای این همهٔ تو که اینه «منظورم
کمک به قضایا این توی کردم فکر جورهایی یه بزنی. حرف باهام که این بدون انداختی.

نداری.» احتیاج من

معلوم کرده. داغ کاملاً خولو می�رسید نظر به دیگر «چی؟» گفتم: دوباره آوردم. کم
ــ» «خولو داده. آزارش مدت�ها مسأله این بود

وقت�ها بعضی خدایا نشده�بودم؟ متوجه چطور است. عصبانی بود معلوم و کرد نگاهم
خیلی می�گفت وضوح به که ــ» نیست مهمی چیز رفیق، «ببین می�شدم. خنگ چقدر
وزارت از من نکردی. هم سؤال یه حتی می�دونی، که اینه مسأله «ــ است مهمی چیز

کنم.» کمک واقعاً می�تونستم هم من بود. هم من رفیق دارل متنفرم. وطن امنیت

بود. خنگیم از واقعاً خولو، کن «گوش کنم. قایم زانوهایم بین را سرم می�خواستم
نمی�توانستم ــ» من داده�بودم. دست از رو عقلم موقع اون کردم. کارو این صبح دو ساعت
می�توانستم ولی بود صبح دو ساعت بود. همین مسأله و داشت، حق او آره، بدهم. توضیح
می�گوید چه او نمی�دانستم چون بودم نکرده را کار این بگویم. خولو پس�فردایشبه یا فردا
همیشه خولو کنم. سرهم بهتری چیز و کنم فکر نو از باید که است، یکهکزشت که ــ
چیزی ولی می�کرد، پیدا واقعی کد به من صبحی دو ساعت ایده�های تبدیل برای راهی
من داشت. فرق بود رسیده من فکر به که چیزی با کمی همیشه می�رسید آن به او که
گرفته جدی خیلی خیلی را شدن میکی من باشد. خودم به متعلق پروژه می�خواستم

بودم.

و کردم هول توئه. با حق کاملاً ببخشید. خیلی خیلی «ببخشید. گفتم: بالاخره
راهش نمی�تونم تو بدون دارم. احتیاج کمکت به واقعاً من دادم. انجام احمقانه�ای کار

بندازم.»

می�گی؟» «جدی

تو می�شناسم. که هستی برنامه�نویسی بهترین تو می�گم. جدی که «معلومه گفتم:
باشی.» کمکم کار این توی تو که می�کنم افتخار خولو. نابغه�ای لعنتی

وَن تویی. رئیس که. می�دونی ــ فقط «من گرفت. ضرب انگشتانش با بیشتر کمی او
که کسی می�کرد، مرتب رو همه�چیز که کسی بود، تو معاون دارل ــ دارل جمع�مونه. مخ
می�گی من به که بود این مثل بود. من کار یکی این برنامه�نویسی، بود. جزئیات مراقب

نداری.» احتیاج من به دیگه

دارم. سراغ کار این برای که هستی کسی بهترین تو خولو، احمقیم. عجب پسر، «وای
ــ» واقعاً واقعاً واقعاً

ترتیب�مون کافی قدر به همین�جوریش می�کنم. باور باشه. کن. بس بسه. خب «خیله
پول بهت می�تونیم احتمالاً حتی کنی. کمک می�تونی که البته آره، پس هست. داده

دارم.» قراردادی برنامه�نویس�های برای بودجه کمی یک من ــ بدیم

بود. نداده پول من به نوشتن کد بابت به�حال تا هیچ�کس «جدی؟»

روی محکم و شد باز نیشش نشه.» حروم که می�ارزی اون�قدری احتمالاً «معلومه.
این�قدر که بود همین برای که است، آسان�گیر خیلی مواقع اکثر خولو کوبید. شانه�ام

ترساندم.

دارم چه�کار گفتم: و کردم تلفن مادرم و پدر به رفتیم. بیرون و دادم را قهوه�ها پول
کامپیوتر با را خودمان کند. درست ساندویچ برایمان که کرد اصرار خولو مامان می�کنم.
ماراتون�های بزرگ�ترین از یکی استقبال به و کردیم زندانی او اتاق در ایندی�نت کد و خولو
رفتند، رختخواب به خولو خانوادهٔ که ١١:٣٠ ساعت حدود رفتیم. تاریخ برنامه�نویسی
دانه�های جادویی ذخیرهٔ و بیاوریم او اتاق به و بدزدیم را قهوه�ساز دستگاه توانستیم

بزنیم. رگ تو را قهوه�مان

دنیا تمام در بکنید. را کار این باید نکرده�اید، برنامه�نویسی کامپیوتری با حال به تا اگر
کامپیوتر می�کنید، برنامه�نویسی کامپیوتر با وقتی نمی�شود. پیدا این مثل کاری هیچ
انجام گفته�اید آن به شما که را کاری همان دقیقاً دستورات و ریاضیات از استفاده با
لولای لوله�کشی، اتوموبیل، مثل ماشینی، هر ــ است ماشین یک طراحی مثل می�دهد.
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از را وجودتان می�تواند است: اعجاب�انگیز کلمه دقیق معنای به کار این در. برای گازی
کند. لبریز شگفتی

از دستگاه این می�کنید. استفاده عمرتان در که است دستگاهی پیچیده�ترین کامپیوتر
شوند پیکربندی طوری می�توانند که شده تشکیل میکرومینیاتوری ترانزیستور میلیاردها
و می�نشینید صفحه�کلید پشت وقتی ولی کنند. اجرا کنید تصور که را برنامه�ای هر که
می�گویید. بهشان شما که می�کنند را کاری ترانزیستورها آن می�کنید، تایپ کد خط یک

سیستم یک هرگز ما از یک هیچ تقریباً ساخت. نخواهیم اتوموبیل یک هرگز ما بیشتر
را شهری طرح یا کرد. نخواهد طراحی ساختمان یک یا کرد. نخواهد ایجاد هوانوردی

ریخت. نخواهد

است. خارج شما و من توان حد از ساختنشان و هستند، پیچیده�ای ماشین�های اینها

رقصید. خواهد کنید ساز که آهنگی هر به و است، پیچیده�تر بار ده کامپیوتر ولی
پایتون١١٨ مثل زبانی با بیاموزید. را ساده برنامه�های نوشتن ظهر از بعد یک در می�توانید
کنند ساز آهنگی بتوانند راحت�تر نابرنامه�نویس�ها که شده نوشته طوری که کنید شروع
باید بنویسید، کد ظهر، از بعد یک روز، یک فقط شده اگر حتی برقصد. آن با ماشین که
کند سبک را کارش که این یا کند کنترل را آدم می�تواند کامپیوتر بکنید. را کار این
یاد را نوشتن کد باید بگیرید، دست در را ماشین�تان کنترل خودتان می�خواهید اگر ــ

بگیرید.

نوشتیم. کد زیاد خیلی شب آن

١١٨Python
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٨ فصل

هستند زیادی افراد داده�بودند. را ترتیبش هیستوگرام�ها که نبودم کسی تنها من
آن�قدر بودن غیرعادی است. غیرعادی استفاده�شان الگوی یا آمدشان و رفت الگوی که

می�آید. حساب به عادی عملاً که است معمول

شوهرهایی همین�طور. هم تلویزیون اخبار و روزنامه�ها و بود، قصه�ها این از پر اکس�نت
خیانت شوهرشان به که زنهایی بودند، افتاده گیر و بودند کرده خیانت زنشان به که
غیرمجاز دوست�پسر یا دوست�دختر یواشکی که بچه�هایی بودند، افتاده گیر و بودند کرده
برای وقتی و دارد ایدز بود نگفته مادرش و پدر به که بچه�ای بودند. افتاده گیر و داشتند

افتاد. گیر کلینیک می�رفت داروهایش گرفتن

رازی ولی نبودند، مجرم ــ داشتند کردن پنهان برای چیزی که بودند آدمهایی اینها
ولی نداشتند، کردن پنهان برای چیزی هیچ اصلاً که بودند هم بیشتری آدمهای داشتند.
نداشتند. خوشی دل بودند، کرده بازجویی ازشان و بودند گرفته را آنها که این از به�هرحال
ثابت بخواهند ازتان و کنند زندانی�تان پلیس ماشین پشت و بگیرند را شما کنید تصور

نیستید. تروریست کنید

کارت یک خلیج ناحیهٔ راننده�های اکثر نبود. عمومی نقل و حمل هم فقط
«کیف نوع یک این چسبانده�اند. جلوشان شیشهٔ آفتاب�گیر پشت که دارند فست�ترَک١١٩
از را آدم و می�کند، پرداخت را آدم عوارض پل�ها از عبور هنگام که است بی�سیم پول»
پرداخت هزینهٔ می�دهد. نجات راه کیوسکعوارضی پشت ماندن صف در ساعت�ها دردسرِ
جلوه برعکس را ماجرا همیشه (هرچند بودند کرده برابر سه را پل از عبور عوارض نقدی
نیست، ردگیری قابل که نقد، که این نه است، ارزان�تر فست�ترک می�گفتند می�دادند،
را نقدی خطهای که آن از پس می�کردند، مقاومت هنوز که هم عده�ای است.) گران�تر

١١٩FastTrack

شدند. تسلیم شد، طولانی�تر نقدی پرداخت صف�های و خط یک به دادند کاهش

از که می�کردید رانندگی اتوموبیلی با یا بودید حوالی همین اهل اگر که بود این
عوارضی باجه�های قضا، از داشتید. را فست�ترک بودید، کرده کرایه محلی شرکتهای
شهر همه�جای وطن امنیت وزارت می�خوانند. را شما فست�ترک که نیستند جاهایی تنها
می�گذشتید کنارشان از ماشین با وقتی که ــ بود گذاشته کار فست�ترک�خوان دستگاه
وقتی چه در کسی چه که این از و می�کردند، ثبت را شما شناسایی شمارهٔ و عبور زمان
که پایگاه�داده�ای در می�شد، بزرگتر لحظه هر که می�ساختند بی�نقصی تصویر رفته، کجا
دوربین�های همهٔ و قرمز» چراغ از عبور «دوربین�های سرعت»، کنترل «دوربین�های با
می�شد. تغذیه نیز شده�بودند سبز شهر جای�جای در قارچ مثل که دیگری پلاک�خوان

شده جمع مردم حواس که حالا و بود. نکرده قضیه این به چندانی توجه هیچ�کس
دکمهٔ فست�ترک که این مثلاً می�شدیم، کوچکی نکته�های متوجه داشتیم همه�مان بود،

ندارد. کردن خاموش

پلیس گشتی ماشین یک که بود زیاد احتمالش داشتید، ماشین اگر ترتیب این به
فروشگاه به این�قدر اواخر این چرا بپرسد و بغل بزنید کند مجبورتان سان�فرانسیسکو
چه سونوما منطقهٔ به گذشته هفتهٔ نصفه�شبیِ سفر آن جریان و می�روید، دیپو» «هوم

بوده؟

پس هفته یک می�شدند. بیشتر داشتند شهر در هفته�ها آخر کوچک تظاهرات�های�
راهپیمایی ولی کردند. راهپیمایی مارکت خیابان در نفر هزار پنجاه نظارتها، این آغاز از
بودند، کرده اشغال را من شهر که کسانی برای نداشت. اهمیتی کمترین من برای
چه درباره�شان ما می�دانستند بودند. فاتح لشکر آنها نداشت. اهمیتی بومی�ها ما خواستهٔ

داریم. احساسی
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که می�گوید مامان به بابا شنیدم بخورم، صبحانه پایین آمدم که صبح روز یک
کارت�های با را کرایه�شان که کسانی به گرفته�اند تصمیم اصلی تاکسی�رانی شرکت دو
راننده�ها همراه نقد پول که خاطر این به ظاهر در بدهند، «تخفیف» بپردازند مخصوص
تاکسی�ای چه با کسی چه که اطلاعات این با که کردم فکر باشند. امن�تر که باشد کمتر

می�کنند. چه�کار رفته کجا

جدید نسخهٔ اوضاع، شدن بدتر با همزمان است. نزدیک قدر چه خطر شدم متوجه
خولو می�شد. به�روز کاربرانش کامپیوترهای در خودکار طور به داشت ایندی�نت کارگیر
اکس�نت شاید است. رمزنگاری�شده پیگ�اسپلین ترافیک درصد ٨٠ حالا گفت من به

بود. یافته نجات

می�کرد. دیوانه�ام داشت بابا ولی

قبل روز که می�کردم تعریف کسانی از برایش صبحانه سر داشتم وقتی روز یک
شده�ای، «متوهم گفت: می�کرد، تفتیششان بارت ایستگاه در داشت پلیس دیده�بودم

مارکوس».

می�ترسونن.» مردمو دارن فقط گرفته�ن؟ نگرفته�ن، که تروریستی مسخره�بازیه. «بابا،

جمع خیابون تو از تنه�لش کلی قطعاً ولی باشن، نگرفته تروریستی هنوز «ممکنه
گرفته�ن. رو نفرشون دهها طرح شروع زمان از نوشته اینجا ــ موادفروش�ها مثلاً کرده�ن.
هم اینی از وضع نگیریم، رو فروشنده�هاشون اگه زدند؟ جیبتو موادی�ها اون می�آد یادت
متمدنانه کم�وبیش را کارشان کرده�بودند. خِفتم بار یک پارسال می�شه.» بدتر هست که
دیگری و دارد، تفنگ گفت من به می�داد بدی بوی که لاغر مردک یک بودند. داده انجام
کارت�بانک هرچند دارم، نگه را شناسایی�ام کارت گذاشتند حتی خواست. را پولم کیف
گرفته دلهره و بود پریده سرم از عقل ترس از حال، این با گرفتند. را مترویم کارتِ و

می�پاییدم. را سرم پشت شانه روی از هفته�ها و بودم

دیگر نکرده�ن.» اشتباهی کار هیچ می�گیرن که رو کسایی بیشتر بابا، «ولی گفتم:
مجرمی یه هر برای «دیوونه�بازیه! خودم! پدر نه، هم هرکسی درمی�آورد. را کفرم داشت
خوب قضیه این هیچ�چیزِ می�کنن. مجازات رو بی�گناه نفر هزاران دارن می�ندازن، گیر که

نیست.»

بی�گناهن؟ موادفروش�ها بی�گناهن؟ می�کنن خیانت زنشون به که مردایی «بی�گناه؟
پنهان برای چیزی اگه چی؟ مُرده�ن که آدمی اون�همه ولی می�کنی، دفاع ازشون داری

نداشته�باشی�ــ» کردن

هیستوگرامِ کار، اینجای تا نمی�شی؟» ناراحت بغل بزنن رو خودت ماشین اگه «پس
بود. عادی افسرده�کننده�ای طرز به بابام

می�ده.» امنیت احساس بهم می�کنم. افتخار وظیفه�س. «به�نظرم گفت:

بود. آسان گفتنش

♢

هم آن از باهوش�تر ولی کنم، صحبت چیزها این مورد در من نمی�آمد خوشش ونسا
دربارهٔ و می�شدیم، جمع هم دور دائماً رفت. طفره موضوع از زیادی مدت بشود که بود
این به صحبت طریقی هر به بعد ولی می�زدیم. حرف چیزها این و مدرسه و آب�وهوا
شاکی دیگر ــ می�کرد حفظ را خونسردی�اش مواقع این در ونسا می�شد. کشانده موضوع

می�کند. ناراحتش که می�دیدم ولی ــ نمی�کرد دعوایم و نمی�شد

وجود. این با

ماجرای همون�وقت بود نزدیک خدایا! که! واقعاً وظیفه�س. می�گه بابام «اون�وقت
چی!» یا بوده وظیفه�مون نظرش به هم اون بپرسم و بگم براش رو رفتن زندان

دنبال که را سگ�هایی و بودیم نشسته دولورس پارک چمن�های در بود. مدرسه از بعد
می�کردیم. تماشا می�دویدند فریزبی

مورد برزیلی تکنوبرِگای گروه�های از یکی قدیمیِ تی�شرت و بود زده خانه به سری ون
یک در را لباس ریو. اهل ممنوعهٔ مرد ــ پروبیدانیو کاریوکا بود، پوشیده را علاقه�اش
بودیم رفته در مدرسه از بود، خریده بودیم رفته هم با همه قبل سال دو که زنده اجرای
کرده رشد سانتی سه�چهار موقع آن از ون پَلِس». «کاو در بزرگی ماجراجویی برای
صاف ناف و می�رفت بالا شکمش روی و بود شده تنگ برایش تی�شرت که بود این بود،

بود. افتاده بیرون کوچکش

آفتابی عینک پشت را چشمانش و بود کشیده دراز پشتش به ضعیف آفتاب آن در
از را ونسا من می�خوردند. تکان لاانگشتی�اش صندل�های در پایش انگشتان بود، بسته
که می�دیدم را دختربچه�ای همان معمولاً می�کردم، فکر او به وقتی و می�شناختم، ازل

٦٢



دست به می�کرد درست بریده�شده نوشابه�های قوطی از که جرینگ�جرینگی النگوهای
آنجا وقتی برقصد. نمی�توانست هم زندگی�اش نجات برای حتی و می�زد پیانو که می�کرد،

دیدم. بود که همان�طور را او ناگهان بودیم، نشسته دولورس پارک در

بود گلدان معروف تصویر آن به کردن نگاه مثل بود. سکسی یعنی بود، داف حسابی
ون که می�دیدم هست. هم چهره تا دو حال عین در که می�شدی متوجه ناگهان که
متوجه هرگز که چیزی است، خوشگل کلی که می�دیدم هم را این ولی است، ون همان

بودم. نشده

موضوع این متوجه ناگهان وقتی می�دانست. را این مدت این تمام در دارل البته،
کشید. دوباره�ای سوت مخم شدم،

می�ندازی.» خطر به همه�مونو که. می�دونی خودت بگی، بابات به «نمی�شه گفت:
خیلی طرز به که می�رفت، پایین و بالا نفس�هایش با سینه�اش و بودند بسته چشمانش

می�کرد. پرت را حواسم خجالت�باری

مفته. حرف همه�ش می�دونم که اینجاس مشکل ولی «آره. گفتم: گرفته حالتی با من
قاطی نیست، بچه�باز و موادفروش و تروریست کنه ثابت بخوان ازش و کنار بزنن بابامو اگر
اعتباریش کارت صورت�حساب که وقتایی می�شه. خارج خط از کاملاً قطار مثل می�کنه.
اگه بمونه. منتظر خط پشت نداره دوست اصلاً بزنه، زنگ باید بابتش و داره مشکلی
می�کنه.» سکته بده، پس سین�جیم و شه زندانی پلیس ماشین پشت ساعت یه بخواد

می�کنن فکر آدم�عادی�ها که بدن ادامه وضعو این تونسته�ن خاطر این به فقط «اینها
نمی�تونه هیچ�کی می�شه. فاجعه بدن، گیر همه به اگر کاردرست�ترن. آدم�غیرعادی�ها از

کامل.» گیریپاچ کنه. جوابشون سؤال پلیس تا می�مونن معطل همه بره، جایی

یوهو.

نابغه�ای.» خیلی تو «ون، گفتم:

حالتی با نیمه�بازش، پلک�های لای از و زد تنبلانه�ای لبخند می�دونم.» «خودم گفت:
کرد. نگاه من به رمانتیک، تقریباً

هم به رو ملت پروفایل�های می�تونیم راحت بکنیم. کارو این می�تونیم می�گم. «جدی
بدن.» گیر همه به که کنیم کاری یه آسونه خیلی بریزیم.

تأثیر تحت که این فکر از کرد. نگاه من به و زد کنار صورتش از را موهایش و نشست

افتاد. پیچ�وتاب به دلم بودم، داده قرارش

یه شَک» «رِیدیو از آسونه. خیلی ساختن�شون می�خوایم. آرفید «کپی�کنندهٔ گفتم:
می�ریم تمام. و می�کنیم عوض رو میان�افزارش و می�خریم دلاری ده آرفیدخون/نویس
فست�ترک کدهای عوضمی�کنیم، هم با رو مردم اطلاعات تصادفی طور به و اون�ور این�ور
و عجیب همه مسیرهای این�جوری می�کنیم. جابه�جا بقیه مال با رو متروشون کارت و

کامل.» گیریپاچ می�شه می�رسن. نظر به گناهکار همه و می�شه کج�وکوله

است عصبانی آن�قدر شدم متوجه داد. پایین را عینکش و فشرد هم به را لبانش ون
بزند. حرف نمی�تواند که

بیایم، خودم به که آن از پیش ایستاد. و شد بلند و مارکوس»، «خداحافظ، گفت:
نداشت. کم دویدن از چیزی که می�شد دور سریع چنان قدم�هایی با داشت

وایسا!» «ون! افتادم. راه دنبالش و شدم بلند «ون!» زدم: صدا

برسم. او به تا بدوم شدم مجبور کرد، زیاد را سرعتش

را دستش شدتی چنان با چته؟». «ون، گفتم: می�گرفتم را بازویش که حالی در
خودم. صورت توی خورد و برگشت دستم که کشید

به رو اکس�نت�ات کوچولوهای رفیق همهٔ زندگی کارِت این با مارکوس. روانی�ای «تو
دست می�کنی. تروریسم به مظنون داری رو شهر همهٔ اون، بر علاوه و می�اندازی، خطر

کنی؟» بدبخت آدمو همه این باید بردار!

من هستند. اونها نیستم، من مسأله «ون، بستم. و کردم باز را دهانم بار یکی�دو
امنیت وزارت می�کنم. مفقودالاثر یا می�کنم، زندانی می�کنم، دستگیر مردمو که نیستم
بس کنم مجبورشون که می�کنم مبارزه دارم من می�کنن. رو کارها این که وطنی�هان

کنن.»

می�کنی!» بدترش که جوری این «چه�جوری؟

رو همین خودت مگه ون. شه، بهتر بتونه بعدش که بشه بدتر باید اول «شاید
ــ» کنن جیم سین رو همه اگر نمی�گفتی؟

بازداشت رو همه که کرد کاری باید که نبود این منظورم نبود. این من «منظور
یعنی بکن. مثبتی کار یه بشو. اعتراضی جنبش عضو کنی، اعتراض می�خوای اگر کنند.

هیچ�چی؟» نگرفتی؟ یاد دارل از هیچ�چی
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گرفتم. یاد هم جور چه توئه، با «حق گفتم: داده�بودم دست از را خونسردیم که من
داری نکنی، مبارزه باهاشون اگر گرفتم یاد کرد. اعتماد نمی�شه اونها به که گرفتم یاد
تبدیل زندان یه به رو کشور بدیم، اجازه بهشون اگه که گرفتم یاد می�کنی. کمک بهشون
بنشینی، جات سر محکم باشی، ترسیده خدا همیشهٔ که ون؟ گرفتی یاد چی تو می�کنن.
بهتر وضع می�کنی فکر نشه؟ متوجهت کسی باشی امیدوار و داری نگه� پایین رو سرت
فقط وضع بعد به این از بشه. می�تونه که حالتیه بهترین این نکنیم، کاری ما اگه می�شه؟
بدم!» شکست�شون کن کمک من به کنی؟ کمک دارل به می�خوای می�شه. بدتر و بدتر

وزارت تمام بلکه کنم، آزاد را دارل که این نه سوگندم. به رسیدم. همانجا به دوباره و
کاری این ولی می�دانستم. هم خودم حتی بود، دیوانگی بدهم. شکست را وطن امنیت

برگرد. برو بی بکنم. می�خواستم که بود

لاکروس، شمشیربازی، ــ شده�بود قوی ورزشمدرسه از داد. هلم محکم دستی دو ون
مهوّع پیاده�روی روی کون با من و ــ دخترانه مدرسهٔ ورزش�های همه چمن، روی هاکی

نرفتم. دنبالش دیگر من و رفت او افتادم. زمین به سان�فرانسیسکو

♢

کار چه�جوری که نیست این امنیتی سیستم�های دربارهٔ مهم مسألهٔ <
می�خورند. شکست چه�جوری که اینه می�کنن،

بود. من اکس�نتِ وب�گاهِ باز»١٢٠، «شورشِ در من بلاگ پستِ اولین سطرِ اولین این
بودم. جنگ آمادهٔ و می�نوشتم، «میکی»١٢١ عنوان تحت

گیر را تروریست�ها است قرار خودکار نظارت�های این همهٔ شاید <
که است این مسأله بگیرند. هم را تروریستی زود یا دیر شاید بیندازند.

نکرده�ایم. بدی کار هیچ ما که این با می�اندازند، گیر هم را ما
حد از بیش اگر می�شوند. شکننده�تر بگیرند، را بیشتری تعداد چه هر <

مرد. خواهند بگیرند، را مردم
گرفتید؟ را ایده <

ریوُلت. اُپن ،Open Revolt١٢٠
١٢١M1k3y

مورد در نکته چند و آرفید همانندساز یک ساخت روش بسازم؟»، «چگونه بخش در
را برچسب�هایشان نوشتن و خواندن برای مردم به شدن نزدیک کافی قدر به چگونگی
جیب�های که موتورسواری�ام سیاه چرم کت جیب در را خودم همانندساز چسباندم.
چاوز دبیرستان و خانه بین افتادم. راه مدرسه سوی به و گذاشتم داشت محافظت�شده

کنم. همانندسازی را برچسب شش توانستم

♢

می�شد. نصیبشان جنگ می�خواستند. جنگ آنها

تروریست�یاب یک ساخت مثل احمقانه این�قدر کاری گرفتید تصمیم روزی اگر
هست اسمش بگیرید. یاد قبلش باید که هست ریاضی درس یک دهید، انجام خودکار

است. غریبی و عجیب چیز و نادرست»١٢٢ اطمینان «پارادوکس

فقط نفر میلیون یک هر بین از ایدز. سوپر اسم به داریم جدید بیماری یک فرضکنید
می�کنید طراحی ایدز سوپر تشخیص برای آزمایشی شما می�گیرد. ایدز سوپر نفر یک
اگر ــ می�دهد نشان را واقعی نتیجهٔ مواقع، درصد ٩٩ یعنی دارد. دقت درصد ٩٩ که
را آزمایش این می�دهد. گزارش غلط بود سالم اگر و درست، بود مبتلا بیماری به طرف

می�دهید. انجام نفر میلیون یک روی

آزمایش شما که نفری صد هر از یکی دارد. ایدز سوپر نفر یک نفر، میلیون یک هر از
دارد ایدز سوپر طرف می�گوید آزمایش ــ می�کند ایجاد نادرست» «اطمینان می�کنید

اشتباه. درصد یک معناست: همین به دقت» درصد ٩٩» است. سالم او که حالی در

می�شود؟ چقدر میلیون یک از درصد یک

١٠٬٠٠٠=١٠٠÷١٬٠٠٠٬٠٠٠

نفر میلیون یک تصادفی صورت به اگر دارد. ایدز سوپر نفر میلیون یک هر از نفر یک
آزمایش ولی کرد. خواهید پیدا واقعی ایدز سوپر مورد یک تنها احتمالاً کنید، آزمایش را
بیمار عنوان به را نفر ١٠٬٠٠٠ نمی�کند. مشخص دارد ایدز سوپر که را نفر یک آن شما

می�کند. مشخص

١٢٢False Positive Paradox
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کرد. خواهد عمل خطا درصد ٩٩٫٩٩ با دقت، درصد ٩٩ با شما آزمایش

را کمیابی واقعاً پدیدهٔ می�خواهید وقتی است. نادرست اطمینانِ پارادوکسِ این
مطابقت هستید دنبالش که چیزی کمیابی میزان با باید آزمایشتان دقت کنید، پیدا
دهید، نشان نمایش صفحهٔ روی را پیکسِل یا تک�نقطه یک می�خواهید اگر داشته�باشد.
تک�نقطه�هاست. از (دقیق�تر) کوچکتر خیلی مداد نوک است: مناسبی وسیلهٔ تیز یکمداد
نمی�خورد. درد به شما نمایش صفخهٔ در اتم تک� یک دادن نشان برای مداد نوک ولی
اتم یک بیش و کم نوکش که دارید نیاز ــ آزمایشی ــ نشان�گری به کار، این برای

داشته�باشد. ضخامت

می�شود: اعمال تروریسم مسألهٔ� بر این�گونه و است، نادرست اطمینان پارادوکس این

نیویورک، مثل نفر میلیون بیست جمعیت با شهری در کمیابند. واقعاً تروریست�ها
١٠/٢٠٬٠٠٠٬٠٠٠ = نفر. ده شاید شهر از خارج شود. پیدا تروریست دو یکی شاید

درصد. بیست�هزارم یک درصد. ٠٫٠٠٠٠٥

بانک�ها، اسناد در که دارید نرم�افزاری کنید فرض حالا خب، کمیاب. خیلی یعنی این
یا عمومی، نقل و حمل سوابق یا راه، عوارض دریافت باجه�های شدهٔ ثبت سابقهٔ یا

بگیرد. را تروریست�ها مواقع درصد ٩٩ و بگردد شهری تلفن تماس�های

را نفر هزار دویست دقت درصد ٩٩ با آزمایشی نفری، میلیون بیست آماری جامعهٔ در
هستند. تروریست تعداد این از نفر ده فقط ولی داد. خواهد تشخیص تروریست عنوان به
بازجویی ببرید و بگیرید را بی�گناه آدم نفر هزار دویست باید بد، آدم نفر ده گرفتن برای

کنید.

درصد ٩٩ اندازهٔ و حد در اصلاً تروریستی آزمایش�های بگویم. برایتان چیزی بگذارید
درصد. ٤٠ حتی اوقات گاهی یا است. نزدیک�تر درصد ٦٠ به دقتشان نیستند. دقت

دست خودش برای را بدی شکست وطن امنیت وزارت که بود این اینها همهٔ معنی
نفر یک بودن تروریست ــ نادر بسیار بسیار وقایعی می�کردند سعی آنها کرده�بود. پا و

دهند. تشخیص نادقیق سیستم�هایی با را ــ

بزنیم؟ اوضاع به گندی چنان توانستیم ما که داشت تعجبی آیا

♢

سوت�زنان نادرست»، اطمینان «عملیات آغاز از پس هفته یک سه�شنبه، روز یک صبح
کرده�بودم دانلود اکس�نت از گذشته شب که جدیدی موسیقی با آمدم. بیرون خانه در از
بود، بخشیده آنها به میکی که امیدی از تشکر برای زیادی آدم�های ــ می�کردم حال

می�فرستادند. کوچکی دیجیتالی هدایای برایش

کنار در که باریکی سنگی پله�های از احتیاط با و سوم و بیست خیابان در پیچیدم
سوسیسی» «سگ آقای کنار از رفتن پایین حین در رفتم. پایین گذاشته�بودند کار تپه
می�بینم را او روز هر تقریباً ولی نیستم، بلد را سوسیسی سگ آقای واقعی اسم گذشتم.
شدن رد می�برد. بالا کوچک، پارک تا پله�ها از له�له�زنان را کوچک سوسیسی سگ سه که
یک در یا بار هر من و است، غیرممکن تقریباً باریک راه�پلهٔ آن در چهارتا آن کنار از
از یکی سپر روی یا و می�افتم کسی خانهٔ جلوی حیاط در یا می�خورم، گره قلاده بند

می�نشینم. شده�اند پارک جدول کنار که ماشین�هایی

همیشه و دارد گرانی ساعت چون است مهمی آدم وضوح به سوسیسی سگ آقای
مالی ناحیهٔ� در جایی او کرده�بودم فرض ناخودآگاه من است. تنش قشنگی شلوار و کت

است. کار به مشغول سان�فرانسیسکو

به�کار را آرفیدم همانندساز می�شدم، رد کنارش از سینه به سینه که هنگامی امروز
از را اعداد همانندساز بود. آماده حاضر و پر چرمم کت جیب در قبلاً که انداختم
کیف توی دلاری صد اسکناس�های و گذرنامه ماشین، کلیدهای و اعتباری کارت�های

کشید. بالا و مکید سگ�سوسیسی آقای پول

از که می�کرد، جابه�جا جدیدی اعداد با را اعداد این از بعضی کار، این انجام حین در
چند پلاک تعویض مثل آمده�بودند. دست به شده�یودم رد کنارشان از که دیگری افراد
سگ آقای تحویل معذرت سر از لبخندی فوری. و نامرئی ولی بود، یکدیگر با ماشین
توقف به�قدری اتوموبیل سه نزدیک دادم. ادامه پله�ها پایین به را راهم و دادم سوسیسی
دست به گذشته روز ماشین�های از که اعدادی با را آنها فست�ترک برچسب که کردم

کنم. تعویض آورده�بودم

مقایسه در من ولی می�کردم، زیاده�روی کمی داشتم من کنید فکر است ممکن
از دختر تا چند می�آمدم. حساب به محافظه�کار و محتاط اکس�نتی�ها از بسیاری با
از بی�ضرر شیمیایی مادهٔ یک ساخت روش برکلی، دانشگاه شیمی مهندسی دانشکده�ٔ
می�انداخت. اشتباه به را منفجره مواد بوکِش�های که کرده�بودند پیدا را آشپزخانه مواد
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و شدن پنهان سپس و استادانشان کت و دستی کیف بر ماده این کردن اسپری با آنها
در و شوند دانشگاه کتابخانه و سخنرانی سالن وارد می�خواستند که استادان این تماشای
گرفته�بودندشان، شیرجه�ای با شده�بودند سبز همه�جا که جدیدی امنیتی نیروهای عوض

کرده�بودند. سپری را خوشی اوقات

موادی به نامه پاکت�های کردن آلوده برای راهی می�خواستند که بودند دیگری آدمٰهای
می�کردند فکر همه بقیه ولی بدهند، مثبت جواب سیاه�زخم آزمایش در که کنند پیدا
را کار این راه بتوانند نمی�رسید نظر به خوشبختانه داده�اند. دست از را عقلشان اینها

کنند. پیدا

مقابل در طویل صف�های دیدن با و شدم رد سان�فرانسیسکو عمومی بیمارستان کنار از
و کرده�بودند مستقر پلیس بازرسی هم آنجا دادم. تکان سری رضایت از ورودی درهای
آن�قدر می�کردند کار آنجا غیرهٔ و کافه�تریا در که آن�هایی یا و انترن اکس�نت�بازهای تعداد
بازرسی�های که خوانده�بودم شود. عوض هم با و خراب همه ورودی کارت�های که بود
کرده�بودند تهدید اتحادیه�ها و گرفته�بود روز در را همه کاری زمان از ساعت یک امنیتی
بیرون بیمارستان از را اتحادیه اعضای ندهد انجام رابطه این در کاری بیمارستان اگر

کشید. خواهند

طول در پلیس�ها دیدم. بارت به ورود برای درازتری هم باز صف جلوتر، چهارراه چند
جواب، سؤال برای را آنها و می�کردند اشاره بعضی�ها به و می�رفتند پایین و بالا صف
آنها از مدام کارها این برای می�کشیدند. بیرون صف از بدنی جستجوی و کیف گشتن

می�کرد. ایجاد برایشان مانعی مسأله این نمی�رسید نظر به ولی می�شد، شکایت

بگیرم قهوه� و بروم ٢٢ خیابان به گرفتم تصمیم و رسیدم مدرسه به موعد از قبل کمی
تا می�زدند کنار را ماشین�ها که گذشتم پلیس بازرسی و ایست پست یک کنار از و ــ

بگردند. بهتر را آنها

کارت�های فلزیاب دستگاه�های کنار امنیتی مأموران ــ نبود بهتر هم مدرسه وضع
می�کردند مشکوک حرکت�های که را دانش�آموزانی و می�کردند بازرسی را شناسایی�مان
حرکت�های ما همهٔ که نیست گفتن به لازم می�کردند. جواب سؤال و می�کشیدند بیرون
می�شدند. شروع دیرتر ساعتی یک کلاس�ها که نیست گفتن به لازم داشتیم. غیرمعمول

معلم دو شنیدم کند. تمرکز می�توانست کسی نمی�کنم فکر بودند. دیوانه�وار کلاس�ها
برنامه و برگردند، خانه به کار سر از کشیده طول چقدر گذشته روز می�گفتند هم با

شوند. جیم زودتر را امروز می�ریختند

اطمینان پارادوکس بگیرم. را خنده�ام جلوی تا کردم می�توانستم که را کاری هر
بازمی�گردد! نادرست

طولانی مسیر از من و کردند تعطیلمان زودتر روز آن می�زدیم حدس که همان�طور
طولانی صف�های ببینم. چشم به را آشفتگی تا زدم میشن در دوری رفتم، خانه سوی به
به که مردمی بود. پیچیده چهارراه�ها سر از صفشان که مترو ایستگاه�های ماشین�ها.
خاطر به حسابشان چون نمی�دادند را پولشان که می�دادند فحش خودپرداز دستگاه�های
به حساب شماره مستقیم کردن متصل (خطر شده�بود مسدود مشکوک فعالیت�های

است!) همین مترو کارت و فست�ترک

روز شدم. اکس�نت وارد و کردم درست خودم برای ساندویچ یک و رسیدم خانه به
سان�فرانسیسکو شهر ما می�دادند. را موفقیت�هایشان پُز شهر سرتاسر از مردم بود. خوبی
را اسمش ــ می�کردند تأیید را مسأله این هم خبری گزارش�های کرده�بودیم. تعطیل را
تقلبی�ای «امنیت» گردن به را تقصیرش و امنیت، وزارت شدن مجنون بودند گذاشته
سان�فرانسیسکو بخشتجاری دهد. نجات تروریسم خطر از را ما بود قرار که بودند انداخته
امنیت وزارت تمهیدات اقتصادی هزینهٔ تخمین به را نخستش صفحهٔ تمام کرونیکل
اقتصاددان گفتهٔ به غیره. و جلسات شده، تلف کاری ساعات از بود، داده اختصاص وطن
سان�فرانسیسکو برای خلیج تروریستی حملهٔ از بیش مزخرفات این از هفته یک کرونیکل،

برمی�داشت. خرج

ها. ها ها موا

دیر. ساعت سه دیر. خیلی رسید. خانه به دیر شب آن بابا ماجرا: قسمت بهترین

کرده�بودند. بازجویی او از و بودند، گشته را او بودند، کرده متوقف را ماشینش چون چرا؟
بار! دو شده�بود. تکرار اتفاق این دیگر بار یک بعد
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٩ فصل

ندرت به گفتم: هست یادتان بترکد. که است الان فکرکردم که بود عصبانی قدری به
از را خونسردی�اش وقتی هر از بیش شب آن بدهد؟ دست از را خونسردی�اش دیده�ام

بود. داده دست

می�گفت: یک�بند نبود، بیشتر هجده�ساله بچه�ی یه که پلیسه این نمی�شه. باورش «آدم
هی من می�کردین؟ چی�کار برکلی دیروز مانتین�ویوئه١٢٣ توی مشتری�تون اگر آقا، ولی
گفتین کردم فکر می�گفت: بعد و می�کنم تدریس برکلی تو که می�دادم توضیح براش
اشعهٔ که بود تلویزیونی کمدی مثل می�شد. شروع اول از دوباره بعد هستین. مشاور

تابوندن. پلیس�ها مخ به حماقت

برکلی، رفته�م هم امروز من که کفش یه توی بود کرده پاشو که بود این همه از «بدتر
فست�پَس صورتحساب بعد رفته�ام. می�گفت اون و نرفته�ام و نه می�گفتم: همه�اش من و

شده�م!» رده ماتئو١٢٤ سان پل از بار سه امروز بود نوشته توش که داد نشونم رو

فهماند من به کشیدکه درون به نفسی و نمی�شه»، ختم این� به قضیه «تازه گفت:
داشتند، رفته�م من که جاهایی مورد در اطلاعاتی «اونها است. فشار تحت حد چه تا واقعاً
مشخصات تصادفی طور به خیابون، توی همین�جور نداره. عوارض اخذ باجهٔ که جاهایی
که اینه منظورم خدایا، وای داده�ن! انجام غلط کارو این و کرده�ن! ثبت رو من کارت

نیستند!» بلد درست رو کارشون حتی هیچ، می�کنن که رو جاسوسی�مون

از حالا و بود، بیداد و داد مشغول آنجا او که بودم، آمده آشپزخانه به پرسه�زنان من
بالا را ابروهایمان جفتمان و برخورد مامان نگاه به نگاهم می�کردم. تماشا را او درگاه
من بودم؟ گفته را همین هم من بگوید بهش می�خواهد کسی چه بگوییم انگار دادیم

١٢٣Mountain View
١٢٤San Mateo bridge

طریقی به همسری�اش قدرت از استفاده با می�توانست او دادم. تکان مامان برای سری
بود. ممکن غیر فرزند عنوان به من برای که کند مهار را بابا خشم

در انداختنش شلنگ جلو و عقب به مانع تا گرفت را او بازوی و «درو»، گفت: مامان
شود. درآوردن اهتزاز به هوا در را دست�هایش خطابه�چی�ها مثل و آشپزخانه

«چیه؟» گفت: تندی با بابا

یکنواخت و آرام را صدایش بدهکاری.» مارکوس به عذرخواهی یه می�کنم «فکر
چراست. و بی�چون رئیس مامان ــ خانه�ایم اسکل�های بابا و من نگهداشت.

شدند. تنگ چشمانش می�کرد فکر که حالی در دقیقه�ای یک کرد. نگاه من به بابا

می�گفتم. رو حسابی و درست نظارت داشتم من بود. تو با حق «باشه. گفت: بالاخره
بود.» مسخره خیلی بود. تو با حق پسرم. ببخشید بودند. آماتور بی�بروبرگرد یاروها این

کشید. آغوش در مرا نامنتظر و محکم بعد داد، دست من با و کرد دراز را دستش

ارث به لیاقت شما نسل مارکوس؟ می�آریم مملکت این سر داریم بلایی چه «خدایا
دیدم، را صورتش عمیق چروک و چین کرد، ولم وقتی داره.» رو این از بهتر چیزی بردن

نشده�بودم. متوجه�شان هرگز آن از پیش که خطوطی

داشت، خوب دسته�جمعی بازی یک کردم. بازی اکس�نت با کمی و اتاقم به بالا رفتم
می�دادی انجام مأموریت یک باید بار یک روز دو یکی هر که کوکی دریایی دزد بازی یک
از بپردازید. غارت و گذار و گشت به بتوانید تا شود کوک افرادت و خودت فنرهای تا
نکنم: بازی و بکشم دست نمی�توانستم ولی می�آمد بدم من که بود بازی�هایی نوع آن
بازیکن مبارزه کمی نبود، کننده ارضا چندان انجامشان که فراوان تکراری مأموریت�های
چندان نه تعداد و باشد) کشتی کاپیتان کسی چه که این سر (دعوا بازیکن برابر در
را دلم چیز هر از بیش بازی�ها جور این می�کردی. حلشان باید که باحال معمای زیادی
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واقعی، دنیای در دویدن سو آن و سو این به که می�کرد، تنگ مدنس فان هاراجوکو برای
رسانده�بود. تعادل نهایت به را تیمی استراتژی تعیین و آن�لاین معماهای حل

تفکر. به نیاز بدون سرگرمی داشتم. لازم که بود چیزی همان این امروز ولی

بیچاره�ام. بابای

دلارهای بود مطمئن بود، خوشحال این از پیش او بودم. آورده سرش را بلا این من
اطمینان البته بودم. کرده نابود را اطمینان این من می�شود. امنیتش صرف مالیاتش
بودم مانده می�دیدم، پریشان و شکسته را او که حالا بود. کافی او برای ولی بود، کاذبی
شرمی ــ شرم این احمق�ها. بهشت در زندگی یا است بهتر بودن امید و توهم بدون که
برگشته ــ می�کردم حس بودند شکسته مرا وقتی از بودم، داده را پسوردهایم وقتی از که

کنم. فرار خودم از که بود گذاشته راهی جستجوی در و بی�انگیزه مرا و بود

«زامبی نام به دریایی دزدان کشتی یک در کنفی١٢٥ عروسک یک من کاراکتر
همهٔ به باید شده�بود. تمام کوکش بودم آف�لاین من که مدتی در و بود چارجر»١٢٦
لطف که می�کردم پیدا را یکی تا می�فرستادم فوری پیغام کشتی توی دیگر بازیکن�های
در می�آمد. هم خوشم واقع در شود. گرم سرم می�شد باعث کار این کند. کوکم و کند
که آنجا از و هست. جادویی چیزی بکند آدم حق در لطفی ناشناس بیگانهٔ یک که این

هستند. دوستم جهات، بعضی از بیگانه�ها، همهٔ می�دانستم بود، اکس�نت

هستی؟ کجا اهل <

این به هرچند بود، مؤنث و داشت، نام «لیزانیتور»١٢٧ می�کرد کوکم که کارارکتری
مؤنث کاراکترهای با کردن بازی به عجیبی تمایل پسرها است. دختر که نبود معنی

دارند.

گفتم:

سان�فرانسیسکو <
سان�فران؟ کجای خنگه، نه <

بچه�بازی؟ چطور، <
١٢٥Swabbie
١٢٦Zombie Charger
١٢٧Lizanator

منحرف از بود پر بازی فضای هر البته می�شد. مکالمه گرفتن پایان سبب معمولاً این
(هرچند هستند بچه�بازها و منحرف�ها طعمهٔ می�کردند وانمود که پلیس�هایی و بچه�باز، و
مورد نه این مثل اتهامی نباشد!). پلیس از خبری اکس�نت در داشتم آرزو مطمئناً من

کند. عوض را موضوع تا بود کافی ده�تا در

بِی؟ ایست نوئه؟ هیل؟ پوتررو میشن؟ <
ممنون؟ خب برو کن کوکم <

کرد. قطع را کردنم کوک

می�ترسی؟ <
داره؟ اهمیتی چه برات ــ اَمنه <

کنجکاوی همین�جوری <

را اسمش بود. صرف کنجکاوی از بیش چیزی وضوح به می�گرفتم. او از بدی حس
کردم. خاموش را اکس�باکسم و شدم خارج سیستم از پارانویا. بگذارید

♢

کم دست اوضاع قراره «ظاهراً گفت: و کرد نگاهم میز طرف آن از بابا بعد روز صبح
داد. دستم به بود شده باز سوم صفحهٔ از که را کرونیکل روزنامهٔ نسخه یک بشه.» بهتر

از سان�فرانسیسکو شعبهٔ کرد تأیید وطن امنیت وزارت سخنگوی <
کرده�است. پرسنل و بودجه افزایش درصد ٣٠٠ تقاضای واشنگتن

چی؟

در امنیت وزارت عملیات فرماندهٔ افسر ساترلند»١٢٨، «گریمی سرلشگر <
که نکته این ذکر با خبری کنفرانس یک در دیروز شمالی، کالیفرنیای

١٢٨Graeme Sutherland
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این شکل�گیری در خلیج ناحیهٔ در مشکوک فعالیت�های ناگهانی افزایش
پیگیری حال در «ما کرد. تأیید را أن صحت بوده، مؤثر درخواست

معتقدیم و هستیم زیرزمینی فعالیت�های و مکالمات در ناگهانی افزایشی
در تا می�کنند منتشر جعلی امنیتی هشدارهای عمداً خرابکاران

کنند.». ایجاد اخلال ما فعالیت�های

نداشت. امکان شد. چپ چشم�هایم

برای که هستند رادار»١٢٩ «خاشه بالقوه طور به جعلی هشدارهای «این <
برای مؤثر راه تنها می�گیرند. قرار استفاده مورد اصلی حملات استتار

بتوانیم که است حدی تا تحلیل�گر و نیرو مقدار بردن بالا آنها با مبارزه
کنیم.» بررسی را سرنخ�ها تک تک

کرد یاد «ناگوار» صفت با شهر سطح در آمده وجود به تأخیر از ساترلند <
داد. خبر آنها رفع برای خود عزم از و

امنیت وزارت نیبروی بیشتر برابر پنج چهار که آمد جشمم پیش شهر از تصویری
بیشتر هرچه بود. ون با حق کند. مقابله من احمقانهٔ ایده�های با تا بود ریخته آن توی

می�شد. بدتر وضع می�جنگیدم آنها با

بابرنامه�ای احمق�های ولی باشند، احمق ممکنه جماعت «این کرد. اشاره روزنامه به بابا
قابل که می�دونی کنند. حلش بالاخره که می�ریزن مسأله این سر منابع این�قدر هستند.
تروریست�ها بالاخره سرنخ�ها. همهٔ کردن دنبال و شهر اطلاعات همهٔ استخراج با حله.

گرفت.» خواهند رو

دارن می�گی؟ داری چی می�شنوی خودت «بابا! دادم. دست از را خودم کنترل من
کنن!» بازجویی رو سان�فرانسیسکو ساکنین همهٔ عملاً می�خوان می�گن

تروریست�ها و کارتن�خواب�ها موادفروش�ها، همهٔ متقلب�ها، همهٔ درسته. «آره، گفت:
حالا تا که باشه اتفاقی بهترین می�تونه این باش. داشته صبر فقط می�کنن. دستگیر رو

داده.» رخ کشور این برای

١٢٩Radar chaff

وقتی می�کنی فکر می�کنم. خواهش می�کنی. شوخی داری که بگو «لطفاً گفتم:
حقوق بیانیهٔ بود؟ ذهنشون توی که بود چیزی این می�نوشتن رو اساسی قانون داشتن

می�شه؟» چی اساسی

اعجاب�آوری طرز به شد.» نوشته اطلاعات استخراج از قبل حقوق «بیانیهٔ گفت: بابا
پلیس چرا ولی خوبیه، چیز عقیده آزادی «حق بود. مطمئن خودش حقانیت از و آرام
و دار با بفهمه تا کنه استخراج رو آدم اجتماعی شبکهٔ اطلاعات باشه داشته اجازه نباید

نه؟» یا داره نشر و حشر تروریست�ها و خلاف�کار دسته�های

اشخاص؟» خصوصی حریم به تجاوز خاطر «به گفتم:

تروریست�ها یا می�دی ترجیح رو خصوصی حریم چیه؟ خاطر به قال و قیل همه «این
رو؟»

بابا. باش «واقع�بین داشتم. لازم قهوه یک بودم، متنفر پدرم با بحث جور این از عق.
مردم برای مزاحمت ایجاد فقط نیست: تروریست�ها گرفتن خصوصی حریم نقض نتیجهٔ

عادیه.»

نیست؟» تروریست�ها گرفتن نتیجه�اش که می�دونی کجا «از

کجان؟» گرفتن حالا تا که «تروریست�هایی

باش.» داشته صبر می�بینیم. هم رو بازداشت�هایی موقعش به «مطمئنم

که رو پلیس�هایی اون بودی حاضر اومده؟ سرت بلایی چه حال به تا دیشب از «بابا،
ــ» اتم بمب با کردن جوابت سؤال

اینه افتاده حال به تا دیشب از که اتفاقی مارکوس. نکن صحبت من با لحن این «با
«دلیل داد. تکان هوا در را روزنامه�اش بخونم.» رو این و کنم فکر ماوقع به کردم وقت که
باید می�شن. کارشون مانع فعالانه دارن بدها آدم که بود این گرفتن رو من که این
اون تا می�رسن. هم اونجا به ولی کنن. غلبه مانع این بر تا بدن تغییر رو تکنیک�هاشون
بازی وکیل وقت الان پرداخت. باید که کمیه بهای بیگاه و گاه بازرسی و ایست یه موقع

شهرمونه.» کردن امن برای فداکاری وقت الان نیست. اساسی حقوق بیانیهٔ و

گذاشتم ظرف�شویی ماشین در را بشقابم کنم. تمام را صبحانه�ام توست نون نتوانستم
بیرون. می�زدم باید کردم. ترک مدرسه قصد به را خانه و

♢
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را کارشان نداشتند قصد ولی نبودند، خوشحال پلیس نظارت افزایش از اکس�نت�بازها
و کرد تلفن «کی�کیو�ای�دی»١٣٠ رادیویی شبکهٔ زندهٔ برنامهٔ یک به کسی کنند. متوقف
را سیستم عیب بتوانند آنها که آن از زودتر ما و می�کند، تلف را وقتش دارد پلیس گفت
آن دانلود پرطرفدارترین مکالمه این ضبط�شدهٔ کرد. خواهیم پیاده را آن کنند برطرف

بود. اکس�نت در شب

همگانی تلفن یک از ناشناس تلفن�کنندهٔ یک با داریم ما و است زنده کالیفرنیا «اینجا
بی�حد کندی علت مورد در را خودش اطلاعات او می�کنیم. صحبت سان�فرانسیسکو در
پخش شما صحبت�های بفرمایید خب، دارد. بودیم، مواجه آن با هفته این که حصری و

می�شه.»

شروع رو کارمون داریم تازه ما اینه منظورم هست؟ حالیتون اولشه، تازه این «آره،
کنن. علم بازرسی ایست پیچ�ها همهٔ سر و کنن استخدام خوک میلیون یه بذا می�کنیم.
تروریست ما تروریست�ها؟ به راجع مزخرف�ها این و می�اندازیم! کار از رو همه�شون ما
کار از رو سیستم این خاطر به می�گم! جدی بردارین، سرمون از دست بابا نیستیم!
تروریست؟ هستیم. شهرمون عاشق چون می�آد، بدمون امنیت وزارت از که می�اندازیم

صلح.» زنده�باد می�نویسن! ج کدوم با رو جهاد نمی�دونم حتی من

مغرورانه�اش. لحن بلکه ناهماهنگش، کلمات فقط نه بود. زده حرف ابله یک مثل او
بی�جهت که بود بچه�ای او است. مغرور خودش به بی�جهت که زده�بود حرف بچه�ای شبیه

بود. مغرور خودش به

فکر بسیاری شد. بدل دیوانه�وار و داغ بحث�های صحنهٔ به ماجرا این سر اکس�نت
قهرمان یک او می�کردند فکر بقیه که حالی در کرده، تلفن که کرده حماقت او می�کردند
کرده استفاده او که را عمومی�ای تلفن دوربینی احتمالاً که بودم این نگران من است.
باشد. کشیده بو را او متروی کارت آرفید خوانندهٔ یک بود ممکن یا باشد. رفته نشانه
باشد، کرده پاک سکه روی از را انگشتش اثر که باشد شده سرش این�قدر بودم امیدوار
زودی به نمی�دانستم گذاشته�باشد. خانه را آرفیدهایش و باشد، کشیده سرش را کلاهش

نه. یا آمد خواهند ِخانه�اش در

یک�دفعه که است دادن رخ حال در بزرگی اتفاق اکس�نت در می�فهمیدم این�طور من
رویدادها آحرین از را میکی می�خواستند که می�گرفتم کسانی از ایمیل میلیون یک

١٣٠KQED

صندوق که می�خواندم را نیستم بلد را جهاد آقای داستان داشتم هنوز کنند. مطلع
خاطرات دفتر یک به پیوندی ــ داشت برایم پیغامی کسی هر شد. منفجر پستی�ام
انتشار افزار نرم مبنای بر که ناشناسی بلاگ میلیون�ها از یکی ــ اکس�نت در باز١٣١
قرار استفاده مورد هم چینی دموکراسی�خواهان توسط که بود استوار فری�نت١٣٢ مطلب

می�گرفت.

گذشت گوشمون بیخ از که خطری <
کرم و می�کردیم جم «امبارکادو»١٣٣ خیابان توی داشتیم امشب <

و مترو کارت یا در کلید یا ماشین سوئیچ همه برای و می�ریختیم
می�کردیم. پخش قلابی باروت کمی می�کردیم، خیرات جدید فست�پَس

اونجا رو شب هر تقریباً بودیم؛ زرنگ�تر ما ولی بود پلیس پر همه�جا
نیافتادیم. گیر هیچ�وقت و بودیم

و رفت در دستمون از بود احمقانه�ای اشتباه افتادیم. گیر امشب ولی <
بعد و گرفت رو رفیقم اول که بود لباس�شخصی یه شدیم. دستگیر
اون از یکی و داشتند نظر روزیر جمعیت زیادی مدت رو. بقیه�مون

بقیه ولی توش بردن رو نفرمون چهار که داشتن نزدیکی اون کامیون�ها
رفتن. در دستشون از

سیاه جوون پیر آدم، جور همه از بود پر ساردین قوطی مثل کامیون <
سعی که بودن پلیس تا دو و مظنون، همه�جور فقیر پولدار سفید

آدم بیشتر همین�جور لباس�شخصی�ها و کنن جواب سؤال ما از می�کردن
سؤال کار که برسن صف جلوی می�خواستن آدم�ها بیشتر می�آوردن.

و می�رفتیم عقب همش ما که بود این کارش پی بره و شه تموم جواب
و می�شد شلوغ�تر همش و بود گرم هوا و بودیم اونجا ساعتی چند

نمی�شد. کم جمعیت
دو و اومدن جدید پلیس تا دو و شد عوض شیفت شب ٨ حدود ساعت <
اونام و نکردن کاری هیچ چرا که گرفتن بیراه و بد به رو قبلی پلیس تا

١٣١Freenet
١٣٢Freenet
١٣٣Embarcadero
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پلیس تا دو بعد و کردن دعوا هم با حسابی خبره. چه نمی�فهمیدن انگار
پچ�پچ هم با خورده یه و نشستن میزشون پشت جدیدیا و رفتن قبلی

کردن.
برین همه که زدن داد کرد شروع و شد بلند پلیس�ها از یکی بعد <

سؤال شما از بازم که اونه از شلوغ�تر سرمون ما من خدای خونه�هاتون
هشداری این و نکنین دیگه کردین بدی کار اگر کنیم جواب

همه�تون برای باشه
دقیقه ده چون بود عالی که شدن دمغ حسابی شلواری و کت مشت یه <
از حالا و داشتن نگهشون اونجا چرا که می�کردند پا به شر داشتند قبل

رو تصمیمتون خب بود، گرفته حالشون کرده�بودن ولشون که این
دیگه! بگیرین

خونه اومدیم و بیرون رفتیم و شدیم جدا ازهم سریع خیلی ما حال این با <
جم اگه شخصیه. لباس از پر جا همه کنین، باور نوشتیم. رو این

فرار آمادهٔ اومد پیش مشکلی وقتی و باشه جمع حواستون می�کنین،
شلوغ سرشون که کنین صبر این�قدر کنین سعی افتادین گیر اگه باشین.

برین. کنن ولتون ما مثل شاید تا بشه
برای کامیون اون توی آدمای همهٔ کردیم! شلوغ رو سرشون این�قدر ما <

ادامه کردن جم به پس بودیم. کرده جم�شون ما که بودن اونجا این
بدین!

نمی�شناختمشان که بچه�هایی ــ نفر چهار آن بیاورم. بالا می�خواهم می�کردم حس
شوند. ناپدید همیشه برای کرده�بودم شروع من که چیزی خاطر به بود نزدیک ــ

نبودم. بهتر تروریست یک از من بکنند. بودم گفته من که کاری خاطر به

♢

فرماندار با همراه رئیس�جمهور شد. موافقت امنیت وزارت بودجهٔ اضافه درخواست با
مراسم در هم فردایش نیست. زیاد امنیت برای بهایی هیچ بگوید که آمد تلویزیون توی
رئیس�جمهور که روزی از او کشید. هورا بابایم می�کردیم. تماشایش باید باز صبحگاه

فاجعهٔ یک قبلی و نیست بهتر قبلی از او می�گفت بود، متنفر او از شده�بود انتخاب
و قاطعیت دربارهٔ زدن حرف بکند می�توانست که کاری تمام حالا ولی بود، تمام�عیار

بود. طرف پویایی

به «نباید گفت: من به مامان رسیدم خانه به مدرسه از که این از بعد شب یک
یک مامان کرده�بود. کار خانه در بود ممکن که جایی تا او بگیری.» سخت پدرت
ساکن سان�فرانسیسکو در که بریتانیایی�هایی به که است مهاجرت امور آزاد١٣٤ متخصص
ایمیل�های به که می�دهد پول او به انگلستان اعلای کمیسیون می�کند. کمک می�شوند
مات و گیچ آمریکایی�ها غریب رسم و راه از که کشور �سراسر از مبهوت بریتانیایی�های
می�گفت او و بدهد، توضیح را آمریکایی�ها که است این شغلش بدهد. جواب شده�اند
واقعاً نباشد مجبور که جایی دهد، انجام خانه از را کار این است آسان�تر روزها این

کند. صحبت آنها با یا ببیند آمریکایی�ای

که بار هر بخواهد دلش است ممکن آمریکا ندارم. انگلستان به راجع توهمی من
آن ولی بیاندازد، آشغال سطل در را اساسیش قانون می�کند نگاه ما به چپ جهادگری
قانون اصلاً انگلستان در گرفتم، یاد نهم کلاس اجتماعی علوم مستقل پروژهٔ در که طور
مطمئن اگر می�کند: سیخ را آدم پای شست موی که دارند قوانینی آنها ندارند. اساسی
آدم می�توانند باشند نداشته اثباتش برای کافی دلیل ولی است تروریست کسی باشند
باشند؟ مطمئن می�توانند چقدر دلیل بدون حالا بیاندازند. زندان توی تمام سال یک را
کارهای طرف می�بینند صادقه خیلی رؤیای یک در می�شوند؟ مطمئن این�قدر چطور

می�دهد؟ انجام تروریستی

جلوه آماتور مقابلش در آمریکایی�ها که است طوری انگلستان در مخفی نظارت و
روز در بار ٥٠٠ متوسط طور به خیابان در رفتن راه با فقط لندنی هر از می�کنند.
عکس�برداری کشور در چهارراهی هر سر ماشین پلاک هر از می�شود. گرفته عکس
صورت در که است این غمشان و هم عمومی نقل و حمل تا گرفته بانک از همه می�شود.

بکنند. را جاسوسیش و بزنند را آدم رد ظنی سوء کوچکترین

شده خارج انگلستان از دبیرستان میانهٔ در او نمی�بیند. طور این را اوضاع مامان ولی
پتالوما اهل پسری با هرچند بود، نکرده حس خودش خانهٔ مثل را اینجا هرگز و بود
بربرها سرزمین همیشه اینجا او، برای کرده�بود. بزرگ اینجا را پسری و کرده�بود عروسی

١٣٤Freelance
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می�ماند. باقی خانه�اش همیشه انگلستان و بود،

همهٔ بدونی. رو این باید تو آدم�ها همهٔ بین از می�کنه. اشتباه اون آخه «مامان،
سیفون روش و توالت توی می�ریزن دارن رو می�شه کشور این خوبی باعث که چیزهایی
تروریستی هیچ اونها که شدی متوجه می�کنه. همراهی باهاشون هم اون و می�کشن
ما اکثر که بفهمه باید ولی بشه» تأمین باید ما «امنیت می�گه همه�اش بابا نگرفتن؟

می�کنیم.» خطر احساس مدت تمام نمی�کنیم. امنیت احساس

برای داره الان که اتفاقاتی طرفدار من کن، باور مارکوس. می�دونم رو اینها همهٔ «من
حملات از بعد تو «وقتی خورد. را حرفش ــ» پدرت ولی نیستم. می�افته مملکت این

ــ» کرد فکر اون نیومدی، خونه

نگران یا معذب وقت هر که کاری ریخت، خودش برای چای فنجان یک و شد بلند او
می�دهد. انجام باشد

روزها چی؟ یعنی می�فهمی مارکوس. مرده�ی، تو کردیم فکر ما «مارکوس. گفت:
اقیانوس کف و شدی تکه تکه انفجار تو می�کردیم خیال می�کردیم. رو عزاداریت داشتیم
بکشه رو غریبه نفر صدها گرفته تصمیم حرومزاده�ای یه که این خاطر به هم اون افتادی.

کنه.» ثابت رو چیزی یه تا

بوده�اند. نگران آنها که می�فهمیدم بگویم، می�خواهم شد. هضم آرام آرام اطلاعات این
هر عملاً و ــ بود نفر هزار چهار فعلی تخمین ــ بودند مرده بمب�گذاری�ها در خیلی�ها
ناپدید ما مدرسهٔ از نفر دو باشد. برنگشته خانه به روز آن که می�شناخت را کسی کسی،

بودند. شده

وقت هیچ تو بود. داده دست از رو عقلش کسی. هر بکشه. رو یکی بود آماده «پدرت
از رو عقلش بودمش. ندیده اون�جوری هیچ�وقت هم خودم ندیدی. اون�جوری رو اون
فحش و می�داد فحش و می�داد فحش و می�نشست میز پشت همین�جور بود. داده دست
کسی ــ سوم روز ــ روز یک بودم. نشنیده ازش هرگز که کلماتی زشت، کلمات می�داد.
کرد پرت رو تلفن چنان و بود اشتباهی شمارهٔ ولی تویی، که بود مطمئن اون و زد زنگ

شده. نو آشپزخانه تلفن چرا که بودم کرده تعجب شد.» تکه هزار که

مهم�ترین تو توییم. عاشق دومون هر ما توئه. عاشق اون شکست. پدرت توی «چیزی
سالت ده وقتی می�آد یادت بفهمی. خودت نمی�کنم فکر هستی. ما زندگی توی چیز

می�آد؟» یادت لندن؟ خونه رفتم مدت همه اون بود،

دادم. تکان سری سکوت در

دورهٔ یه فقط چرا. نداره اهمیتی دیگه وای، مارکوس. می�گرفتیم، طلاق «داشتیم
به سالی چند دارن دوست رو همدیگه که کسایی وقتی که چیزها جور این از بود، بد
تو خاطر به که کرد متقاعدم و دنبالم اومد اون می�افته. اتفاق نمی�کنن توجه همدیگه
امروز بریزیم. هم به رو تو زندگی که کنیم تحمل نتونستیم هم رو فکرش حتی برگردم.

هستیم.» باهم تو خاطر به

بود. نگفته من به کسی هیچ�وقت نمی�دانستم. را این هرگز بود. گرفته را گلویم بغض

کمی نیست. عادی شرایط توی فکرش اون سخته. پدرت برای اوضاع الان که «اینه
دوستش من که بشه تبدیل مردی به دوباره و برگرده ما پیش اون که می�کشه طول

کنیم.» درکش باید موقع اون تا دارم.

پوست شده، لاغر چقدر بازوهایش شدم متوجه و کشید، آغوش در مرا طولانی مدتی
می�کردم، تصور خندان و سفید و سرخ جوان، را مادرم همیشه شده. شل چقدر گردنش
می�رسید. نظر به پیر زنی شبیه کمی حالا دارد. تیزی نگاه فلزیش قاب عینک پشت از که
امنیت وزارت بودند. آورده سرش را بلا این تروریست�ها بودم. آورده سرش را بلا این من
و مامان و بودیم، طرف یک ما همهٔ عجیب، شکلی به بود. آورده سرش را بلا این وطن

دیگر. طرف در می�کردیم، اذیتشان که کسانی همهٔ و بابا

♢

بود گرفته و ساکت شام سر بابا می�پیچید. سرم در مامان کلمات نبرد. خوابم شب آن
نزنم اشتباهی حرف که نمی�کردم اعتماد خودم به من چون نزدیم، حرفی هیچ تقریبا و
بمب�گذاری�ها مسؤل قطع طور به القاعده بود، درهم اخبار آخرین خاطر به او چون و
تنها ولی بودند، گرفته عهده به را حمله مسؤلیت مختلف تروریستی گروه شش بود.
کسی اختیار در می�گفت امنیت وزارت که بود اطلاعاتی حاوی القاعده اینترنتی ویدئوی

نداده�است. قرار

برنامه موضوع دادم، گوش دیروقت تلفنی رادیویی برنامهٔ به و کشیدم دراز تختم در
حرف�هایش به می�آمد خوشم معمولاً که هم�جنس�گرا یاروی یک و بود، جنسی مشکلات
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خیلی و می�کرد، مردم به خوبی حال عین در ولی خام، نصیحت�های که بس بدهم، گوش
بود. خودمانی و خنده�دار

بعد از که مورد این در می�خواستند تلفن�کنندگان بیشتر بخندم. نمی�توانستم امشب
در سکسی گفتگوی در حتی کنند. سؤال است سخت برایشان هم�خوابگی حملات، از

نبود. گریزی موضوع از هم رادیو

شنیدم. خیابان از را ماشینی موتور خرخر صدای و کردم خاموش را رادیو

یک من دارد. قرار رنگی خانم�های از یکی خانه�مان، بالای طبقهٔ در من خواب اتاق
محلهٔ سراسر منظرهٔ یکی ــ دارم اتاق طرف دو در پنجره�هایی و شیروانی شیب�دار سقف
ساعات همهٔ در معمولاً است. مشرف خانه�مان جلوی خیابان بر دیگری و دارد، را میشن

داشت. متفاوت چیزی ماشین صدای این ولی می�گذرند، خیابان از ماشین�هایی شب

یک خیابان، در پایین دادم. بالا را کرکره لای و رفتم خیابان به مشرف پنجرهٔ سراغ
از بیش آنتن�هایی رادیویی، آنتن�های از بود پر سقفش که بود علامت بدون سفید ون
می�آمد، پایین خیابان از آرام خیلی داشت بودم. دیده ماشین یک روی حال به تا آنچه

می�چرخید. و می�چرخید اطراف به سقفش روی بشقابی آنتن یک و

یونیفرم با یکی شد. باز عقبش درهای از یکی و ایستاد ون می�کردم، نگاه که همچنان
پیاده آن از ــ می�دادم تشخیص را یونیفرمش هم متری سی از دیگر ــ امنیت وزارت
او می�تابید. چهره�اش به آن آبی درخشش و داشت، همراه دستی وسیلهٔ جور یک شد.
یادداشت چیزهایی دستگاهش روی و رفت، همسایه�ها طرف به اول می�رفت، جلو و عقب
سرش که طور آن بود، رفتنش راه طرز در آشنا چیزی آمد. خودم طرف به بعد کرد،

ــ بود پایین

می�گشت. اکس�نت گره�های دنبال داشت امنیت وزارت داشت! بی�سیم�یاب یک او
روشن را آن زدم. شیرجه اکس�باکسم طرف به اتاق سوی آن به و کردم ول را کرکره
زیاد بهایی «هیچ سخنرانی از اکس�نت�بازها از یکی که باحالی انیمیشن که بودم گذاشته
بعد و کشیدم، بیرون دیوار از را دوشاخه کنم. دانلود بود ساخته رئیس�جمهور نیست»

کشیدم. پایین اینچ از کسری را کرکره و رفتم پنجره سر سرعت به

می�رفت. عقب و جلو ما خانهٔ جلوی و می�کرد نگاه بی�سیم�یابش به هم باز داشت یارو
رفتند. و شد ون سوار بعد، لحظه چند

را آنها بعد گرفتم. عکس آنتن�هایش و ون از می�شد که جایی تا و درآوردم را دوربینم

از را ون از غیر چیز همه و کردم باز «گیمپ»١٣٥ اسم به مجانی تصویر ویرایشگر یک با
کند. کمک من شناسایی در می�توانست که را چیزی هر و خیابانمان کردم، پاک تصویر

نوشتم. ها ون مورد در می�توانستم که چیز هر و کردم پست اکس�نت در را عکس�ها
می�گشتند. اکس�نت دنبال داشتند قطعاً یاروها این که بود معلوم

نمی�برد. خوابم واقعاً دیگر حالا

ساعت این در حتی کنم. بازی کوکی دریایی دزدان که این جز کرد نمی�شد کاری
یک و بود کوکی١٣٦ تاراج کوکی دریایی دزدان واقعی اسم بود. بازی در بازیکن کلی هم
موسیقی طرفدار غریب و عجیب فنلاندی نوجوان عده یک توسط که بود سرگرمی پروژهٔ
سرویس�های اندازهٔ به و بود، مجانی کاملاً آن با بازی شده�بود. ساخته «دت�متال»١٣٧
«دیسک�ورلد و کوئست»١٣٩ ارث «میدل و اِندر»١٣٨ «دنیای مثل دلاری ١٥ ماهی

بود. لذت�بخش دانجنز»١٤٠

کوکم که کسی منتظر چارجر، زامبی عرشهٔ روی بودم، همان�جا و شدم سیستم وارد
بودم. متنفر بازی قسمت این از کند.

سلام <

کردم. تایپ عبور حال در دریایی دزد یک برای

می�کنی؟ کوکم <

کرد. نگاهم و کرد مکث او

بکنم؟ باید چرا <
می�گیری. هم تجربه امتیاز علاوهٔ به هستیم. تیم یک عضو چون <

١٣٥GIMP
١٣٦Clockwork Plunder
١٣٧Death-metal
١٣٨Ender’s Universe
١٣٩Middle Earth Quest
١٤٠Discworld Dungeons
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آشغالی. عجب

کجایی؟ اهل <
سان�فرانسیسکو <

می�داد. من به آشنایی حس داشت کم کم

سان�فرانسیسکو؟ کجای <

سروقت رفتم سریع می�داد. رخ بازی در داشت عجیبی اتفاق شدم. خارج سیستم از
تایی هفت شش کردن. مرور بلاگ به بلاگ از کردم شروع و «لایوجورنال»١٤١ وب�سایت

کرد. منجمد رگ�هایم در را خونم که رسیدم چیزی به که بودم خوانده
«هابیتی»١٤٢ جور چه هستند. کوئیز عاشق لایو�جورنال روی نویس�های وبلاگ
دوست همه از بیش را سیاره�ای جه است؟ خوب رختخوابتان به دست آیا هستید؟
می�کنند پر را اینها چیست؟ احساسی�تان نوع هستید؟ فیلم فلان از کاراکتر کدام دارید؟
می�کنند. مقایسه هم با را نتایجشان و می�کنند پر هم آنها و می�فرستند دوستانشان برای و

بی�ضرر. تفریح

بود چیزی هر بود، کرده پر را اکس�نت وب�لاگ�های همهٔ� شب آن که کوئیزی ولی
بی�ضرر: از غیر

چیست جنیست�تان •

چندمید؟ کلاس •

می�روید؟ مدرسه کدام به •

می�کنید؟ زندگی شهر کجای •

چاپ محله�ها و مدارس برای رنگی سنچاق�های با نقشه�ای روی را نتایج کوئیزها
می�دادند. مزخرفات جور این و پیتزا خرید برای بی�مزه�ای توصیه�های و می�کردند،

کنید: فکر من جواب�های به کنید. نگاه سؤال�ها این به ولی

مرد •

می��دهد. سرویس وبلاگ�ها به که است وب�سایت�هایی از یکی ،Live Journal١٤١
١٤٢Hobbit

١٢ •

چاوز دبیرستان •

هیل پوتررو •

مدرسه�ها بیشتر در می�کردند. تطبیق اطلاعات این با ما مدرسهٔ تمامی در نفر دو فقط
هستند، کسانی چه اکس�نت�بازها بفهمید می�خواستید اگر بود. منوال همین به وضعیت

کنید. پیدا را همه�شان کوئیزها این از استفاده با می�توانستید

وزارت از کسی می�داد: نشان را این از بدتر چیزی ولی بود، بد کافی قدر به همین
نفوذ تحت اکس�نت می�کرد. استفاده ما گرفتن برای اکس�نت از داشت وطن امنیت

بود. امنیت وزارت

داشتیم. جاسوس خودمان بین در ما

♢

بودند. کرده را کار همین هم آنها و بودم، داده نفر صدها به را اکس�نت دیسک�های من
آنها از بعضی می�شناختم. خوب نسبت به بودم داده دیسک آنها به که را کسانی من
طی در و بودم کرده زندگی خانه یک در را عمرم تمام من می�شناختم. خوب خیلی را
گرفته می�آمدند کودکستان به من با که کسانی از کرده�بودم، پیدا دوست صدها سال�ها
کسانی بودم، زده لارپ آنها با که کسانی بودم، کرده بازی فوتبال آنها با که کسانی تا
ای�آرجی تیم می�شناختم. مدرسه از که کسانی شده�بودم، آشنا آنها با کلوپ�ها در که
که داشتم اعتماد بهشان آن�قدر که بودند آدم کلی ولی بودند، دوستانم نزدیک�ترین من

بدهم. بهشان را اکس�نت دیسک

داشتم. احتیاج آنها به حالا

به و هم، سر پشت بار سه کردم، قطع زنگ اولین از بعد و کردم تلفن خولو موبایل به
امنی گپ می�توانستیم و بود اکس�نت در او بعد، دقیقه یک کردم. بیدارش ترتیب این
در بعد دقیقه یک او و دادم او به را ون�ها دربارهٔ بلاگم پست لینک باشیم. داشته هم با

برگشت. بود کرده قاطی حسابی که حالی

می�گردن؟ ما دنبال دارن که مطمئنی <
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فرستادم. برایش را کوئیز جواب، در

ساخته�ست کارمون من خدای <
کنیم اعتماد می�تونیم کی به ببینیم باید ولی نیست بد اونقدر نه <

چطور؟ <
می�تونی که هستند نفر چند ــ بپرسم تو از می�خواستم که چیزیه این <

داری؟ اعتماد بهشون دنیا آخر تا بدی تضمین
حدود همین یا ٣٠-٢٠ م�م <

اعتماد شبکهٔ یه و کنیم جمع اعتماد قابل کاملاً آدم تعداد یه می�خوام <
بندازیم راه کلید تبادل

ولی بودم خوانده درباره�اش که است رمزنگاری باحال مفاهیم آن از یکی اعتماد شبکهٔ
بتوانید که این از اطمینان برای شکست بدون تقریباً راه یک بودم. نکرده امتحانش هرگز
بدهد. گوش بتواند دیگری کس که آن بی بزنید، حرف دارید اعتماد آنها به که کسانی با
کنید، ملاقات شبکه افراد با فیزیکی طور به بار یک کم دست باید که است این مسأله

کنید. شروع را ماجرا بتوانید تا

کلید ثبت برای رو همه می�خوای چطور ولی نیست. بد حتماً. گرفتم <
کنی؟ جمع

کار این افتادن گیر بدون می�شه چطور ــ بپرسم تو از می�خواستم رو این <
کرد؟ رو

کرد. پاک دوباره و کرد تایپ دوباره کرد، پاکشان بعد و کرد تایپ کلمه�ای چند خولو

کردم. تایپ من

کرد باید کار چی می�دونست بود دارل اگه <
بود. کارها جور این استاد اون خدایا، <

کرد: تایپ بعد، نکرد. تایپ چیزی خولو

چطوره؟ مهمونی <
جوونی مهمونی یه داریم انگار کنیم جمع جایی یه رو همه چطوره <

داریم چی�کار کرد سؤال و شد پیداش کسی هم اگر بعد و می�گیریم
داریم هم بهانه می�کنیم

خولو. نابغه�ای تو می�ده! جواب کاملاً این <
باشه کجا می�دونم می�آد: خوشت هم رو یکی این می�دونم. <

کجا؟ <
سوترو»١٤٣ «حمومای <

١٤٣Sutro baths
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١٠ فصل

کنید، محکوم را او می�توانید می�کنید؟ چه کنید پیدا خودتان میان در جاسوسی اگر
جاسوس است ممکن این�طوری ولی کنید. طردش خودتان از و دیوار بیخ بگذاریدش
باشد مواظب قبلی جاسوس از بیشتر جدید جاسوس این و شود، پیدا شما میان دیگری

نیفتد. گیر راحتی آن به که

و او بعد، جاسوس. ارتباطات پنهانی کنترل به کنید شروع است: این بهتر ایدهٔ یک
دستور او به جاسوس رؤسای کنید فرض کنید. تغذیه نادرست اطلاعات با را رؤسایش
شما دنبال جا همه بگذارید کند. کسب می�روید شما که جاهایی دربارهٔ اطلاعاتی داده�اند
با می�فرستد فرماندهی به که را نامه�هایی بعد کند، یادداشت می�خواهد چه هر و بیاید
بخواهید، اگر عوضکنید. گزارشجعلی یک با داده شما از که را گزارشی و کنید باز بخار
شرش از خودشان آنها تا برسد نظر به اعتماد قابل غیر و نامتعادل او کنید کاری می�توانید
فاش را دیگر طرف هویت طرف، یک که کنید ایجاد شرایطی می�توانید شوند. خلاص

بود. خواهند شما به متعلق آنها خلاصه، کنند.

کسی است. ترسناکی چیز بکنید، را فکرش خوب اگر و واسطه حملهٔ می�گویند این به
کند. سوار سرتان مختلف کلک هزار می�تواند کند واسطه�گری را شما ارتباطات که

استفاده با رمزنگاری. از استفاده دارد: وجود واسطه حملهٔ بر غلبه برای خوبی راه البته،
آنها از نمی�تواند چون بخواند، را شما پیغام�های بتواند دشمن نیست مهم رمزنگاری، از
دلایل اصلی�ترین از یکی این کند. ارسال را آن�ها دوباره یا دهد تغییرشان سردربیاورد،

است. رمزنگاری از استفاده

با می�خواهید که را کسانی کلید باید رمزنگاری، از استفاده برای باشد، یادتان ولی
داشته�باشید، مشترک رمز دو یکی باید شریکتان و شما باشید. داشته کنید صحبت آنها
واسطه، تا کنید استفاده پیغام�هایتان رمزگشایی و رمزنگاری برای بتوانید که کلیدهایی

بماند. باقی گود از خارج

ولی نیست تمیزی خیلی ایده�ی می�شود. ماجرا وارد عمومی کلید ایدهٔ که اینجاست
می�کند. کار خوب باورنکردنی طرزی به

طولانی زنجیره�های کلیدها این دارد. کلید دو کاربر هر عمومی، کلید با رمزنگاری در
مشترک هم با جادویی تقریباً خاصیت یک در که فهمند قابل غیر ریاضی عبارات از
کنید مرتب دیگر کلید با می�توانید بریزید هم در کلید یک با که را چیزی هر هستند.
ــ بکنند را کار این می�توانند که هستند کلیدهایی تنها اینها این، بر اضافه بالعکس. و
شده رمز کلید یکی آن با حتماً که می�دانید کنید، باز کلید یک با بتوانید را پیغامی اگر

برعکس). (و

منتشرش و یک) کدام نیست (مهم بگیرید را کلید دو این از یک هر می�توانید بنابراین
دنیا در کسی هر می�خواهید واقع در کنید. تبدیل سری غیر کاملاً چیزی به را آن کنید.

شما. عمومی» «کلید می�گویند کلید این به واضح، دلایل به چیست. کلید این بداند

آن از جانتان همچون می�کنید. پنهان ذهنتان زوایای تاریک�ترین در را دیگر کلید
«کلید می�گویند این به چیست. بفهمد کسی نمی�دهید اجازه هرگز می�کنید. محافظت

شما. خصوصی»

کلید کنید. صحبت رؤسایتان با می�خواهید که هستید جاسوسی شما فرضکنید حالا
شده شناخته همه برای هم شما عمومی کلید است. شده شناخته همه برای آنها عمومی
خصوصی کلید هیچ�کس خودتان. جز نمی�داند را شما خصوصی کلید هیچ�کس است.

خودشان. جز نمی�داند را آنها

خودتان خصوصی کلید با را آن اول، بفرستید. پیغام یک آنها برای می�خواهید
خوب هم چیز همه و بفرستید را پیغام این همین�طوری می�توانید می�کنید. رمزنگاری
کجا از رسیده. شما طرف از می�فهمند آنها می�رسد پیغام وقتی چون می�رود، پیش
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کلید با فقط کنند، باز شما عمومی کلید با را آن بتوانند اگر که اینجا از می�فهمند؟
یا خودتان مهر که است این معادل این شده�باشد. رمزنگاری می�تواند شما خصوصی
دیگری. کس هیچ نه و نوشتم، را این «من می�گوید: بگذارید. پیغام پایین را امضایتان

باشد.» داده تغییرش یا کرده دستکاری را آن نمی�تواند هیچ�کس

عمومی کلید که خاطر این به نمی�دارد. سرینگه را شما پیغام واقعاً کار این بدبختانه،
نفری چند همان به پیغام ارسال به وگرنه باشد، (باید است شناخته�شده خوبی به شما
میانهٔ در را پیغام این که کسی هر شد.) خواهید محدود دارند را شما عمومی کلید که
کنند وانمود و دهند تغییر را پیغام نمی�توانند آنها بخواند. را آن می�تواند کند دریافت راه
حل راه به گفته�اید، چه بدانند بقیه نخواهید اگر ولی شده�است، فرستاده شما طرف از

دارید. نیاز بهتری

را آن کنید، رمزنگاری خودتان خصوصی کلید با فقط را پیغام که این جای به پس
اول قفل شده. قفل بار دو پیغام حالا می�کنید. رمزنگاری هم رئیستان عمومی کلید با
ترکیب رئیستان خصوصی کلید با که می�شود باز وقتی فقط ــ رئیس عمومی کلید ــ
وقتی می�شود. باز خودتان عمومی کلید با فقط ــ شما خصوصی کلید ــ دوم قفل شود.
مطمئنند حالا و می�کنند باز کلید دو هر با را آن می�کنند، دریافت را پیغام رؤسایتان

بخوانند. را آن می�توانند خودشان فقط ب) و نوشته�اید را پیغام شما الف) که

کلید هم با بلافاصله دارل و من کردم، کشف را این که روزی است. باحال خیلی
کجا مدرسه از بعد اینکه مثل نظامی، سری فوق اطلاعات ماه�ها، تا کردیم. بدل و رد
و رد طریق این از را شد، خواهد دارل متوجه هرگز ون آیا که این یا ببینیم را همدیگر

می�بردیم. لذت ارتباط روش این از و می�خندیدیم کلی می�کردیم. بدل

مثلاً بکنید. را حالات بدترین فکر باید باشد، امن کاملاً ارتباطاتتان بخواهید اگر ولی
است رئیس�تان عمومی کلید من عمومی کلید که بزنم گول را شما من اگر که این
من می�کنید. رمزنگاری من عمومی کلید و خودتان خصوصی کلید با را پیغام شما چه؟
و می�کنم رمز رئیس�تان واقعی عمومی کلید با دوباره را آن می�کنم، رمزگشایی را آن
نوشته را پیغام نمی�تواند شما از غیر کسی می�داند، رئیس�تان که جایی تا می�فرستم.

باشد. خوانده را آن نمی�توانسته خودش از غیر کسی و باشد

تمام و بنشینم، وسط آن عنکبوت، تار وسط چاقِ عنکبوت یک مثل می�توانم، من و
داشت. خواهد تعلق من به شما رازهای

به را خودتان عمومی کلید که است این مشکل این حل برای راه آسان�ترین خب،
آسان خیلی همه برای شما واقعی کلید به بردن پی اگر کنید. پخش گسترده صورت
مورد در کردن تبلیغ چه؟ می�دانید ولی می�شود. سخت�تر و سخت واسطه حملهٔ باشد،
چند ــ بکنید را فکرش است. مشکل نگهداشتنش سری اندازهٔ به درست چیز، هر
شوند مطمئن تا می�شود دست این از آشغال�هایی و شامپو تبلیغ خرج دلار میلیارد

دارند؟ خبر می�کند را تبلیغش کننده تبلیغ که چیزی از مردم از بیشتری تعداد

از پیش کنید فرض اعتماد. شبکهٔ هست: واسطه مسألهٔ حل برای هم آسان�تری راه
بخورید قهوه فنجان یک و بنشینید رؤسایتان و شما شوید، خارج فرماندهی از که آن
مطمئن شما بود! نخواهد کار در واسطه�ای دیگر بگویید. همدیگر به را کلیدهایتان و
دست به را کلیدها خودشان آنها چون دارید، را کسانی چه کلیدهای که بود خواهید

داده�اند. شما

نفر چند با دارد: وجود کار این برای طبیعی حدی ولی نیست. مشکلی کار، اینجای تا
می�خواهید را روز در ساعت چند کنید؟ معاوضه کلید و ملاقات فیزیکی طور به می�توانید
وقت این�قدر مایلند آدم�ها این از نفر چند کنید؟ تلفن دفترچهٔ نوشتن معادل کاری صرف

کنند؟ شما صرف

تلفن دفترچهٔ از پر جایی زمانی دنیا است. مفید تلفن دفترچهٔ به کار این تشبیه
ولی کنید. پیدا دفترچه در را آن می�توانستید داشتید، احتیاج شماره�ای به وقتی و بود،
و بودید حفظ از یا را داشتید احتیاج آن�ها به روزمره طور به که شماره�هایی از بسیاری
از بیرونم، دست به موبایل وقتی هم، امروز حتی بپرسید. دیگری کس از می�توانستید یا
آسان�تر کار این نه. یا دارند هستم دنبالش که را شماره�ای فلان می�پرسم دارل یا خولو
هست. هم اطمینان�تر قابل است، اینترنت از استفاده با شماره کردن پیدا از سریع�تر و
اطمینان هم شماره آن به پس دارم، اطمینان او به من داشته�باشد، را شماره�ای خولو اگر
ما روابط شبکهٔ طریق از که اعتمادی ــ باواسطه» «اعتماد می�گویند این به می�کنم.

می�شود. منتقل

می�کنم ملاقات خولو با من کنید فرض است. همین از بزرگتری نمونهٔ اعتماد شبکهٔ
که کلیدهایی از فهرستی ــ خود «دسته�کلید» در را آن می�توانم بگیرم. را کلیدش تا
را آن می�توانید که است این معنیش . بگذارم ــ کرده�ام امضا خودم خصوصی کلید با
ــ کلید همان با کسی یا ــ من که داشته�باشد اطمینان و کنید باز من عمومی کلید با
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است.» طرف این مال کلید «این می�گوید

اعتماد من به شما که فرض این با و می�دهم شما به را دسته�کلید�ام من این�طوری
بگیرید می�توانید کرده�ام، تأیید را دسته�کلید در موجود کلیدهای همهٔ صحت من و دارید
تمام می�توانید ببینید را دیگری کس اگر حالا کنید. اضافه�اش خودتان دسته�کلید به و
این با و می�شود، بزرگ�تر و بزرگ دسته�کلید طریق، این به بدهید. او به را دسته�کلید
اعتماد زنجیره�اش در بعدی نفر به او و داشته�باشید، اعتماد زنجیره بعدی نفر به که فرض

شده�است. تضمین شما امنیت آخر، الی و داشته�باشد

هستند چیزی همان دقیقاً اینها می�رسیم. کلید ثبت مهمانی�های به که اینجاست
کلیدهای و می�شوند جمع هم دور همه که مهمانی�ای می�آید: نظر به اسمشان از که
یک کردیم، بدل و رد کلید هم با وقتی دارل و من می�کنند. ثبت را دیگر افراد همهٔ
گیک مهمان نفر دو فقط که مهمانی�ای می�شد، محسوب کوچک کلید ثبت مهمانی جور
کرد، ایجاد را اعتماد شبکهٔ هستهٔ می�شود بیشتر، تعداد با ولی داشتند. شرکت آن در
آشنا جدید آدم�های با دسته�کلیدتان افراد که کم�کم کرد. خواهد رشد آنجا از شبکه و
نیست لازم کنند. اضافه دسته�کلید به بیشتری و بیشتر اسم�های می�توانند می�شوند،
کسانی از که شده�ای ثبت کلیدهای بپذیرید است کافی کنید، ملاقات جدید افراد با شما

معتبرند. می�کنید، دریافت دارید اعتماد آنها به که

درمی�آیند. جور هم با عسل و کره مثل مهمانی و اعتماد شبکهٔ که است این

♢

بگو بهشون دعوت. با فقط خصوصیه، خیلی مهمانی یه بگو بهشون «فقط گفتم:
نمی�دیم.» راهشون وگرنه نیارن خودشون با رو کسی

حرف این اگه نه؟ می�کنی، شوخی «داری کرد. نگاهم قهوه�اش فنجان بالای از خولو
می�آرن.» هم بیشتری دوست�های بزنی مردم به رو

ایندی�نت کد تا می�ماندم خولو پیش را شب یک هفته�ای روزها این «اَه.» گفتم:
پرداخت من به کار این برای صفر از بیشتر مبلغی پیگ�اِسپلین نگه�داریم. به�هنگام را
دربیاورم. پولی کدنویسی از بتوانم نمی�کردم فکر هیچ�وقت بود. عجیب واقعاً که می�کرد،

داریم، اعتماد بهشان واقعاً که باشند آنجا کسانی فقط می�خواهیم کنیم؟ چه�کار «پس
برایشان سری بتوانیم و داشته�باشیم را همه کلید که وقتی تا چرا بگوییم نمی�خواهیم و

بفرستیم.» پیغام

این به قبلاً می�کردم. تماشا سرش پشت از من و می�گرفت را کد اشکال�های خولو
این به فقط دیگر حالا ما بود. خجالت�آور کمی که مرز»، بدون «برنامه�نویسی می�گفتند
نفر یک از بهتر خیلی نفر دو اشکال کردن پیدا برای «برنامه�نویسی». می�گوییم کار

سطحی�اند.» اشکال�ها همهٔ چشم، کافی تعداد «با می�دهد. جواب

را جدید بازبینی می�شدیم حاضر و می�کردیم مرور را اشکال�ها گزارش�های داشتیم
نبود لازم بنابراین می�شد، خودکار به�هنگام�سازی پس�زمینه در همه�اش کنیم. ارسال
می�دیدند و می�شدند بیدار حدود همین یا بار یک هفته�ای دهند، انجام کاری کاربران
نوشته�ام، من که برنامه�ای که می�کردم فکر وقتی داشت حسعجیبی دارند. بهتری برنامهٔ

می�گیرد! قرار نفر هزار صدها استفادهٔ مورد فردا، همین

کنیم.» سر همین با باید کنم فکر پسر. نمی�دونم کنیم؟ «چه�کار

با رابطه در اجتماعی چالش کلی افتادم. مَدنِس�مان فان هاراجوکو روزهای یاد
داشتیم. بازی�ها آن در مردم بزرگ گروه�های

بگو بهشون داریم. نگهش مخفی کنیم سعی کم دست ولی توئه. با حق «باشه،
کم دست شخصاً که باشه کسی باید و بیارن، خودشون همراه نفر یک حداکثر می�تونن

بشناسندش.» سال پنج

می�ده. جواب کاملاً یکی این «هی، گفت: کرد. بلند نمایش صفحهٔ از را سرش خولو
واکنش نیارم، خودم با رو هیچ�کس بگی من به اگه که، اینه منظورم شدنیه. نظرم به
بگی، این�جوری وقتی ولی هستش؟» کی می�کنه فکر یارو «این که: اینه احتمالاً من

می�شه.» جیمزباندی

به نوشیدیم. قهوه کمی کردم. درستش و کردم پیدا برنامه توی اشکال یک من
سؤالات با کوک�کن�ها به راجع کردم سعی کردم، بازی کوکی تاراج کمی و رفتم خانه

خوابیدم. بچه یک مثل و نکنم، فکر فضولانه�شان

♢
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است. سان�فرانسیسکو قلابیِ اما اصیل به�ظاهر رمِ باستانی ویرانه�های سوترو، حمام�های
شیشه�ای سولاریوم یک بود، دنیا سرپوشیدهٔ حمام بزرگترین شد، افتتاح که ١٨٩٦ سال
رونق از پنجاه دههٔ در آبی. سرسرهٔ یک حتی و وان و استخر از پر عظیم ویکتوریایی
کشیدند. آتش به را آن بیمه پول دریافت خاطر به صاحبانش ١٩٦٦ سال در و افتاد
در که است خورده باران و باد سنگ�های از هزارتویی مانده، باقی آن از که چیزی تمام
رُم خرابه�های شبیه دنیا، همهٔ برای شده. حفر اوشن�بیچ١٤٤ علف و آب بی صخره�های
دریا به که هست غار چند آنها پشت درست و راز، و رمز پر و ویران می�رسد، نظر به
حتی ــ می�پاشند خرابه�ها بر و می�شوند رد غارها از امواج شدید، مدهای در دارند. راه

کرده�اند. غرق و کشیده اقیانوس درون به را توریستی بی�گاه و گاه که بود معروف

ردیف یک کنارش که لختی صخرهٔ است، گِیت گُلدِن پارک از بعدتر خیلی اوشن�بیچ
به که می�شوند منتهی باریکی ساحل به که دارند، قرار فنا به محکوم و گران خانه�های
عظیم سفید صخرهٔ یک شده. مزین (دیوانه) شجاع موج�سواران و دریایی عروس�های
صخرهٔ می�گویند سنگ این به زده. بیرون ساحل کنار کم�عمق آب�های از که هست آنجا
این تا می�شدند جمع آن روی دریایی شیرهای که بود جایی قدیم�ها و دریایی شیر�های

دادند. مکان نقل وارف فیشِرمَنز توریست�پسندتر ناحیهٔ به را آن�ها که

سرد خیلی هوا می�افتد. آنجا به گذارَش کسی زحمت به هوا شدن تاریک از پس
می�کند. خیس را استخوانتان مغز تا می�شود، اسپری هوا در که نمکی آب و می�شود،

معتادها. سوزن بی�گاه و گاه و شیشه�خرده از است پر و تیزند سنگ�ها

است. گرفتن مهمانی برای بی�نظیری جای

کجا از که درآورد خولو بود. من فکر شیمیایی گرمکن دستکش و برزنت آوردن
سرویس یک واقع در که داشت رفیقی خاویِر، بزرگترش، برادر ــ آورد گیر آبجو می�شود
کافی قدر به داشت: سال ٢١ زیر آدم�های برای الکل�دار نوشیدنی عرضهٔ کمال و تمام
که تا چند هر و می�آید شما مهمانی دورافتادهٔ محل به یخدان با او و بدهید پول او به
او به را ایندی�نتم برنامه�نویسی پول از دسته یک من می�دهد. تحویلتان آبجو بخواهید
شش آفتاب. غروب از بعد ساعت یک شب، ٨ شد: پیدایش ساعت سر طرف و دادم
گذاشت. زمین روی حمام�ها خرابهٔ در و کشید بیرون وانتش پشت از یونولیتی یخدان

بود. آورده خالی قوطی�های برای اضافی یخدان یک حتی

١٤٤Ocean Beach

یک او زد. کاوبویی�اش کلاه لبهٔ به دستی و بچه�ها»، باشین مراقب «دیگه گفت:
زیر موهای که بود ترسناکی پیراهنی زیر و صورت، بر گشاده لبخندی با چاق ساموآیی
دسته از دلاری بیست چند من بود. زده بیرون زیرش از شانه�هایش و شکم و بغل

نبود. بد هم خیلی بود. درصد ١٥٠ او نرخ ــ دادم او به و کردم جدا اسکناس�هایم

گفت: می�زد لبخند هنوز که حالی در انداخت. نگاهی اسکناس�هایم دستهٔ به او
یه من بالاخره باشه چی هر بگیرم. ازت هم رو همه�اش می�تونم همین�جوری «می�دونی،

خلاف�کارم.»

حماقت کردم. نگاه چشم�هایش توی صاف و گذاشتم جیبم در را اسکناس دسته من
باید آدم که هست وقت�هایی می�دانستم ولی داده�بودم، نشانش را پول�هایم که بودم کرده

کند. حفظ را موضعش

همه�جا نرو باشی. پول�هات مراقب باید ولی می�ذارم. سرت به سر «دارم گفت: بالاخره
بده.» نشونش

داره.» هوامو وطن امنیت وزارت ولی ممنون. «خیلی گفتم:

جوجه�ها اون نیستن. واقعی پلیس حتی اونها بابا، «نه شد. گشاده�تر حتی او لبخند
نمی�شه.» سرشون هیچی

خودنمایی فَست�تِرَک یک ماشینش جلوی شیشهٔ در انداختم. وانتش به نگاهی
بیافتد. گیر تا می�کشد طول دیگر چقدر افتادم فکر این به می�کرد.

گرفتین؟» آبجو همین برای پیشتون؟ میاد دختر امشب «ببینم

کاری که برمی�گردد، وانتش به دارد انگار دادم، تکان برایش دستی و زدم لبخندی من
لبخندش رفت. و شد سوار و شد اشارات متوجه بالاخره او می�کرد. می�بایست که بود

نشد. ناپدید لحظه�ای حتی

چراغ�قوه�های با کنم. پنهان پاره�آجرها میان را یخدان�ها کرد کمکم خولو
وقتی می�کردیم. روشن را جلویمان بود پیشانی�بندهایمان روی که ال�ای�دی�داری
را داشتند سفید ال�ای�دی که کوچکی دسته�کلید�های گرفتند، قرار جایشان سر یخدان�ها
داریم ببینیم آنها نور در برمی�داریم را درپوششان وقتی تا انداختیم کدامشان هر داخل

می�کنیم. چه�کار

نوری زحمت به دوردست از خیابان چراغ�های و بود، ابری شبی و نبود آسمان در ماه
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آتش شعلهٔ همچون پلیس قرمز مادون نمایشگر در که می�دانستم می�انداخت. ما بر
وجود گرفتن قرار نظر تحت امکان این�که بدون نداشت امکان ولی درخشید، خواهیم
یک عنوان به می�دادم ترجیح من کنیم. جمع هم دور آدم گروه یک بتوانیم باشد داشته

بدهند. گیر ما به ساحل در مست آدم�های با کوچک مهمانی

بعد به سالگی چهارده از که مهمانی�هایی در نمی�خورم. مشروب زیاد من راستش،
از هر (هرچند می�آمد بدم دود از من ولی بود، موجود اکستاسی و علف و آبجو می�رفتم
تمام کسی چه ــ بود زیاد اکستاسی زمان مدت می�کنم)، حال حشیش کیک با گاهی
من ولی نبود، بد خب، آبجو، و ــ پایین بیاید و بالا برود که داشت وقت را هقته آخر
بزرگ کوکتیل�های من علاقهٔ مورد نوشیدنی دارند. دوستش این�قدر مردم چرا نمی�فهمم
با لایه، شش در می�شوند، سرو سرامیکی آتشفشان در که آنها از بودند، برق و زرق پر و
فیلمش خاطر به بیشتر هم آن ولی لیوان، لبهٔ به آویزان پلاستیکی میمون یک و آتش

بود.

بود، بعدش خماری نمی�آمد خوشم که چیزی می�آمد. خوشم مستی از من واقع در
باشد مشروبی نوع خاطر به بود ممکن هم آن هرچند می�شدم. خمار هم چقدر پسر، و

می�شود. استفاده سرامیکی آتشفشان در که

دارند. را انتظارش مردم گرفت. مهمانی یخی آبجو بسته دو یکی بدون نمی�شود ولی
می�کنند، احمقانه�ای کارهای زیادی، آبجوی از بعد مردم می�شد. اوضاع شدن روان باعث
به مردم ضمن، در باشند. داشته ماشین که نیستند آنهایی از معمولاً من دوستان ولی
بر حاشیه�ای تنها دیگری چیز هر یا علف یا آبجو ــ می�کنند احمقانه کارهای حال هر

است. مسلم حقیقت این

و باد�لایت من و برداشت اَنکور�اِستیم او ــ کردیم باز آبجویی یک هر خولو و من
نشستیم. سنگی روی و زدیم هم به را بطری�هایمان

٩؟» ساعت گفتی «بهشون

«آره.» گفت:

هم.» «من

به دیرتر بود. یخدان در موجود نوشیدنی کم�الکل�ترین بادلایت نوشیدیم. سکوت در
داشتم. نیاز جمع حواس

ترسیده�ای؟» حال به تا «هیچ�وقت گفتم: بالاخره

تو همیشه من نمی�داره. برم ترس من پسر. «نه برگرداند. من طرف را رویش او
که می�ترسم این�قدر وقت�ها بعضی ترسیده�ام. یک�سره بعد به انفجارها لحظهٔ از ترسم.

بیرون.» بیام تخت از نمی�خوام

می�کنی؟» رو کار این چرا «پس

ندم. ادامه زیادی مدت شاید نکنم، دیگه شاید اون، مورد در «آها، گفت: زد. لبخند او
نیست ذهنم تو زمانی هیچ� بی�نظیره. واقعاً عالی. عالیه. تو به کمک که، بگم می�خوام
صدایش بگم...» باید داداش، مارکوس، ولی �باشم. داده انجام اهمیت این به کاری که

شد. قطع کم کم

شنید. خواهم چه این از بعد می�دانستم چند هر «چی؟» گفتم:

دیگه ماه یک برای حتی شاید بدم. ادامه کار این به نمی�تونم ابد «تا گفت: بالاخره
وطن امنیت وزارت با نمی�شه زیاده. خیلی خطرش کرده�ام. رو کارم نظرم به نتونم. هم

محضه.» دیوانگی واقعاً دیوانگیه. جنگید.

ذهنم در که بود چیزی از تلخ�تر خیلی لحنم می�زنی.» رو ون حرف�های «داری گفتم:
بود.

کار این وقت تمام که شجاعی خیلی نظرم به مرد. بگیرم، ایراد ازت نمی�خوام «من
بگذرونم.» وحشت توی رو عمرم نمی�تونم من نمی�تونم. من ولی می�کنی. رو

می�گی؟» داری «چی

جوری که می�شَم آدم�هایی اون از یکی من بکش. خط منو دور می�گم «دارم
می�خوام من می�شه. عادی همه�چی روزی یه انگار مرتبه، همه�چیز انگار که رفتارمی�کنن
حرفم کنم. استفاده اکس�نت از بازی برای فقط و کنم، استفاده اینترنت از همیشه مثل

نمی�کنم.» شرکت نقشه�هات تو دیگه می�گم. دارم اینو بیرون، بزنم می�خوام که اینه

نگفتم. چیز هیچ من

ترجیح بکنم. رو کار این نمی�خوام کن باور گذاشتن. تنها رو تو یعنی این «می�دونم
شد. جنگ وارد آمریکا متحدهٔ ایالات دولت با نمی�شه شی. بی�خیال من با هم تو می�دم
پرنده�ایه دیدن تماشای مثل تو تلاش تماشای شد. پیروز توش بشه که نیست جنگی این

می�کوبه.» پنجره شیشه��ٔ به رو خودش هی که

خدایا، که بود این بگویم می�خواستم من که چیزی بگویم. چیزی من می�خواست او
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چه�جوری بردنمون گرفتن وقتی رفته یادت می�ذاری! تنهام که ممنونم ازت خیلی خولو،
چیزی ولی بود؟ چه�جوری کنن تسخیرش اونها که این از قبل کشور این رفته یادت بود؟

بود: این بشنود می�خواست او که چیزی نبود. این بگویم من می�خواست او که

می�ذارم.» احترام انتخابت به خولو. می�کنم، «درکت

کرد. باز و چرخاند را درش و درآورد دیگر یکی و نوشید را بطریش بقیهٔ او

هست.» هم دیگه چیز «یه گفت:

«چی؟»

بکنم.» رو کار این مجبورم چرا بفهمی می�خوام ولی بگم، «نمی�خواستم

چی؟» خولو، «خدایا،

کوکائین با اگه رو سفیدپوست�ها نیستم. من سفیدی. تو ولی متنفرم، گفتنش «از
بیست بگیرنت، کراک با و باشه تیره�تر پوستت اگر بازپروری. می�برن کوتاهی مدت بگیرن
احساس بیشتر و می�بینن پلیس خیابون توی سفیدپوست�ها زندان. می�فرستنت سال
می�پرسن خودشون از می�بینن پلیس خیابون توی که پوست�تیره�ترها می�کنن. امنیت
ما برای کشور این قانون تو؟ با امنیت وزارت رفتار طرز نه. یا کنن بازرسی�شون قراره

بوده.» این�جوری همیشه

نمی�کردم فکر باشم. سفیدپوست بودم نخواسته که من بود. غیرمنصفانه خیلی
در پلیس اگر می�گوید. چه خولو می�دانستم ولی شجاع�ترم. بودن سفیدپوست خاطر به
شخص آن زیاد احتمال به می�خواست، شناسایی کارت و می�گرفت را کسی جلوی میشِن
تقبل باید را بیشترش خولو می�خریدم، جان به که را خطری هر من نبود. سفیدپوست

می�بود. سنگین�تر خولو مجازات می�شدم، مجازاتی هر من می�کرد.

بگم.» چی «نمی�دونم گفتم:

بفهمی.» بتونی که باشم گفته� می�خواستم فقط بگی. چیزی نیست «لازم گفت:

دوستان آنها می�آمدند. ما طرف به کناری مسیر از که ببینم را کسانی می�توانستم
قدکوتاهی دیده�بودمش، اطراف و دور که دختر یک و مکزیکی پسر دو بودند، خولو
که داشت چشم به بادی�هالی بامزهٔ دورسیاه عینک�های همیشه و بود گیکی و داشت
بزرگ موفقیتی به که نوجوانانه فیلم�های در مطرود هنر دانشجوهای شبیه می�شد باعث

برسد. نظر به می�کنند پیدا دست

نقره�ای بطری یک عوض در نگرفتَ، دختر داد. آبجو آنها به و کرد معرفی مرا خولو
از گرم ودکای ــ خوردم قلپ یک کرد. تعارف من به و درآورد کیفش از ودکا کوچک
کردم. تعریف بطری�اش از و ــ بیاید خوشش که بگیرد یاد باید آدم که است مزه�هایی

شده�بود. مزین رپ�خوان پاراپای کاراکترهای برجستهٔ نقش با بطری

می�کردم. نگاهش جاکلیدیم ال�ای�دیِ با دیگر بار من که درحالی «ژاپنیه»، گفت:
حرف ساخته�ن. بچه�ها بازی�های موضوع با باحال مشروب�خوری آلات اسباب «کلی

ندارن.»

خشک، ــ داد دست من با و «انجی»، گفت: را. خودش او و کردم معرفی را خودم من
کامپیوتر اردوی زمان از که کرد، معرفی رفقایش به مرا خولو کوتاه. ناخن�های با گرم،
پنج، ــ شد پیدا بیشتری آدم�های کلهٔ و سر می�شناختند. را همدیگر چهارم کلاس در

بودیم. شده بزرگی گروه جداً دیگر حالا نفر. بیست بعد ده، بعد

بیایند. همه که کردیم صبر ٩:٤٥ تا و بیایند، ٩:٣٠ ساعت سر بودیم گفته مردم به
داشتم اعتماد بهشان واقعاً که را کسانی همهٔ من بودند. خولو رفقای چهارم سه حدود
کمتر محبوبیتم یا بودم گذاشته خشخاش به مته خولو از بیش یا کرده�بودم. دعوت
به کمتری حساسیت می�کردم فکر بکشد، کنار می�خواهد بود گفته که حالا بود. او از
سعی دیگران با گفتگو و تمرکز با ولی بودم، عصبانی دستش از واقعاً داده�است. خرج
است. قرار چه از اوضاع می�دانست نبود. احمق او ولی ندهم. نشان را عصبانیتم می�کردم

بهتر. است. گرفته حالش واقعاً که ببینم می�توانستم

که نفر چند سلام؟» آهای، خب، «خب. گفتم: و رفتم بالا خرابه�ها از قسمتی از
مثل دادند. ادامه گپشان به عقبی�ها ولی شد، جلب من به توجهشان بودند نزدیک�تر
رسید فکرم به بالاخره بود. تاریک حد از بیش محیط ولی بردم، بالا را دستانم داورها
می�زدند حرف که آن�ها روی نوبت به را نورش و کنم روشن را دسته�کلیدم ال�ای�دی

شد. ساکت جمعیت کم�کم، بیندازم.

کردم خواهش آنها از بعد کردم، تشکر بودند آمده که این از و گفتم: خوشامد آنها به
ماجرا مخفی�کاری بود معلوم هستیم. اینجا چرا بدهم توضیح بتوانم تا بیایند نزدیک�تر

کرده�است. گرمشان کمی آبجوها و کرده گل کنجکاویشان است، جالب برایشان

اکس�نت که نبود تصادفی می�کنین. استفاده اکس�نت از شما همهٔ اینه. ماجرا «خب
کسانی اومد. وجود به کرد تسخیر رو شهر وطن امنیت وزارت که این از بعد درست
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اون�ها دارن. رو فردی آزادی�های دغدغهٔ که هستند سازمانی آوردند وجود به رو اکس�نت
حفظ امنیت وزارت مأمورهای و جاسوس�ها شر از رو ما تا کردن ایجاد رو شبکه این
هیچ�کس نزد نمی�خواستیم کرده�بودیم. تمرین قبلاً را قسمت این خولو و من کنند.»
عوض، در بود. خطرناک حد از بیش هستیم. ماجرا این پشت خودمان که بدهیم لو
برای و هستیم، «M1k3y» ارتش در گماشته�هایی فقط که می�کردیم وانمود طوری

می�کنیم. فعالیت محلی مقاومت گروه سازمان�دهی

از کردیم ما که سادگی همین به می�تواند هم دیگر طرف نیست. پاک «اکس�نت گفتم:
می�کنند. استفاده آن از حالا همین وزارت جاسوس�های که می�دانیم ما کند. استفاده آن
خودمان کنند وادار را ما می�کنند سعی اجتماعی مهندسی هک�های از استفاده با آنها
بتوانیم باید شود، موفق بخواهد اکس�نت اگر بیندازند. گیر رو ما بتوانند تا بدهیم لو را
نیاز اصلی شبکهٔ داخل شبکه�ای به ما شویم. آنها جاسوسی مانع که کنیم پیدا راهی

داریم.»

است ممکن مطلب این که بود گفته خولو شود. هضم اطلاعات این تا کردم مکثی
شوید. انقلابی هستهٔ یک عضو است قرار بفهمید دفعه یک که این ــ باشد سنگین کمی

روی برین نیست لازم بدین. انجام خاصی فعالیت بخوام ازتون نیومدم من «اما
که اینجا آوردیمتون این برای کارهایی. چنین یا بندازین پارازیت سیستم�هاشون
بودنتون اعتماد قابل این امشب می�خوام اعتمادید. قابل که می�دونیم و باحالین، می�دونیم
کلید ثبت مهمونی و اعتماد شبکهٔ می�دونین شما از بعضی همدیگه. به کنید هدیه رو

کردم. که ــ» می�کنم مروری یه سریع خیلی من بقیه، برای ولی چیه،

چقدر ببینید و بشین آشنا اینجا آدم�های با که اینه می�خوام ازتون امشب که «چیزی
و بسازین رو کلیدهاتون دوی هر می�کنیم کمکتون ما کنین. اعتماد بهشون می�تونین

کنین.» بدل و رد هم با رو اونها

بیاورند، همراه را لپ�تاپشان بخواهیم مردم از نداشت فایده بود. حساس جایش این
نبود. ممکن کاغذ و قلم با اصلاً که می�دادیم انجام پیچیده کاری باید حال این با

«من گرفتم. بالا کرده�بودیم بازسازی صفر از قبلش شب خولو و من که را لپ�تاپی
روش کرده�ایم. نصب خودمان دست با را قطعاتش تک تک دارم. اعتماد دستگاه این به
می�آد. بالا دی�وی�دی روی از مستقیم که می�شه، اجرا لینوکس پارانوئید جدید نسخهٔ یه

همینه.» باشه، مونده باقی دنیا این توی اعتمادی قابل کامپبوتر اگه

ورودی یه و اینجا می�آین شما گذاشتم. کلید کنندهٔ تولید برنامهٔ� یه رو این «من
می�دین تکونی یه رو ماوس می�زنید، صفحه�کلید به دستی یه ــ می�دین بهش تصادفی
براتون خصوصی و عمومی تصادفی کلید جفت یه ورودی این از استفاده با دستگاه و ــ
کلید از عکس یه تلفن�تون با می�تونین می�ده. نشونشون صفحه روی که می�کنه، تولید
روی اصلاً ــ می�شه ناپدید همیشه برای بزنین رو کلیدی هر بعدش بگیرین، خصوصی
رسید که اینجا به کار می�ده. نشون رو عمومی�تون کلید بعدش نمی�شه. ذخیره دیسک
می�زنین صدا دارن اعتماد بهتون هم اونها و دارین اعتماد بهشون که رو کسانی همهٔ
که می�گیرن، وایستادین کنارش که شما همراه نمایش صفحهٔ از عکس یه اونها و بیان،

کیه. به متعلق کلید این بدونن

زیادی کار متأسفانه کنید. تبدیل کلید به رو عکس�ها باید خونه، رسیدین «وقتی
تایپ دقت با خیلی خیلی باید رو اینها بدید. انجامش باید بار یک فقط ولی بود، خواهد
برای راهی یه خوشبختانه، بیاره. در رو کارتون که کافیه کوچیک اشتباه یه کنین،
کوتاه�تر خیلی عدد یه کلید زیر داره: وجود نه یا کردین تایپ درست که این تشخیص
اثر یه ازش می�تونین کردین، تایپ که رو کلید انگشت». «اثر می�گن بهش که هست،
وارد درست بودن، یکی هم با اگه کنید. مقایسه�ش انگشت اثر این با و بسازید انگشت

کردینش.»

عجیبی کار خب، می�کردند. نگاه من به درآمده حدقه از چشم�های با داشتند همه
می�کردند. نگاه جوری این که بود عجیب حال، این با ولی درست، بودم، خواسته ازشان
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١١ فصل

ایستاد. و شد بلند خولو

دلتون شاید هستین. طرفی کدوم می�شه معلوم که اینجوریه شروعه. نقطهٔ «اینجا
باعث حداقل کار این ولی بشین، دستگیر اعتقاداتتون خاطر به و خیابون تو بریزین نخواد
که سازیم می اعتمادی شبکهٔ یک ما دارید. اعتقاد چیزی یه به که بفهمیم ما می�شه
رو کشورمون روزی یه بخوایم اگر نیست. کی و هست اعتماد قابل کی می�گه بهمون

بکنیم.» کاری همچین یه باید بکنیم. رو کار این باید بگیریم، پس

بلند بود آن در آبجو بطری یک که را دستش ــ بود انجی ــ جمعیت وسط در کسی
کرد.

این ما می�خواین چی برای خبره. چه نمی�فهمم اصلاً من ولی منه حماقت از «شاید
بکنیم؟» رو کارها

برنامه داشتیم وقتی کردم. نگاه او به من و کرد، نگاه من به و کرد بلند را سرش خولو
بازی برای راهی فقط «اکس�نت بود. آمده� واضح کاملاً نظرمان به همه�چیز می�ریختیم
ارتباط برای راه آخرین آمریکاست. در باز ارتباطی شبکهٔ آخرین نیست. مفتی کردن
باید کنه کار که این برای کنه. فضولی توش امنیت وزارت که این بدون کردنه، برقرار
که کسانی بدونیم باید یعنی نیست. خبرچین می�کنیم صحبت باهاش که کسی بدونیم

می�کنیم. فکر ما که هستند کسانی همون می�فرستیم پیغام براشون

بهتون ما که اینجایید خاطر این به شما همهٔ می�شین. ماجرا وارد شما که «اینجاست
داریم.» اعتماد بهتون مرگ دم تا یعنی داریم. اعتماد

می�رسید. نظر به احمقانه و ملودراماتیک کردند. غرغر حاضران از بعضی

شدم. بلند دوباره من

«وقتی دردناک. چیزی شد، گلوله سینه�ام در چیزی و ترکیدند»، بمب�ها «وقتی گفتم:

دلیلی، هر به گرفتند. استریت مارکت خیابون توی رو ما از نفر چهار ترکیدند، بمب�ها
کیسه سرمون روی مظنونیم. همین خاطر به ما که رسید نتیجه این به امنیت وزارت
تحقیرمون کردند. بازجویی ازمون روزها و گذاشتندمون کشتی یک توی و کشیدند

بریم. کردند ولمون بعد درآوردند. ذهنی بازی�های سرمون کردند.

زخمی بود. ما با گرفتندمون وقتی دوستم. بهترین رو. نفرمون یک جز به «همه
هرگز می�گن اونها نیومد. بیرون هیچ�وقت دیگه داشت. نیاز پزشکی مراقبت به و شده�بود
گورمون و گم و می�گیرن بگیم، کسی برای ماجرا این از اگر می�گن ندیده�ا�ن. رو اون

می�کنن.

همیشه.» «برای

بود. انداخته من روی را نور خولو لعنتی. خجالت خجالت. از می�لرزیدم. داشتم

داستان این اگر می�گم. بهشون که هستید کسانی اولین شماها خدایا. «وای گفتم:
می�تونین کرده. درز کجا از می�فهمن اونها که ببندین شرط می�تونین کنه، درز جایی
«به کشیدم. دیگر عمیق نفس چند می�زنن.» رو من خونهٔ در می�آن که ببندین شرط
این از من، زندگی که دلیله همین به شدم. داوطلب اکس�نت در من که بود دلیل همین
بشیم. آزاد دوباره که وقتی تا روز. هر دارم. نفس تا امنیت. وزارت با مبارزه شده بعد، به

زندان.» بندازه رو من می�تونه بخواد که شما از کدوم هر حالا

من نداره. امکان بدیم. لوت نمی�خوایم «ما گفت: کرد. بلند را دستش دوباره انجی
از نمی�دونم بدم. قول بهت می�تونم و می�شناسم رو هستن اینجا که کسایی همهٔ تقریباً
پدر مسن. آدم�های نکنم: اعتماد کی به می�دونم ولی کنم، اعتماد کی به بفهمم کجا
فکر می�کنن رو کسی جاسوسی دارند که این به وقتی اونها آدم�بزرگ�ها. مادرهامون. و
گیر که می�کنن فکر کسی به وقتی بد. آدم یه به می�کنن، فکر دیگه یکی به می�کنند،
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پوست با نفر یه ــ می�کنن فکر دیگه یکی به مخفی، زندان یه به فرستادنش و افتاده
خارجی. آدم یه جوون، آدم یه قهوه�ای،

بودن ظن سوء مورد مدت تمام چه�جوریه. بودن ما سن تو می�کنن فراموش «اونها
جوری اتوبوس توی آدم�های همهٔ و شدین پیاده اتوبوس از شده بار چند چه�جوریه.

می�کنید؟ پوست سگ توله و می�کنین غرغره تپاله انگار کرده�ن نگاهتون

می�گفتن قدیم�ها می�رسن. بلوغ سن به جوون�تر و جوون�تر دارن مردم بدتر، این «از
بالای هیچحرومزادهٔ به هرگز می�گم من نکنین. اعتماد ساله�ها ٣٠ بالای به هرگز

نکنین!» اعتماد سال ٢٥

عادی: غیر طور به بود، خندید.خوشگل هم خودش و شد، خنده سبب حرف این
اینه منظورم که؟ متوجهین نمی�کنم، «شوخی دراز. فکی و کشیده اسبی، صورتی با
شهرمون داد اجازه کی داد؟ رأی دلقک�ها این به کسی چه کنین. فکر بهش راجع که
و بذارن کار دوربین درسمون کلاس�های توی که داد رأی کسی چه کنن؟ تسخیر رو
همه�جا ماشین�هامون و نقل و حمل کارت�های توی خزنده�وار جاسوسی تراشه�های با
جوون ممکنه باشیم، خنگ ممکنه ما نکردند. رو کارا این ساله�ها ١٦ کنند؟ تعقیب�مون

نیستیم.» رذل ولی باشیم،

باشه!» نوشته روش رو این که می�خوام تی�شرت یه «من گفتم:

زدیم. لبخند هم به می�شه.» خوبی «تی�شرت گفت:

کشید. بیرون را تلفنش و بگیریم؟» رو کلیدمون بریم باید «کجا گفت:

بعدش می�کنم، روبه�راه�تون می�برم من غارها. کنار خلوت گوشهٔ اون طرف، اون «اونجا
کلید از که بگردونین دور دوستاتون پیش رو دستگاه و بدین انجام رو کارتون شما

کنن.» ثبتش خونه رفتن که بعداً که بگیرن عکس عمومی�تون

می�رفت. یادم داشت نمی�شه باورم خدایا دیگه! چیز یه «وای! کردم:� بلند را صدایم
که چیزی آخرین کنین! پاک رو عکس�ها اون کردین وارد رو کلیدها که این محض به
بدن.» نشون چینی توطئه حال در رو ما که فلیکره١٤٥ توی عکس مجموعه یه داریم لازم
ناگهانی تاریکی در کرد. خاموش را چراغ خولو بعد و شد شنیده خنده پق صدای چند
طرف به افتادم راه و کردند عادت تاریکی به چشمانم مرور به نمی�دیدم. هیچ�چیز دیگر

عکس. گذاشتن اشتراک به سرویس دهنده ارائه وبسایت ،Flickr١٤٥

در هم او و زدم، لبخند او به و برگشتم انجی. می�آمد. سرم پشت داشت کسی غار.
می�درخشیدند. تاریکی در دندان�هایش زد، لبخند جواب

بود.» عالی حرفات. بابت «مرسی گفتم:

بود؟» واقعی اینها و سرتون روی کشیدن کیسه به راجع زدی که «حرف�هایی

افتاده.» اتفاق واقعاً ولی بودم، نگفته کسی به هیچ�وقت افتاده. اتفاق واقعاً «آره. گفتم:
که نگفتم: چیزی و گذشته ماجرا این از این�قدر «می�دونی، کردم. فکر لحظه�ای چند
صعود غار داخل به و ایستادم داره.» حقیقت ولی می�شد. بد خواب یه مثل داشت کم�کم
می�داشتم نگه خودم تو این از بیشتر اگه گفتم. بقیه به بالاخره که «خوشحالم کردم.

بشم.» خل کم کم بود ممکن

می�کرد تماشا او که حالی در و کردم مستقر سنگ خشک قسمت یک در را لپ�تاپ
دیسک یه می�کنم. بوت رو دستگاه دوباره نفر هر «برای کردم. بوت دی�وی�دی از را آن
کنید.» اعتماد من به مورد این در باید کنم فکر هرچند لینوکسه، پارانوئید استاندارد

نه؟» مگه دیگه، اعتماده سر ماجرا این همهٔ نیست. «خیالی گفت:

اعتماد.» «آره. گفتم:

دادن حرکت و او تایپکردن صدای کرد، اجرا را کلید تولید برنامهٔ او تا رفتم عقب کمی
و می�دادم، گوش امواج شکستن صدای به می�شنیدم، تصادفی عدد تولید برای را ماوس

می�شنیدم. را بودند آبجوها که جایی از مهمانی صدای

کلید نورانی سفید حروف با نمایش صفحهٔ روی آمد. بیرون غار از دست به لپ�تاپ او
نگه صورتش کنار را صفحه شده�بود. نوشته ایمیلش نشانی و انگشت اثر و او عمومی

دربیاورم. را تلفنم من تا کرد صبر و داشت

انداختم. جیبم توی جایش سر را دوربین و گرفتم را عکسش من «چیییز!» گفت:
مثل بگیرند. عکس کامپیوتر صفحهٔ و او از همه گذاشت و رفت عیاش�ها سراغ به او
بلکه بخندد، او به نمی�خواست دلش آدم ــ بود باجذبه واقعاً او باحال. بود: کارنوال یه
مخفی پلیس علیه داشتیم ما بود! خنده�دار هم جور چه و بخندد. او همراه می�خواست

هستیم؟ کی می�کردیم فکر واقعاً می�کردیم. اعلان مخفی جنگ یه

کلید و می�گرفتند عکس همه گذشت، طور این حدود همین یا بعد ساعت یک
دعوتی�های بعضی�ها ــ می�شناختم را خیلی�هایشان شدم. آشنا همه با من می�ساختند.
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می�شدیم. رفیق هم با باید همه بودند. رفقایم رفقای و رفقا دوستان بقیه و ــ بودند خودم
بودند. خوبی آدم�های همه�شان شده�بودیم. دیگر شب آخر تا

لبخند و برگشت بعد و ساخت، کلید و رفت خولو دادند، انجام را کارشان همه وقتی
کاری داشت او رسیده�بود. پایان به دیگر من عصبانیت ولی داد. من تحویل خجولانه�ای
داشته نیاز او به وقتی همیشه بگوید، که چه هر می�دانستم می�کرد. بود مجبور که را
سر پشت را امنیت وزارت زندان هم با ما کنم. حساب کمکش روی تونم می باشم
برای را ما اتفاق همین بیاد، پیش چی که نیست مهم همین�طور. هم ون بودیم. گذاشته

است. داده پیوند هم به همیشه

بگیرند. را عکسم همه دادم اجازه و دادم انجام را گروه دور قدم�روی و ساختم را کلیدم
کردم. جلب خودم به را همه توجه و ایستادم بودم رفته قبل�تر که بلندی�ای بالای بعد

قابل لپ�تاپ این اگر شدید: فرآیند این در اساسی ایراد یک متوجه شما از «خیلی
هوزه�ـ�لوئیس و من اگر چی؟ کنه ضبط رو ما دستورهای مخفیانه اگه چی؟ نباشه اعتماد

چی؟» نباشیم اعتماد قابل

قبل. از آبجویی�تر و گرم�تر کمی صمیمانه. خنده�های هم باز

ــ شما همهٔ ــ همه�مون می�تونست بودیم، طرفی اون ما اگر می�گم. «جدی گفتم:
زندان.» شاید بندازه. دردسر توی کلی رو

شد. عصبی�تر کمی خنده�ها

بابا جعبه�ابزار از که را چکشی و بکنم»، رو کار این می�خوام خاطر همین «به گفتم:
هوا در را چکش و گذاشتم سنگ روی خودم کنار را لپ�تاپ گرفتم. بالا بودم برداشته
همیشه من ــ ترق می�کرد. دنبال را چکش حرکت ال�ای�دی زنجیر با خولو دادم، تاب
می�کردم. را کار این داشتم حالا و داشتم، را چکش با لپ�تاپ یک بردن بین از آرزوی

سنگین! خلافی احساس همینطور داشت. خوبی سکسی حس

صفحه�کلید و شد، تبدیل تکه میلیون�ها به و شد خرد و نمایشجدا صفحهٔ قاب شترق!
سخت دیسک و اصلی برد و درآمد صفحه�کلید تا دادم ادامه زدن ضربه به شد. نمایان
ضربه آن به زورم تمام به و گرفتم نشانه را سخت دیسک ترق! گرفتند. قرار دسترس در
نمایش به را داخلش حساس مادهٔ و بردارد شکاف آن پوشش تا بود لازم ضربه سه زدم.
نماند، باقی فندک از بزرگتر چیزی وقتی تا دادم ادامه زدن ضربه به طور همین بگذارد.
آن�قدر ــ می�کشیدند هورا وحشیانه جمعیت ریختم. زباله کیسهٔ یک در را همه�اش بعد

و بشنود را صدایمان امواج صدای میان از سرمان بالای کسی ترسیدم راستش که بلند
کند. خبر پلیس

دقیقه ده رو اینها می�رم بیاین، همراهم می�خواد دلتون اگه حالا خب! «خیله زدم: داد
می�دم.» خیس نمک آب توی

گرمش دست در مرا بازوی و آمد جلو انجی بعد ولی نشد، داوطلب هیچ�کس اول
رفتیم. دریا کنار به هم با و بود» قشنگ «خیلی گفت: گوشم در و گرفت

سنگ�های بود. خطرناک هم زنجیری چراغ�های با حتی و بود، تاریک کاملاً دریا کنار
خمیر و خرد الکترونیکی قطعات کیلو سه بدون رویشان تعادل حفظ که تیز نوک لیز
الان کردم فکر و خوردم لیز بار یک بود. سخت کافی قدر به هم زباله کیسهٔ در شده
نگه�داشت. صاف و گرفت مرا شگفت�آور قدرتی با انجی ولی بشوم، زیل و زخم که است
بوی که بشنوم، را عطرش بوی که نزدیک قدری به شده�بودم، کشیده نزدیکش خیلی

دارم. دوست را بو این خیلی می�داد، نو ماشین

عینک آن با که او درشت چشمان در که حالی در «ممنون»، گفتم: بود طوری هر
چه تشخیصنمی�دادم تاریکی در می�کردم. نگاه بودند شده هم بزرگتر مشکی دور مردانهٔ
رنگی می�زدم حدس رنگش زیتونی پوست و تیره موهای به توجه با ولی هستند، رنگی

ایتالیایی. یا اسپانیایی یا یونانی شاید داشت، مدیترانه�ای ظاهری باشند. داشته تیره

شود. پر شور آب با گذاشتم و کردم فرو دریا آب در را کیسه و نشستم چمباتمه
سمت به وقتی از خندید. انجی و دادم فحشی شد. خیس کفشم و خوردم لیز کمی
سکوت در جادویی چیزی زده�بودیم. حرف کلمه یک زحمت به بودیم افتاده راه اقیانوس

بود. مطلق�مان

احتساب بدون بودم، بوسیده را دختر سه مجموع در عمرم سراسر در من وقت آن تا
تعداد بودند. کرده استقبال من از قهرمان یک مثل و برگشتم مدرسه به که موقع اون
نظرم به و نیست، بدک دختربازیم رادار نیست. کم هم خیلی ولی نیست، زیادی خیلی
دختر با بودن کلا ولی نبود، «داف» متداول مفهوم به او ببوسم. را او می�توانستم که اومد
بااحساس و باهوش انجی که این به�علاوه هست، خاصی چیز یه ساحل کنار در و شب در

بود. بامسؤلیت و

سپری هم با را لحظه�ای عوض در نگرفتم. را دستش حتی نه بوسیدمش نه ولی
و صخره�ها، و دریا شب، امواج، بود. روحانی لحظه�ای بگویم می�توانم تنها که کردیم
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برای باید شب آن داده�بودم. انجام کار کلی کشیدم. آه آمد. کش لحظه ما. نفس�های
چیز کلی شده ثبت کلیدهای انتشار و آنها ثبت دسته�کلیدم، در کلیدها آن کردن وارد

اعتماد. شبکهٔ آغاز برای می�کردم. تایپ

کشید. آه هم او

بریم.» «بیا گفتم:

«بریم.» گفت:

شب. آن بود، خوبی شب برگشتیم.

♢

بقیه همراه من بردارد. را یخدان�هایش و بیاید که شد برادرش دوست منتظر خولو
از هیچ�کداممان البته، شدیم. سوار و رفتیم اتوبوس ایستگاه نزدیک�ترین و جاده تا
طبق اکس�نت�بازها دیگر موقع آن تا نمی�کردیم. استفاده خودمان برای شده صادر بلیط
هر برای و می�کردند همانندسازی را دیگر یکی اتوبوس بلیط بار چهار سه روزی عادت

می�کردند. اتخاذ جدید هویتی اتوبوس�سواری

همدیگر قیافهٔ دیدن و بودیم، مست کمی همه�مان بود. اتوبوسسخت در ماندن ساکت
صدا و سر حسابی بود. خنده�دار حد از بیش جورهایی یک اتوبوس روشن چراغ�های زیر
بعد بیاوریم، پایین را صدایمان گفت بهمان داخلی بلندگوی با بار دو راننده و کردیم

می�کند. خبر پلیس وگرنه خفه�شویم بلافاصله گفت

هم با همه کند خبر پلیس واقعاً که آن از قبل و انداخت خنده به را ما دوباره همین
مارکت خیابان بارت تاکسی، اتوبوس، آن�قدر و بودیم، بیچ نورث در دیگر شدیم. پیاده
یک هر و پاشید، هم از گروهمان که بود آنجا روشن نئون چراغ با کافه و کاباره استریت،

رفتیم. خودمان راه به

تلفنم صفحهٔ از کلیدها تایپ به شروع کردم روشن را اکس�باکسم و رسیدم خانه به
حالتی به شد باعث کار این و بودم، مست کمی بود. خسته�کننده�ای مزخرف کار کردم.

روم. فرو خواب نیمه

سللام! <

باشد. پشتش کسی چه می�زدم حدس ولی ـــ spexgirl ــ نمی�شناختم را شناسه

کردم: تایپ محتاطانه

هی <
امشب از منم، <

وارد دسته�کلیدم در را او عمومی کلید قبلاً من چسباند. شده رمزنگاری بلوک یک بعد
رمزگشایی کلید با را کد کند سعی گفتم: کوتاهم پیغام کارگیر به که بود این کرده�بودم،

کند.

امشب از منم، <

بود! خودش

کردم تایپ

می�بینمت اینجا خوبه <

زدم: برود. فرستادم و کردم رمزنگاری خصوصی�ام کلید با را آن بعد

شدم خوشحال باهات آشنایی از خیلی <
که بامزه و باهوش پسرهای با آدم نمی�آد پیش خیلی همین�طور. هم من <
چاره�ای چندان تو بزرگ، خدای بشه. آشنا دارن هم اجتماعی اطلاعات

نمی�ذاری. دخترا برای

می�تپید. سینه�ام در شدت به قلبم

همین�جا بدونین حتم ولی نیومدم، دنیا اینجا من وصله؟ این تق؟ تق الو؟ <
زحمت خیلی بدین، انعام پیش�خدمت�ها به نره یادتون می�میرم.

همین�جام. هفته تمام من می�کشن.

خندیدم. بلند
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کنم. تایپ نمی�تونم که می�خندم دارم این�قدر فقط هستم. همینجام، <
کردم حفظ رو فوریم پیغام کمدی مهارت�های هنوز خوبه باز خب <

اوم.

شدم خوشحال باهات آشنایی از واقعاً هم من <
ببری؟ می�خوای کجا منو همین�طوره. معمولاً آره، <

ببرمت؟ <
بعدی؟ ماجرای برای <

نداشتم برنامه تو چیزی راستش <
فضای کنسرت دولورس. پارک شنبه. می�برم. رو تو من پس ــ باشه <

غیرقانونی. باز
چی؟ کن صبر <

اسم پره. همه�جا نمی�خونی؟ رو اکس�نت روی چیزهای هیچ�وقت <
شنیدی؟ رو اسپیدهورز

برای که زنی دو، ترودی همان ــ بود دو ترودی گروه اسم این آمد. بند نفسم
می�داد. حقوق خولو و من به ایندی�نت به�هنگام�سازی

شنیدم آره <
می�خوان گروه تا پنجاه حدود و می�ندازن راه بزرگ خیلی برنامهٔ یه دارن <

کامیون و بشن مستقر تنیس� زمینهای تو می�خوان کنن، اجرا توش
بترکونن شب تمام و بیارن رو امپلی�فایرهاشون

این از چیزی چطور می�کردم. زندگی سنگ یک زیر داشتم حال به تا کردم حس
راه در وقت�ها بعضی که بود والنسیا در آنارشیست کتاب�فروشی یک بودم؟ نشنیده ماجرا
گلدمن١٤٦ اما اسم به قدیمی انقلابی یک از پوستر یک که می�شدم رد کنارش از مدرسه
را انرژیم تمام من باشم.» انقلابتون جزو نمی�خوام برقصم، نتونم «اگه عنوان با داشت
بودم کرده مبارزانی سازمان�دهی برای اکس�نت از استفاده برای راهی کردن پیدا صرف

دارد. شهرت نوشته�هایش و سخنرانیها برای که آنارشیست ١٤٦فعال

باحال�تر خیلی این ولی کنند، کردن جم و امنیت وزارت با مبارزه وقف را خودشان که
انداخت، راه چیزی چنین می�شود چطور نداشتم ایده�ای هیچ ــ بزرگ کنسرت یک بود.

باشد. بلد که هست کسی بودم خوشحال ولی

از کار این انجام برای که بودم مغرور خودم به حسابی می�کردم، را فکرش که حالا و
می�کردند. استفاده اکس�نت

♢

شانس زده�بودیم. ــ لاس ــ گپ صبح ٤ تا انجی با بودم. لاش و آش بد بعد روز
افسردگی و خماری میان ولی بخوابم، دیروقت تا می�توانستم و بود شنبه که بودم آورده

کنم. جا سرم در فکری می�توانست زحمت به زیاد، خواب

سمت به خوران تلوتلو خیابان. توی بکشم را لشم و شوم بلند توانستم ناهار، موقع تا
از را قهوه�هایم همیشه بودم، تنها اگر روزها، این ــ بخرم را قهوه�ام که رفتم ترکه مغازهٔ

بودیم. مخفی کلوپ یک عضو ترکه و من انگار می�گرفتم، اینجا

داشتم؛ دوست را میشن گرافیتی�های من گذشتم. تازه گرافیتی کلی از راه سر
دانشجوـ�هنری طعنه�آمیز استنسیل�های یا شهوانی، و بزرگ دیوارنگارهٔ�های با مواقع، اکثر
می�دادند ادامه کارشان به پلیس دماغ زیر میشن مارک�زن�های که این از بود. همراه
برای راه جور همه لاید ــ بود دیگر اکس�نت نوع یک هم این لابد می�آمد. خوشم
کار دوربین�ها کدام بگیرند، رنگ کجا از دارند، است قرار چه از اوضاع که این فهمیدن

کرده�اند. اسپری رنگ دوربین�ها بعضی روی شدم متوجه می�کنند.

می�کردند. استفاده اکس�نت از شاید

این بود کرده چکه رنگشان که متری ٣ حروف با اتوموبیل پارکینگ یک توری کنار
نکنید. اعتماد سالی ٢٥ بالای هیج به بود: شده نوشته کلمات

بود؟ آمده اینجا به رنگ قوطی یک با من «مهمانی» از بعد کسی دیشب آیا ایستادم.
می�کردند. زندگی اطراف این آنها از بسیاری

که بودم فکر این در همه�اش زدم. گشت محل اطراف دور در کمی و گرفتم را قهوه�ام
شنبه�های قبلاً ببینیم. چیزی فیلمی برویم می�خواهند ببینم و بزنم زنگ کسی به باید

٨٧



ون بزنم؟ زنگ می�خواستم کی به ولی می�گذراندم. طور این را این مثل کسل�کننده�ای
ــ دارل داشته�باشم، را خولو با صحبت آمادگی نمی�کردم فکر بود، قهر من با

زد. زنگ نمی�شد دارل به خب،

ردگیری کردم. جستجو اکس�نت بلاگ�های در کمی و رفتم خانه به و گرفتم را قهوه�ام
احمق آن�قدر نویسنده که این مگر ــ بود غیرممکن ناشناس بلاگ�های این در نویسنده
بیشترشان بود. زیاد بسیار تعدادشان و ــ بیاورد مطلب در را خودش اسم که می�بود
صورت آنها در که بی�انصافی�هایی و مدارس مورد در نه. چندتایی ولی بودند غیرسیاسی

مارک�زنی. می�گفتند. پلیس�ها از می�زدند. حرف می�گرفت

بلاگ از شده. ریخته پارک در کنسرت برنامهٔ که هفته�هاست که آمد عمل به کاشف
شده�بود. بدل قدرت حداکثر با جنبشی به شوم متوجه که این بی و بود، پریده بلاگ به

نکنید. اعتماد سال ٢٥ بالای هیچ�کس به بود کنسرت اسم و

بود. خوبی شعار آورده. کجا از را جمله این انجی که می�داد توضیح این خب،

♢

کتاب�فروشی به سری دوباره می�خواهم که رسیدم نتیجه این به دوشنبه، صبح
چیزی به نه. یا گرفت گلدمن اما پوسترهای آن از می�شود ببینم و بزنم آنارشیستی

داشتم. نیاز یادآوری برای

پایین میشن و شانزدهم خیابان تقاطع تا و شدم منحرف مسیر از مدرسه راه سر
ساعات ولی بود بسته فروشگاه رفتم. خیابان سوی آن به و آمدم بالا والنسیا تا بعد رفتم،

دارد. را پوستر هنوز که شد جمع خاطرم و برداشتم در روی از را کارش

به با مرتبط چیزهای چقدر که این از می�آمدم پایین والنسیا خیابان از که حالی در
مغازه�ها نصف ویترین در کردم. تعجب بود زیاد نکنید اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ
جامدادی، دخترانه، بدن�نمای تی�شرت�های غذا، جعبهٔ می�شد: پیدا نکنید اعتماد کالاهای
مدهای شدن پیدا با بودند. شده سریع�تر و سریع هیپسترها مغازه�های البته بیس�بال. کلاه
کالاهایی گرفته�اند یاد بهتر هم مغازه�ها درمی�نوردند، را نت روزه دو یکی که جدیدی
با که یکی از کوچولو خنده�دار یوتیوب یک بگذارند. ویترین در را باشند جور آنها با که
ایمیلتان صندق به دوشنبه می�کرد پرتاب را خودش گازدار آب از ساخته�شده جت�پک

رویشان ویدئو از صحنه�هایی که بخرید تی�شرت�هایی می�توانستید سه�شنبه تا و می�رسید
بود. شده چاپ

خیلی کند باز دخانیات وسایل مغازه�های به را راهش اکس�نت از چیزی که این ولی
دبیرستان روان�نویس جوهر دقت با شعار که پوره پاره مارک�دار جین�های بود. جالب

شده. سوزن�کاری وصله�های با بود. شده نوشته رویشان

می�شود. پخش زود خوب اخبار

نوشته تخته�سیاه روی شعار رسیدم گالوز خانم اجتماعی مطالعات کلاس به وقتی
هم تخته می�آمد نظر به زدیم. لبخند آن به و نشستیم میزهایمان سر همه ما شده�بود.
همدیگر به می�توانستیم ما که ایده این در شادی�آوری بسیار چیز می�زند. لبخند ما به
شعار که می�دانستم داشت. وجود کرد شناسایی را دشمن می�شد که کنیم، اعتماد

نبود. هم غلط دربست ولی نیست، درست دربست

میز روی و درآورد را مدرسه�اش لپتاپ و کشید موهایش به دستی و آمد گالوز خانم
بدون خندیدیم. همه برگشت. تخته سمت به و برداشت را گچ کرد. روشنش و گذاشت

خندیدیم. حال هر به ولی بدخواهی،

شعارنویس�ها روی تورم «انگار می�خندد. دارد هم او دیدیم و برگرداند را رویش او
اومده؟» کجا از جمله این می�دونین نفرتون چند گذاشته. اثر هم

سان�فرانسیسکو خندیدیم. ما و «هیپی�ها؟» گفت: کسی کردیم. نگاه همدیگر به ما
لباس�های و ریخته هم به عظیم ریش�های با قدیمی نشئه�باز نوع از هم بود، هیپی پر
شاید و می�دهند اهمیت لباسشان به بیشتر که جدید، نوع از هم شده�شان، رنگ گله گله
اعتراض چیزی به اینکه تا می�گذرانند هاکی توپ با روپایی بازی به رو وقتشون بیشتر

�کنند.

موسیقی و لباس یاد به فقط رو ما هیپی�ها روزها این ولی هیپی�ها. آره، «خب
دوره، اون مورد در که اصلی چیز با تصادفی طور به تنها موسیقی و لباس می�اندازن.

شدند. همزمان داره، اهمیت شصت، دههٔ یعنی

و سفید بچه�های شنیدین، تبعیض به دادن پایان برای مدنی حقوق جنبش به «راجع
سیاه رأی�دهندگان از که می�رفتند جنوب به و می�شدند اتوبوس سوار خودتون مثل سیاه
اصلی�ترین از کالیفرنیا کنن. اعتراض حکومت رسمی نژادپرستی علیه و کنند نام�نویسی
سیاسی�تر کم یه همیشه ما داشتند. تعلق بهش مدنی حقوق جنبش رهبران که جاهاییه
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می�تونستن هم سیاه�پوست�ها که کشوره از قسمتی اینجا ضمن در و بوده��ایم، کشور بقیهٔ از
کمی وضعشون دلیل همین به کنن، استفاده اتحادیه کارخونه�ای مشاغل از سفیدها مثل

بود. جنوبی�شون پسرعموهای از بهتر

اونها و می�فرستادند، جنوب به آزادی پیک�های از مستمری جریان برکلی «دانشجویان
خیابون�های تقاطع در می�کردند، نام ثبت دانشگاه محوطهٔ داخل اطلاعات میزهای از رو

جا�اند. همون میزها هم امروز تا که باشین دیده شاید تلگراف. و بنکرافت١٤٧

سیاسی کار دانشگاه رئیس کنه. متوقف رو اونها که کرد رو سعیش دانشگاه «البته
نمی�شدند. متوقف مدنی حقوق بچه�های ولی کرد، اعلام ممنوع دانشگاه محوطهٔ در رو
و کنه، بازداشت می�کرد پخش نوشته میزها همین پشت از که رو یکی کرد سعی پلیس
اجازه و کردند محاصره رو ماشین دانشجو هزار سه ولی پلبس، وانت توی گذاشتندش
و ایستادند ماشین بالای زندان. ببرن رو پسره ندادند اجازه بهشون بخوره. تکون ندادند

کردند. سخنرانی بیان آزادی و اساسی١٤٨ قانون اول متمم دربارهٔ

ولی بود، هیپی�ها کار شروع این شد. بیان آزادی جنبش شکل�گیری باعث «این
مثل سیاهان قدرت گروه�های گرفتند. شکل همین�جا از هم دانشجویی جنبش�های
صورتی. پلنگ�های مثل هم�جنس�خواهان حقوق گروه�های بعدش و ــ سیاه پلنگ�های
مردها نسل کلاً می�خواستند که لزبینی» «جدایی�طلب�های حتی زنان، رادیکال گروه�های

خورده؟» گوشش به ییپی�ها اسم کسی ییپی�ها. و وربندازند. رو

در مستندی فیلم زمانی هوا؟» رو بردن رو پنتاگون که نبودند «همون�هایی گفتم:
بودم. دیده باره این

هیپی�های مثل ییپی�ها بودند. همون�ها آره، ولی بود، رفته «یادم خندید. گالوز خانم
جدی می�کنیم فکر سیاست به راجع امروزه ما که طور اون ولی بودند، سیاسی خیلی
نیویورک بورس بازار سالن توی بودند. مسخره�بازی اهل بودند. بازیگوش خیلی نبودند.
تکرار رو جادویی�ای ورد و کردن محاصر رو پنتاگون معترض صدها با می�ریختن. پول
می�شد که کردند اختراع خیالی ال�اس�دی جور یه بیارن. درش پرواز به مثلاً که کردند

١٤٧Bancraft
حقوق بیانیه از بخشی آمریکا متحده ایالات اساسی قانون اول متمم یا First Ammendment١٤٨

شهروندان تمام برای بیان آزادی و عقیده آزادی حق ضامن موارد، سایر بین در که، است شهروندی اساسی
می�باشد. آمریکایی

وانمود و می�کردن شلیک هم�دیگه به رو اون و پاشیدش مردم به پاش آب تفنگ با
یک ــ بودند محشر تلویزیون برای و می�کردند خنده�دار کارهای شدند. نشئه می�کردن
برای می�کرد معترض صدها تن به بابانوئل لباس گریوی، ویوی اسم به دلقکی ییپی،
کشون و می�کنه بازداشت رو بابانوئل پلیس بدن نشون دوربین�ها شب اخبار توی که این

شدن. زیادی آدم�های افتادن راه به باعث اونها و ــ می�بره کشون

برای تظاهرات�هایی که ١٩٦٨بود، سال در دمکرات�ها ملی مجمع اونها اوج نقطهٔ
توی شدند، سرازیر شیکاگو به کننده تظاهر هزاران انداختند. راه ویتنام جنگ به اعتراض
غریب و عجیب چشم�بندی کلی سال آن کردند. تجمع خدا روز هر و خوابیدند، پارک�ها
ریاست�جمهوری. کاندیدای عنوان به پگاسوس١٤٩ اسم به خوک یه معرفی مثلاً کردند،
را کار این زیاد هم قبلاً ــ می�جنگیدند هم با خیابان�ها توی تظاهرکننده�ها و پلیس
حال به رو خبرنگارها که نداشت رو این فهم قدرت شیکاگو پلیس ولی بودند، کرده
این دادن نشون با بالاخره خبرنگارها و زدند، کتک رو خبرنگارها اونها بذاره. خودشون
کشور همهٔ که شد این کردند، تلافی می�افتد دارد اتفاقی چه واقعاً خیابون�ها توی که
گذاشتند را اسمش می�زند. کتک را بچه�هایشان وحشی�گری چه با شیکاگو پلیس دیدند

پلیس». «شورش

نکنین.» اعتماد ساله�ای ٣٠ بالای هیچ «به که بودن جمله این گفتن عاشق «ییپی�ها
که موقع اون اومدن، دنیا خاصی وقت یه از قبل که کسانی که بود این منظورشون
زدن سرباز معنی بفهمند نمی�تونند هیچ�وقت می�جنگید، نازی�ها مثل دشمنانی با آمریکا
فکر اونها باشه. می�تونه چی وطن به بی�اندازه عشق دلیل به ویتنام در جنگیدن از
چرا بفهمه نمی�تونه می�شه ثابت فکرش طرز دیگه برسه سالگی ٣٠ به که آدم می�کردند

می�زنند. قاطی و می�کنند ول رو درس خیابون، توی می�ریزند امروزی بچه�های

شدند. پایه�گذاری اینجا انقلابی ارتش�های بود. این�ها شروع نقطهٔ «سان�فرانسیسکو

می�زدند. بانک یا می�کردند منفجر رو ساختمون�هایی اهدافشون خاطر به اونها از بعضی
بعضی�ها ولی شدند، متعادلی بیش و کم آدم�های شدند که بزرگ بچه�ها اون از بسیاری
کردند اعجاب�آوری کارهای دانشگاه اخراجی�های از بعضی رسید. زندان به عاقبتشون
رو شخصی کامپیوتر و تأسیس رو اپل شرکت که وُزنیاک، استیو و جابز استیو مثلاً، ــ

کردند.» اختراع

١٤٩Pigasus
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ولی می�دانستم، ماجراها این از کمی می�شد. جالب برایم داشت واقعاً اینها همهٔ
اهمیت برایم حالا اندازهٔ به هیچ�وقت شاید یا شود. روایت طور این بودم نشنیده هرگز
به بی�مزه هم آن�قدرها بزرگی آدم و بی�مزه خیابانی تظاهرات�های آن ناگهان، نداشتند.

بود. جا هم کارها این برای اکس�نت جنبش در شاید نمی�آمدند. نظرم

شدن؟» برنده ییپی�ها شدن؟ برنده «آخرش بردم. بالا را دستم

حرف کلمه یک هیچ�کس می�کند. فکر دارد انگار انداخت، من به طولانی نگاهی او
بشنویم. را جواب می�خواستیم همه نزد.

خاطر به بعضی�هاشون شدن. متلاشی درون از کم یه جورهایی یه «نباختند. گفت:
و کردند عوض رو لحنشون هم بعضی�هاشون افتادند. زندان به دیگه چیزهای و مواد
حرص می�گفتند بودند، احمق چه قبلاً که دادن سخن داد جا همه رفتند و شدن یوپی

بوده�ان. خنگ�هایی عجب و خوبه چقدر طمع و

سرسپردگی اون و شد، تموم ویتنام جنگ دادند. تغییر رو دنیا حال هر به «ولی
مد از زیادی حد تا بودند گذاشته میهن�پرستی رو اسمش مردم که محضی اطاعت و
حقوق کرد. پیشرفت خیلی هم�جنس�خواهان حقوق و زنان حقوق سیاهان، حقوق افتاد.
یا ایجاد آدم�ها این دست به اجتماعی آزادی�های رسم اصولاً معلولین، حقوق لاتینی�ها،

کشمکش�هاست.» اون مستقیم نتیجهٔ امروز اعتراضی جنبش شد. تقویت

در چنان او می�زنین.» حرف اونها مورد در این�جوری نمی�شه «باورم گفت: چارلز
و تیز صورت و بود، ایستاده نیمه که بود داده تکیه و شده متمایل عقب به صندلیش
هیجان به وقتی و داشت، بزرگ لب�هایی و مرطوب چشمانی او بود. شده قرمز لاغرش

می�شد. ماهی شبیه کمی می�آمد

چارلز.» بده «ادامه گفت: بعد کرد، جمع را خودش کمی گالوز خانم

گفتین خودتون واقعی. تروریست تروریستند. می�زدین رو حرفشون الان که «اونهایی
رو پلیس�ها کنن. خراب رو بورس بازار کردن سعی می�کردن. منفجر رو ساختمون�ها که

کردند!» حمله ما به اونها بشند. دستگیر قانون�شکن�ها نمی�ذاشتند و می�زدند کتک

مهار برای راهی می�کند سعی دارد بود معلوم داد. تکان را سرش آرامی به گالوز خانم
مطرح رو خوبی نکتهٔ «چارلز کند. پیدا بترکد، که است الان می�رسید نظر به که چارلز،
«اونها می�گی وقتی بودند. آمریکایی شهروندان نبودند، خارجی مأمور ییپی�ها می�کنه.
ــ» هم�وطنانتون وقتی کی. «ما» و هستند کی «اونها» دید باید کردند»، حمله ما به

بودیم. جنگ حال در موقع اون «ما بود. ایستاده دیگر حالا «مزخرفه!» زد داد چارلز
اونها و هستیم کی ما فهمید می�شه راحت می�کردن. کمک دشمن به داشتند آدم�ها این
کنی حمایت کسانی از اگه هستند. خودی می�کنند حمایت آمریکا از که اونهایی کی:

هستی.» اونها جزو می�کشن، رو آمریکایی�ها که

بده؟» نظر مورد این در می�خواد هم دیگه�ای «کس

اشاره بعضی�ها داد. صحبت اجازهٔ آنها به یکی یکی گالوز خانم رفت. بالا دست جندین
به آمریکایی�ها که بود این می�کردند شلیک آمریکایی�ها به ویتنامی�ها که این دلیل کردند
می�دویدند. طرف آن و طرف این آنجا جنگل�های در دست به تفنگ و کرده پرواز ویتنام
قانون خلاف کاری داد اجازه کسی به نباید و است، چارلز با حق می�کردند فکر بقیه

بکند.

می�کشید، داد همه سر فقط که چارلز، جز به می�کردند، بحث هم با خوب خیلی همه
خانم می�پرید. حرفشان وسط دهند توضیح رو نظرشان می�کردند سعی داشتند وقتی و
گوش ولی بزند، حرف نوبتش سر و کند صبر کند وادار را او کرد سعی بار دو یکی گالوز

نبود. بدهکار چارلز

قبلاً می�دانستم که چیزی می�گشتم، چیزی دنبال اسکول�بوک�م در داشتم من
خوانده�ام.

هم دیگران کرد. نگاه من به منتظر حالتی با گالوز خانم شدم. بلند کردم. پیدایش
کرد، نگاه من به مدتی از پس هم چارلز حتی شدند. ساکت و کردند دنبال را او نگاه

می�درخشید. من به نسبت نفرت از خیسش درشت چشمان

مستقر مردم میان در «دولت�ها کوتاهه. بخونم. چیزی یه «می�خواستم گفتم:
دارند قرار حکومتشان تحت که کسانی رضایت از را خود به�حق قدرت و می�شوند،
بزند، هم بر را تعادل این دولتی نوع هر وقت هر دارند حق مردم پس می�کنند، دریافت
اصول این در ریشه که کنند ایجاد جدیدی دولت و بردارند، میان از یا دهند تغییر را آن
را تأثیر بیشترین آنها نظر به که دهد سازمان صورت این به را قدرتش و باشد، داشته

باشد.» داشته بهروزیشان و امنیت جهت در
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١٢ فصل

بود. نمایان کاملاً گالوز خانم لبخند

اومده؟» کجا از متن این می�دونه «کسی

استقلال.» «بیانیهٔ گفتند: یک�صدا بچه�ها از تعدادی

کردم. تأیید سر حرکت با من

مارکوس؟» خوندی ما برای رو این «چرا

باید زمانی تا فقط دولت�ها که گفته�ن کشور این بنیان�گذاران می�رسه نظر به «چون
به رو اعتمادمون وقتی و می�کنن، کار ما نفع به دارن کنیم فکر ما که باشند داشته دوام
نه؟» می�گه، متن که چیزیه این بشن. منحل باید و تمومه کارشون بدیم، دست از اونها

الان پیشه! سال صدها مال «این گفت: داد. تکان مخالفت علامت به را سرش چارلز
کرده!» فرق اوضاع

کرده؟» فرق «چی

که می�زدند حرف دولتی درباره اونها نداریم. پادشاه دیگه ما که این یکیش «خب،
دست به رو مسؤلیت خدا داشته عقیده احمق، فلان جد پدر که بوده این وجودش دلیل
دولت یه ما شده. کشته بوده، مخالف نظر این با که کسی هر و سپرده پادشاه اون

ــ» داریم دمکراتیک منتخب

ندادم.» رأی بهشون «من گفتم:

کنی؟» منفجر رو ساختمون یه بری که می�شه دلیل «این

آدما اون همهٔ و هیپی�ها و ییپی�ها کنه؟ منفجر رو جایی می�خواد گفت کی «چی؟
می�رفتند که کسانی با ببین ــ نمی�ده گوش حرف�هاشون به دیگه دولت داشتند اعتقاد
و می�زدند کتک�شون می�کردند! رفتاری چه کنن نام�نویسی رو رأی�دهنده�ها جنوب

ــ» می�کردند بازداشت�شون

کرد صبر و کرد بلند را دستانش بعد شدند.» کشته «بعضی�هاشون گفت: گالوز خانم
می�خوام ولی تمومه، وقت�مون تقریباً امروز «برای داد: ادامه و بنشینیم. چارلز و من
کنم. تشکر کرده�م تدریس به�حال تا که کلاس�هایی جالب�ترین از یکی برای همه�تون از
هم�دیگه از هم خودتون امیدوارم گرفتم. یاد شما همهٔ از خیلی من و بود بی�نظیری بحث

متشکرم. همه�تون مشارکت از گرفته�باشید. یاد چیزی

دارم. اضافی نمرهٔ با تکلیف یک هستید، بیشتر دردسر دنبال که شما از عده اون برای
ضد جنبش�های به سیاسی پاسخ بین باشه مقایسه�ای که بنویسین مقاله یه می�خوام
در مدنی حقوق جنبش�های به سیاسی پاسخ با خلیج، ناحیهٔ در مدنی حقوق و جنگ
خواستید چقدر هر می�تونین ولی صفحه، سه حداقل حاضر. زمان در ترور با جنگ مورد

می�رسید.» نتایجی چه به ببینیم جالبه برام خیلی بنویسید. طولانی�تر

کردم صبر و ماندم عقب من شدند. خارج کلاس از همه و خورد زنگ بعد لحظه چند
شود. متوجهم گالوز خانم تا

مارکوس؟» «بله

نداشتم.» خبر شصت دههٔ چیزهای این از اصلاً بود. جالب «خیلی گفتم:

برای جالبی جای همیشه اینجا سیاسی هیجان مواقع در همین�طور. هم هفتاد «دههٔ
بود.» هوشمندانه خیلی ــ برم لذت بیانیه به اشاره�ت از واقعاً بوده. زندگی

اون معنای به هیچ�وقت امروز از قبل رسید. فکرم به دفعه یه ممنون. «خیلی گفتم:
بودم.» نکرده فکر کلمات

دست من با و بشنوه» شاگردانش از داره آرزو معلمی هر که چیزیه این «خب، گفت:
هستم.» مقاله�ت منتظر «بی�صبرانه داد.

♢
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پوستر یک روی تحریرم، میز بالای را آن و خریدم را گلدمن اما پوستر خانه، مسیر در
فوتوشاپی عکس که خریدم هم نکنید اعتماد تی�شرت یک چسباندم. پونز با شب�نما
بیرون استریت سسمی از را سوزان و گوردون لگد با داشتند که داشت هم را المو و گروور
ورث�تاوزند، و فارک مثل جاهایی در فهمیدم بعداً بود. خنده�دار نظرم به می�انداختند.
داده�اند ترتیب شعار بهترین انتخاب برای آن�لاین صورت به فوتوشاپ مسابقهٔ شش پنج
که محصولی هر روی چسباندن برای آماده و حاضر تصویر صدها طرف آن و طرف این و

دارد. وجود بدهند بیرون بخواهند

این مورد در و داد تکان سری بابا و برد، بالا را ابروهایش دید که را تی�شرت مامان
حق خودم به کمی شد سبب بابا واکنش کرد. سخنرانی برایم نگردم دردسر دنبال که

بدهم.

دوباره زدیم. لاس هم با پیامک با دیروقتشب تا باز و کرد پیدایم آن�لاین دوباره انجی
کردم. خاموش برود، که وقتی تا را اکس�باکسم من و شد پیدا آنتن�دار سفید ون کله و سر

کرده�بودیم. عادت کار این به همه

این�قدر باشد. خفن خیلی می�رسید نظر به داشت. هیجان مهمانی برای خیلی انجی
اجراهای برای دیگر یکصحنهٔ کردن برپا حرفِ که بود زیاد شرکت�کننده گروه�های تعداد

بود. کم�اهمیت�تر

و دور کنند؟ پخش صدا بلندی اون به شب تمام گرفتن اجازه چه�جوری <
است. خونه از پر اونجا بر

توضیح بیشتر اجازه این مورد در میشه هست؟ چی «اجازه» اجازه؟ <
بدی؟

قانونیه؟ غیر پس وای، <
خوبه؟ حالت هستی؟ قانون شکستن نگران تو ام، <

خب مهمه <
هاهاها <

می�بردم بیرون را باحالی این به دختری داشتم هفته آخر آن اینکه از پیشاپیش، ولی
کنسرتی به آنهم بودم. مضطرب کمی ــ می�برد بیرون مرا داشت او عملا البته ــ

می�شد. برگزار شلوغ محلهٔ یک وسط که غیرقانونی،

می�بود. جالب باید کم دست می�افتاد، که اتفاقی هر حال، هر به

♢

بود. جالب

و شدند، سرازیر دولورس پارک به کم کم شنبه طولانی ظهر از بعد در مردم
فریزبی آنها از بعضی ببینیشان. سگ�گردان�ها و قهار فربزبی�بازهای مابین می�توانستی
کنسرت نبود مشخص درست بودند. آورده گردش به هم را سگی یا می�کردند بازی
بودند. علاف اطراف آن شخصی لباس و پلیس کلی ولی شود، برگزار می�خواهد چطور
موی مدل ان�دماغو، و زگیلی آدم مثل چون داد تشخیص می�شد را لباس�شخصی�ها
آن با نامرتب. سبیل و کوتاه موی با چاق آدم�های داشتند: نبراسکایی اندام و کاسترویی
کوه پوشاندن برای بی�تردید که گشادی و گل تی�شرت�های و بزرگ خیلی شورت�های
و سو این به تابلو، خیلی البته و معذب بود، آویزان بسته�بودند، کمرشان به که ابزارآلاتی

می�رفتند. سو آن

زمین�های نخل، درخت�های با است، آفتابی معمولا و زیبا پارکی دولورس، پارک
شب�ها کرد. اطراق زیرشان یا دوید دورشان می�شود که درخت�هایی و تپه کلی و تنیس

سان�فرانسیسکو. در دیگری هرجای مثل البته می�خوابند، آنجا بی�خانمان�ها

پیشنهاد ملاقاتمان مکان دیدم. را انجی آنارشیستی، کتاب�فروشی در خیابان، پایین
انجی به می�خواستم مکان انتخاب این با می�بینم می�کنم را فکرش که حالا بود. من
بخورم قسم بودم حاضر موقع آن ولی هستم. بااحساس و باحال چقدر که بدهم نشان
رسیدم، وقتی است. گذاشتن قرار برای مناسبی محل که کرده�ام انتخابش این برای

می�زد. ورق را مادرقحبه دیوار، بغل وایستا اسم به کتابی داشت انجی

می�زنی؟» حرف این�جوری هم مامانت جلوی به، «به گفتم:

ییپی�هاست، مثل گروه یه تاریخ مورد در کتاب این نمی�گیرن. ایراد «مامان�ها گفت:
مثلاً می�کردند، استفاده فامیل اسم عنوان به کلمه این از همه�شون نیویورک. در ولی
این برای فقط نام. بدون ولی باشن، خبرساز گروه یه که بوده این ایده مادرقحبه». «بِنِ
سر قفسه در را کتاب بوده.» بامزه خیلی نظرم به کنن. اذیت رو خبری رسانه�های که
همیشه تقریبا کالیفرنیا اهالی نه. یا کنم بغلش که مانده�بودم من حالا و گذاشت جایش
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می�کنند. هم روبوسی وقت�ها بعضی و می�کنند. بغل را همدیگر خداحافظی و سلام موقع
است. گیج�کننده�ای خیلی وضعیت حال هر در

هم بعد کاشت، لپم روی محکمی بوسهٔ و کرد بغلم محکم کرد. حل را مشکلم انجی
گرفتم. فاصله ازش و گرفت خنده�ام من درآورد. گوز صدای گردنم روی

می�خوری؟» «بوریتو پرسیدم:

می�کنی؟» دعوت یا «می�پرسی

دستوره.» یه این «هیچ�کدوم.

درست می�شود، تلفنشنود این بود نوشته رویشان که خریدم بامزه برچسب تا چند
محله خیابان�های و کوچه کنار هنوز که سکه�ای تلفن�های گوشی برای مناسب اندازهٔ در
خرید پول لزوماً اهالیش بعضی که بود محله�هایی آن از میشن می�شدند. دیده میشن

نداشتند. موبایل

از داشتم که وقتی پارک، هوای و حال از زدیم. قدم شبانه هوای در و رفتیم بیرون
کردم. تعریف انجی برای می�آمدم، آنجا

رو همه که کرده�ن پارک بلوک اطراف کامیون�ها اون از تا صد می�بندم «شرط گفت:
کنن.» بازداشت

امکان که بگی بودم امیدوار جورهایی یه «اوم... گفتم: و انداختم نگاهی بر و دور به
مایه�ها.» این تو چیزی یا باشن، داشته کارمون به کاری نداره

بدی قرار موقعیتی توی رو عادی شهروند زیادی تعداد که اینه هدف نمی�کنم. «فکر
تروریست�ها مثل عادی مردم این با باید آیا بپرسن خودشون از شن مجبور پلیس�ها که
هم تو موسیقی. با تکنولوژی جای به ولی اختلاله، ایجاد شبیه کم یه نه؟ یا کنند رفتار

نه؟» هستی، کارا جور این اهل

نفرند. یک M1k3y و مارکوس که نمی�دانند دوستانم همهٔ می�رود یادم اوقات گاهی
کم.» یه «آره، گفتم:

محشره.» موسیقی گروه مشت یه با اختلال ایجاد شبیه کار «این

«عجب.»

و بزرگ بسیار ارزان، هستند. خاصی بوریتوهای خود نوع در میشن محله بوریتوهای
پرادویه، چرخ�کردهٔ گوشت با که بگیرید نظر در را بازوکا پوکهٔ اندازهٔ به لوله�ای خوشمزه.

شده پر کیلانترو و پیاز برنج، شده، سرخ چیتی لوبیا فرنگی، گوجه سالسا، گواکامولی،
هات ماشین یک با لامبورگینی یک نسبت شبیه بل، تاکو با بوریتو این نسبت باشد.

است. ویلز

سبقت دیگری از زشتی، در کدام هر هست. فروشی بوریتو دویست حدود میشن در
توریسم ادارهٔ پوسترهای شامل ــ محقر دکوراسیون ناراحت، صندلی�های می�گیرد.
صدای با ماریاچی موسیقی و ــ مقدس مریم و مسیح برقی خولوگرام�های و مکزیک
که است گوشتی نوع چیز، هر از بیش می�شود، آنها تمایز موجب که چیزی بلند.
دارند هم زبان و مغز بوریتوی باکیفیت�تر، مغازه�های می�کنند. پر آن با را محصولاتشان
وجود هم چیزی چنین که بداند آدم است خوب ولی نمی�دهم. سفارش هیچ�وقت من که

دارد.

کارنه من ندادیم. سفارش ما که زبان هم و داشت مغز هم رفتیم ما که جایی
بزرگ لیوان یک کدام هر و شده. ریز مرغ انجی و دادم سفارش بریان آسادا/گوشت

اورچاتا.

توی از کوچک بطری یک و کرد باز را بوریتویش انجی نشستیم، این�که محض به
همهٔ بین از که بود افشانه�دار فولادی استوانه شکل به بطری درآورد. دستیش کیف
دل سمت به را افشانه انجی بود. شخصی دفاع برای فلفل اسپری شبیه دنیا چیزهای
از کمی کرد. روغنی و قرمز ریز اسپری در غرق را آن و گرفت نشانه بوریتویش شکافتهٔ

افتاد. اشک چشمانم و شد بسته گلویم راه و خورد من دماغ به آن بوی

می�آری؟» بی�دفاع بدبخت بوریتوی این سر داری بلایی «چه

کاپسایسینه.» روغن افشانه این تندم. غذای معتاد «من داد: تحویلم شریرانه�ای لبخند

ــ» «کاپسایسین

یک ولی فلفله، اسپری عین این هست. فلفل اسپری توی که چیزی همون «آره،
وایزین مایه�های تو چیزی یه گفت میشه مثلا خوشمزه�تر. خیلی خیلی و رقیق�تر. خرده

تند.» هندی بادام

بخوری.» اینو که نمی�خوای می�کنی. «شوخی گفتم:

تماشا و بشین پسرم. می�کنی، دعوتم مبارزه به داری «انگار داد: بالا را ابروهایش
کن.»
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بوریتویش می�پیچد، خودش را سیگارش که حرفه�ای سیگاری آدم یک دقت با انجی
پیچید. زرورقش در را آن دوباره بعد کرد، فرو داخل به را انتهاییش لبه دو و پیچید را
لبش نزدیک درست و برد بالا دهانش سمت به را آن و زد کنار را طرفش یک زرورق

داشت. نگه

منظورم کرد. خواهد را کار این که نمی�شد باورم بزند گاز را بوریتویش که لحظه�ای تا
بود. نفر ضد سلاح یک اساساً بود پاشیده غذایش روی او که چیزی که است این

دارد که داشت آن از حکایت ظواهر همهٔ داد. قورت و جوید، زد، گاز را بوریتو انجی
می�خورد. خوشمزه�ای غذای

می�خوای؟» گاز «یه گفت: معصومانه

همیشه پاکستانی رستوران�های در می�آید. خوشم تند غذاهای از من «آره.» گفتم:
هست. قرمز فلفل چهارتا کنارشان منو در که می�دهم سفارش کاری�هایی

زدم. بزرگ گاز یک و زدم عقب�تر کمی را آلومینیومی کاغذ

بود. بزرگی اشتباه

چنین یا سبز خردل یا کوهی ترب از بزرگ گاز یک که آمده پیش برایتان حال به تا
و می�شود، مسدود حلقتان با همزمان سینوس�هایتان کنید حس بعد و بخورید چیزی
می�کند سعی و افتاده گیر تو آن که می�شود هسته�ای حد در داغ هوایی از پر سرتان
شخصیت یک به شبیه کند؟ باز بیرون به دماغتان سوراخ و اشک�آلود چشمان از را راهش

می�زند؟ بیرون گوش�هایش از دود که کارتونی

بود. بدتر خیلی لحظه آن در من اوضاع

تمام دست، جای به ولی بگذاری، داغ اجاق یک روی را دستت که بود این شبیه
زد بیرون بدنم سراسر از عرق بسوزد. معده�ات خود تا مری و سرت، داخلی قسمت�های

درنیامد. و درنیامد نفسم .

نی توانستم بود که طور هر و داد دستم به را اورچاتایَم حرف کلمه یک بدون انجی
بدهم. پایین قلپ قلپ را نصفش یک�نفس و بزنم، مک محکم و بگذارم دهانم توی را

تندی مقایسهٔ برای قهار فلفل�خورهای که اسکاویل، درجهٔ اسم به هست معیاری «یه
میلیون ١٥ حدود خالص، کاپسایسین می�کنن. استفاده ازش فلفل�ها، بقیه با فلفل یه
من که اینی بی�ضرر. میلیون، سه فلفل اسپری تا. ٥٠٬٠٠٠ حدود تاباسکو اسکاویله.

حدوداً متوسط. اسکاتلندی بونت فلفل یه تندی به تقریباً ناقابله. تای ٢٠٠٬٠٠٠ دارم،
تا می�تونن این�کاره، حرفه�ای�های از بعضی رسیدم. حد این به تا کشید طول سال یک
همچین تو تنده. خیلی واقعاً تاباسکو. از تندتر برابر بیست برسند، هم میلیون یک حدود
سلامتی برای بهتره. حشیش از نشئگی برای می�شه. غرق اندورفین توی مغزت دمایی

خوبه.» هم آدم

مضاعف زحمت بدون می�توانستم و برمی�گشت عادی حالت به داشت سینوس�هایم
بکشم. نفس

سوزان آتش حلقهٔ یه دستشویی، می�ری وقت هر «البته گفت: و زد چشمکی انجی
انتظارته.» در

اوخ.

دیوانه�ای.» «تو گفتم:

کردن داغون و ساختن تفریحش، تمام که کسی دهن از حرف این «شنیدن گفت:
نیست.» لطف از خالی لپ�تاپه،

کردم. لمس را پیشانیم و «دقیقاً» گفتم:

می�خوای؟» «یه�کم گرفت. طرفم به را افشانه�اش

افتادیم. خنده به دویمان هر ممنون» «نه گفتن: در من سرعت از

دستش انجی افتادیم، راه دولورس پارک سمت به و آمدیم بیرون رستوران از وقتی
می�توانم که است اندازه�ای همان درست قدش که شدم متوجه کرد. حلقه کمرم دور را
آدم هیچ�وقت من بود. جدیدی حس کنم. حلقه شانه�هایش دور را دستم راحتی به
هم�قد همه بودم رفته بیرون آنها با که دخترهایی و نمی�آمده�ام، حساب به قدبلندی
حقه�های از یکی که می�شوند، بزرگ پسرها از زودتر نوجوان دخترهای ــ بودند خودم

داشت. خوبی حس بود. دلپذیر است. طبیعت ظالمانهٔ

که قدمی هر در رفتیم. بالا دولورس سمت به و پیچیدیم بیستم خیابان چهارراه سر از
میلیون یک وزوز همهمهٔ شبیه کنیم. حس بیشتر را همهمه می�توانستیم برمی�داشتیم،
کردم نگاه سمت آن به وقتی و می�رفتند، پارک طرف به داشتند خیلی�ها بود. زنبور
کردم. ترک را آنجا انجی با ملاقات برای که است وقتی از شلوغ�تر برابر صد تقریباً دیدم

خوش می�خواستیم ما و بود زیبایی خنک شب کرد. هیجان�زده�ام شدت به منظره این
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نیست. کار در فردایی انگار که بگذرانیم خوش چنان بگذرانیم، خوش حسابی بگذرانیم،
بگوییم، هم به چیزی که آن بی مرد.» خواهیم فردا زیرا باشید، شاد و بنوشید و «بخورید
ولی عصبی. قیافه�های با بودند، آنجا زیادی پلیس�های کردیم. دویدن به نرمکشروع نرم
جمعیت زدن تخمین در من بود. پارک توی آدم خیلی بکنند؟ می�خواستند غلطی چه
حضور آنجا نفر ٢٠٬٠٠٠ که نوشتند برگزارکنندگان قول از روزنامه�ها بعداً نیستم. خوب
نفری ١٢٬٥٠٠ که می�شد این معنیش شاید نفر. ٥٬٠٠٠ می�گفتند پلیس�ها داشتند؛

بودند. آنجا

که قانونی غیر و نشده تحریم نشده، برنامه�ریزی رویداد هر از جمعیت چه. هر حالا
بود. بیشتر بودم، کرده شرکت درش این از پیش

در سال ٢٥ بالای کسی نمی�کنم فکر ولی نیستم، مطمئن بودیم. آنجا هم ما حالا
کم بچه�های داشتند. لب به لبخند همه داشت. وجود آدم�ها فشردهٔ هم به صفوف میان
با باشم. داشته خوبی احساس شد سبب همین و بودند، هم ساله ١٢-١٠ سال و سن
هیچ�کس نمی�کرد. احمقانه�ای کار هیچ�کس جمعیت، میان در کوچکی این به بچه�هایی
شبی در باشکوه جشن یک فقط این ببینند. آسیبی کوچک بچه�های نمی�خواست دلش

بود. بهاری

سمت به زور به را راهمان و بزنیم جمعیت دل به باید که می�کردم فکر داشتم
نشویم جدا هم از که این برای و کردیم هم را کار همین کنیم. باز تنیس زمین�های
کنیم. گره هم در را انگشتانمان که نداشت لزومی البته بودیم. گرفته را همدیگر دست

بود. لذت�بخش عجیب و بود. لذتش برای کار این ولی

کی�بردها میکسرها، گیتارها، با بودند. تنیس زمین�های داخل موسیقی گروه�های همهٔ
کردم پیدا آنها از فلیکر عکس مجموعه یک اکس�نت در بعدها، درامز. ست یک حتی و
را چیزها این همهٔ کتشان زیر و ورزشی ساک�های در تکه، تکه قاچاقی، داشتند که
که آنهایی از شده�بود. چیده غول�پیکر بلندگوهای زمین�ها، کنار می�کردند. محوطه وارد
ماشین. باتری پشته... یک آنها، بین در و می�شود. پیدا خودرو لوازم فروشگاه�های در
از کنند. تأمین را بلندگوها برق می�خواستند طوری این بود! نبوغ�آمیز گرفت. خنده�ام
ببینم. می�توانستم را پایروس یک هایبریدی، ماشین یک باتری بودم، ایستاده که جایی
باتری�ها بود. کرده پیاده را اکوموبیل یک شبانه، تفریحی برنامهٔ این برای نفر یک حتی
که سیم�هایی با و بودند شده چیده هم روی توری کنار دید. هم زمین از خارج می�شد را

شمردم شده�بودند. وصل بلندگوها اصلی پشتهٔ به بودند شده درآورده زنجیره�ای اتصال از
می�رسید. تن یک نزدیک به وزنشان خدایا! باتری! ٢٠٠ ــ

نامه، فهرست�های و ویکی و ایمیل از استفاده بدون برنامه�ای چنین برگزاری برای
کاری چنین ذکاوت، و هوش این با آدم�هایی ندارد امکان ندارد. وجود دیگری راه هیچ
همهٔ که ببندم شرط کفش�هایم سر بودم حاضر بدهند. انجام عمومی اینترنت با فقط را

است. افتاده اتفاق اکس�نت در اینها

کله و سر این�که تا شدیم کشیده سو آن و سو این به جمعیت میان در مدت یک
دیدم. را دو ترودی تنیس، زمین در دور از کردند. اختلاط هم با و شد پیدا گروه�ها
بود تنش پاره بی�آستین بلوز یک باشد. قفس توی که بود حرفه�ای کُشتی�گیری شبیه
پلنگی شلوار یک می�رسید. کمرش تا درخشان صورتی بلند رشته�های در موهایش و
می�کردم، تماشایش که حالی در بود. پایش آهنی پنجهٔ با گوتیک پوتین�های و ارتشی
زره مثل و برداشت را کهنه بیس�بال دستکش یک شبیه بزرگ، موتورسواری کاپشن یک

بود. هم زره یحتمل پوشید. را آن

ولی دهم. تکان دست دو ترودی برای کردم سعی شده، که هم انجی نظر جلب برای
جمعیت انرژی آوردم. پایین را دستم و داد دست بهم حماقت�باری احساس ندید. مرا
مردمی بزرگ توده�های «انرژی» و «شور» از مردم که شنیده�اید حتما بود. شگفت�آور
مفت حرف می�کنی فکر نکنی تجربه خودت را یکی�شان وقتی تا ولی می�زنند، حرف

است.

که مسری لبخندهایی لبخندها. بزرگی به است اتفاقی نیست. مفت حرف ولی
می�کند، ورجه ورجه نشنیده به�حال تا که ریتم�هایی با هرکس هست. همه صورت روی
آنچه می�خندد. و می�خنداند را دیگران می�خورد، تلو تلو می�دهد، تکان را شانه�هایش
مثل است. شگفت�انگیز و مبهم چیزی می�کند، سو یک را تک�صداها همهٔ نفرات، همهٔ
باشی، آن از جزئی که این جز کرد نمی�توان کاری و شود منفجر می�خواهد که فشفشه�ای

هستی. لاجرم چون

شده�بودم. جمعیت شور نشئهٔ حسابی کنند، شروع را کارشان گروه�ها آنکه از قبل تا
آن با باید چه�طور نمی�دانستم که بود، صربی تند محلی آهنگ جور یک آهنگ اولین
اجازه و می�شوی خم اطراف (به ترنس برقصم: موسیقی نوع دو با بلدم فقط من برقصم.
می�پری طرف آن و طرف این (به پانک و دربیاورد) حرکت به را تو موسیقی که می�دهی
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بعدی، قطعهٔ دو). هر یا بیفتی، پا از یا ببینی، آسیب که این تا می�کنی پرت را خودت و
البته می�کرد. همراهی�شان متال ترش گروه یک که بود اوکلاهامایی هیپ�هاپ گروه یک
بعد و پاپ. لوس موسیقی کمی هم بعد بود. بهتر برمی�آید، توصیفش از که چیزی از

ایستاد. میکروفن پشت دو ترودی و آمد، صحنه روی اسپیدهورز گروه

و سالمه دو و سی من احمقین. کنین اعتماد من به اگه و دوئه ترودی من «اسم
بدیهیه من برای کرده�م. گیر قدیمی تفکرات تو رفته�م. دست از من گذشته. ازم دیگه
آمریکای تو که هستید نسلی اولین شما ولی بگیرن. ازم راحتی به رو آزادیم دیگران که

ارزش�منده!» آزادی�تون از سِنت هر که می�دونید و شدین، بزرگ بهره�کِشی

می�زد. گیتارش با پراکنده�ای و عصبی سریع، آکوردهای ترودی غرید. جمعیت
چکمه�هایی و لزبینی، مدل موهای با چاق، و درشت�هیکل دختری که گروهش، باسیست
داشت کرد، باز باهاش را آبجو بطری می�شد که لبخندی با بود، هیکلش از بزرگتر حتی
کار همین بپرم. پایین بالا می�خواست دلم می�زد. ساز محکم و سریع زودی همین به
حسابی می�داد، علف و تن عرق بوی که هوایی در کرد. همراهیم هم انجی کردم. هم را
می�کردند. لهمان و می�خوردند ما به طرف هر از دیگران گرم بدن�های می�ریختیم. عرق

می�پریدند. پایین بالا ما، مثل هم آنها

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به زد: فریاد ترودی

می�شد. خارج بزرگ وحشی حیوان یک گلوی از انگار غرشمان می�زدیم. داد ما

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

نکنین!» اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ «به

با کوتوله دختری دیگر، گیتاریستی و نواخت گیتارش با خشن آکورد چند ترودی
خیلی نُتهای نواختن با می�زد، برق آن از شده آویخته مختلف جواهرات از که صورتی

شد. ملحق او به دوازده، پرده زیر زیر،

هیچ باشیم آزاد وقتی تا خودمونه! مال لعنتی کشور این ماست! مال لعنتی شهر «این

تروریست�ها نباشیم، آزاد دیگه که این محض به بگیره. ما از اونو نمی�تونه تروریستی
که هستید احمق و جوون کافی قدر به شما بگیرین! پسش بگیرین! پسش بُرده�ن!
می�تونید که هستید کسایی تنها پس شین. برنده بتونین نداره امکان جوری هیچ ندونید

بگیرین!» پسش کنید! رهبری پیروزی سوی به رو ما

نت غرش با می�نواخت. گیتارش روی شدت به ترودی «پسشبگیرین!» غریدیم ما
شد. بلند خیلی خیلی صدایش و دادیم جواب را

♢

می�رقصید. کنارم انجی نداشتم. خوردن تکان نای دیگر خستگی از که رقصیدم آن�قدر
من نه، یا کنید باور ولی می�شد، مالیده هم به دائم انجی و من عرق�آلود بدن�های عملا
به ــ فریادهای و کتک�کاری ضرباهنگ، در غرق ما، بودم. نشده حشری هم آن�چنان

می�رقصیدیم. و می�رقصیدیم ــ نکنید اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ

که داد فشار را دستم چنان گرفتم. را انجی دست افتادم، پا از کاملا دیگر وقتی
جمعیت کنارهٔ به مرا می�دادم. نجاتش بلند ساختمانی بالای از سقوط از داشتم انگار
هوای در دولورس، پارک حاشیهٔ آن در بود. خنک�تر کمی هوا و کمتر تراکم که کشاند،
دستور انداخت. کمرم دور را بازوانش او و لرزیدیم زد. یخ بلافاصله بدنمان عرق خنک،
اکوی قلبش کشیدم. آغوش در را او نداشتم. نیاز راهنمایی به من کن». «گرمم داد:
بی�کلام. و نشدنی مهار و سریع ضرب�های ضد حالا ــ بود صحنه بالای سریع ضرباهنگ

هم خودم که می�دانستم بود. دلپذیر خیلی که تیزی و تند رایحهٔ می�داد. عرق بوی
استخوان به درست صورتش و بود چسبیده او سر نوک به دماغم می�دهم. عرق بوی

داد. فشار و برد گردنم پشت را دستانش داشت. تکیه سینه�ام جناق

ولی بزنم، لبخند کردم سعی من و نیاوردم» نردبون پایین، «بیا بود: این زد که حرفی
است. مشکل بوسیدن حین در زدن لبخند

پیش آنها از تا دو بودم. بوسیده را دختر تا سه عمرم در گفتم، قبلا که همان�طور
نظر به و داشت دوست�پسر سالگی ١٢ از دیگری بودند. نبوسیده را کسی هرگز آن از

می�رسید. مشکل�داری دختر
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داخل مثل می�کرد، نرم را دهانش تمام او نمی�بوسیدند. انجی مثل آنها از یک هیچ
و می�سراند، تو آن را آن بلکه نمی�کرد، فرو دهانم توی را زبانش رسیده. میوهٔ یک
داشتند او و من دهان انگار که طوری می�زد، مک دهانش توی را من لب�های همزمان
فشار و کردم بغل محکم�تر را او و شنیدم را خودم نالهٔ صدای می�شدند. ترکیب هم با

دادم.

یکدیگر به و کشیدیم دراز پهلو به آوردیم. پایین چمن سطح تا را خودمان آرام، آرام
ماند. باقی بوسه فقط و شد ناپدید دنیا بوسیدیم. و بوسیدیم را همدیگر و آویختیم

آنها نرمش. ناف گرمش، شکم تی�شرتش. لبهٔ کردند. پیدا را کمرش و کپل دستانم
کرد. ناله هم او داد. بالا را

که بزرگی سفید کلیسای به خیابان طرف آن به اونجا.» بریم بیا نه. «اینجا گفت:
حالی در کرد. اشاره می�گیرد آن از را نامش میشن محلهٔ خود و میشن دولورس پارک
رفتیم. کلیسا سمت به و گذشتیم خیابان از سرعت به بودیم، گرفته را هم دست که
چسباند ستون�ها آن از یکی به مرا پشت او بود. بزرگی سفید ستون�های کلیسا جلوی
او تی�شرت زیر به شجاعانه و سرعت به دستانم چسباند. خودش صورت به را صورتم و

بردم. بالا تی�شرتش جلوی از را آنها برگشتند.

را چمن می�شد که بودم کرده شق چنان می�شه». باز عقب «از کرد زمزمه دهانم در
را قلاب لرزانم انگشتان با و بود، قوی و پهن که بردم، پشتش به را دستانم زد. آن با
کردن باز در چقدر پسرها که جوک�هایی همهٔ به و رفتم، کلنجار آن با مدتی کردم. پیدا
در او شد. باز قلاب بعد بودم. ضعیف کار این در هم من کردم. فکر ضعیفند سینه�بند
ــ کردم حس را بغلش زیر خیسی و سراندم، پهلو به را دستانم می�زد. نفس نفس دهانم
لمس را سینه�هایش کنارهٔ بعد و ــ نداشت بدی حس اصلاً دلیلی به و بود سکسی که

کردم.

شد. بلند آژیرها صدای که بود لحظه آن در

فیزیکی، حس یک مثل صدایی بود. بلندتر بودم شنیده عمرم در که صدایی هر از
انسان شنوایی مرز در که بلند آن�قدر صدایی بیاندازد. زمین به را آدم که ضربه�ای مثل

بلندتر. هم آن از حتی و داشت، قرار

فریاد جمجمه�ام در داشت خدا انگار شین» متفرق زودتر «هرچه گفت: صدایی
می�زد.

شین.» متفرق سریعاً غیرقانونیه. تجمع «این

عوض خیابان سوی آن از جمعیت صدای بود. کرده قطع را نواختن نوازندگان، گروه
شد. عصبانی و ترسیده، شد.

تنیس زمین�های از که شنیدم را ماشین باتری�های و بلندگوها از شدیدی صدای
می�آمد.

بدین!» «پسش

زده فریاد دریا امواج بر صخره�ای روی از که صدایی مثل بود، نافرمانی از فریادی
می�شود.

بدین!» «پسش

شود. سیخ گردنم پس موهای شد سبب که صدایی غرید، جمعیت

بدین!» پسش بدین پسش بدین پسش بدین! «پسش زدند: داد هم با

کلاه�خودهایی و داشتند دست به پلاستیکی سپر می�کرد، حرکت صف به پلیس
مادون عینک و سیاه باتون همه�شان می�پوشاند. را چهره�شان تمام که بودند پوشیده
می�رسیدند. نظر به فضایی جنگی سینمایی فیلم یک سربازهای شبیه داشتند. قرمز
می�کوبیدند. سپرهایشان روی باتون با هم با همه و برمی�داشتند جلو قدم یک باهم همراه
دیگر. یکضربهٔ دیگر، قدم یک کند. باز دهان می�خواهد زمین که انگار کرکننده، صدایی
می�کردند. تنگ�تر را محاصره حلقهٔ داشتند حالا و بودند کرده قرق را پارک اطراف همه

بالای هم هلیکوپترهایی حالا شین.» متفرق «سریعا گفت: دوباره خدا صدای
قرمز. مادون عینک به مجهز مسلماً البته و نورافکن، بدون بودند، شده پیدا سرمان
تا کشیدم، عقب کلیسا در سوی به را انجی داشتند. قرمر مادون دوربین هم آسمان در

بمانیم. پنهان هلی�کوپترها و پلیس دیدرس از

دو یکی زخمهٔ صدای بود. دو ترودی شورشی نعرهٔ بدین!» «پسش غریدند بلندگوها
باس. بلند و بم صدای بعد و درامر، نواختن صدای بعد شنیدم، گیتارش از را آکورد

می�شود، سرازیر ظرف از که جوشی آب مثل و بدین!» «پسش داد پاسخ جمعیت
شدند. سرازیر پلیس صفوف سوی به پارک داخل از زنان غل�غل

چه کنم تصور می�توانم حالا می�کنم فکر ولی نداشته�ام، شرکت جنگی در هیچ�وقت من
یورش مهاجم نیروهای سوی به ترسیده، سربازان چطور کنم تصور می�توانم است. شکلی

٩٧



و می�کشند، جیغ می�دوند، سو هر به است، انتظارشان در چه می�دانند آن�که با می�برند.
می�زنند. نعره

پارک، همه�طرف که کامیون�هایی از صدا بشین». متفرق «فوراً گفت: خدا صدای
موقعیت�هایشان در ثانیه، چند همان عرض در که کامیون�هایی می�آمد. شده�بودند پارک

شده�بودند. مستقر

حاشیه�اش و بود هلی�کوپترها سمت از آمد. پایین ابر، یک شبیه چیزی که بود وقت آن
باعث شود. کنده می�خواهد سرم فرق کنم حس شد باعث شبه-ابر این گرفت. ما به
شد باعث می�شوند. سوراخ سوراخ یخ�زده سوزن�های با دارند سینوس�هایم کنم حس شد

شود. بسته حلقم راه و بیافتند، اشک به و کنند باد چشمانم

بسته گاز به را جمعیت نیم. و میلیون یک اسکاویل. هزار ٢٠٠ نه فلفل. اسپری
بودند.

خفه صدای پس از که می�شنیدم هنوز اما افتاد. اتفاقی چه که ندیدم دیگر بعدش
بعد آمد، زدن عق و خفگی مثل صدایی اول یکدیگر، کشیدن آغوش در و انجی و من

بود. سرفه فقط بعد و شدند، قطع باس و درامز و گیتار ناگهان

داد. و جیغ و

پلیس�ها ببینم، توانستم دوباره وقتی کرد. پیدا ادامه زیادی مدت داد و جیغ صدای
دولورس پارک چنان هلی�کوپترها و بودند کرده روشن را پیشانی�شان روی نورافکن�های
می�کردند، نگاه پارک به داشتند همه نداشت. فرقی روز با که بودند کرده نور در غرق را

بودیم. شده هویدا کاملاً ما شد زیاد طور آن نور وقتی چون بود، خوبی خبر که

توان لحظه�ای چند بود. هراسان و عصبی صدایش کنیم؟» «چی�کار گفت: انجی
دادم. قورت را دهانم آب بار چند نیافتم. خودم در را زدن حرف

انگار بریم. و پایین بندازیم رو سرمون بکنیم. می�تونیم که کاریه تنها «بریم. گفتم:
چپ دست می�ریم بعد و می�ریم دولورس پایین تا می�شدیم. رد داشتیم همین�جوری
که جوری یه می�شدیم. رد داشتیم فقط انگار که جوری یه شونزدهم. خیابون طرف

نداره.» ما به ربطی انگار

بشه.» نداره «امکان گفت:

بکنیم.» می�تونیم که کاریه «تنها

بریم؟» در و بدوییم نباید نظرت «به

نکردیم کاری کنن فکر بریم، راه اگه شاید می�کنن. تعقیبمون بدویم اگه «نه. گفتم:
حالاها حالا کنن. بازداشت بخوان که هست آدم کلی باشن. نداشته کارمون به کاری و

گرمه.» سرشون

به و می�زدند نفس نفس که آدم�بزرگ�هایی می�لولیدند. هم در پارک داخل مردم
می�کشید، زمین روی یا می�گرفت، را آنها بغل زیر پلیس می�انداختند. چنگ صورتشان
توی پارچه�ای عروسک مثل و می�بست پلاستیکی دستبندهای با را دستشان مچ

می�انداخت. کامیون�ها

بریم.» «پس گفتم:

«باشه.» گفت: انجی

که نفر دو مثل داریم. کار که انگار و سرعت به دست، در دست کردیم. را کار همین و
رفتن�هایی راه آن از کنند. دوری می�کنند درست دیگران که دردسری هر از می�خواهند
دعوای یک در نمی�خواهی یا نمی�بینی، را گدایی یک کنی وانمود می�خواهی وقتی که

شوی. درگیر خیابانی

داد. جواب

هیچ�کداممان چهارراه دو تا دادیم. ادامه رفتن راه به و پیچیدیم و رسیدیم چهارراه به
بیرون بودم، کرده حبس سینه در طولانی مدتی که را نفسی بگوید. کلمه�ای نکرد جرات

دادم.

ساعت معمولاً میشن پیچیدیم. میشن خیابان سمت به و رسیدیم شانزدهم خیابان به
زنان معتادها، ــ بود آرامش مایهٔ شب آن ولی است ترسناکی محلهٔ شنبه�شب صبح ٢

گاز. بدون و دست به باتون پلیس بدون قدیمی. الکلی�های و موادفروش�ها خیابانی،

بخوریم؟» قهوه «اوم... گفتم: می�دادیم پایین را شبانه هوای که حالی در

بعداً.» قهوه خونه. فعلاً کنم فکر «خونه. گفت:

دست برایش و دیدم تاکسی یک بود. وَلی هیس در آنها خانهٔ «باشه.» کردم: موافقت
است، لازم که وقتی زحمت به سان�فرانسیسکو در ــ بود کوچک معجزهٔ یک دادم. تکان

می�شود. پیدا تاکسی

داری؟» رو خونه تا تاکسی «کرایهٔ پرسیدم:
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کردم باز را تاکسی عقب در کرد. نگاهمان پنجره�اش از تاکسی رانندهٔ «آره.» گفت:
نرود. که

خیر.» به «شب گفتم:

محکم کشید. خودش صورت سوی به را صورتم و گذاشت سرم پشت را دستش او
می�رسید. نظر به صمیمانه�تر خاطر همین به ولی نبود، سکسی اصلاً بوسید، را لبانم

سرید. تاکسی توی و خیر»، به «شب کرد زمزمه گوشم در

این از سوزان شرمی و بود، روان آنها از آب که چشمانی می�رفت، گیج که سری با
وانهاده�ام، سان�فرانسیسکو پلیس و امنیت وزارت الطاف به را اکس�نت�بازها آن همهٔ که

افتادم. راه به خانه سوی به

♢

بود. ایستاده او جای به گالوز خانم میز پشت بنسن فرد دوشنبه، صبح

کلاس این دیگه گالوز «خانم گفت: نشستیم، جایمان سر همه که این محض به
چارلز به نگاهی ناخودآگاه داشت. زننده�ای راضی خود از لحن نمی�کنن.» تدریس رو

باشد. گرفته را دنیا هدیهٔ بهترین تولدش روز انگار که می�زد لبخند چنان انداختم.

بردم. بالا را دستم

«چرا؟» پرسیدم:

کارمندان خود جز به هیچ�کس با رو کارمندان امور که اینه امنا هیأت «سیاست گفت:
گفتن از لذت کردن پنهان زحمت خودش به حتی نمی�کنه.» مطرح نظارت کمیتهٔ و

نداد. را حرف این

توی جدید متون ملی. امنیت مورد در می�کنیم شروع رو جدید قسمت یه «امروز
بیارین.» رو اول صفحهٔ و کنید بازش لطفاً هست. درسیتون کتاب

در باید آمریکایی هر آنچه شده�بود: مزین وطن امنیت وزارت نشان با اول صفحهٔ
بداند. ملی امنیت مورد

بکوبم. زمین به محکم را درسیم کتاب می�خواست دلم

♢

ببینیم. را همدیگر محله�شان در کافه�ای در مدرسه، از بعد که گذاشتم قرار انجی با
داشتند دو هر نشسته�ام. شلواری و کت دو سر پشت شدم متوجه پریدم، که بارت توی
«شورشجوانان» مورد در صفحه تمام یکمطلب می�خواندند. سان�فرانسیسکو-کرونیکل
بعد می�خندیدند. و می�کردند نچ نچ می�خواندند که همانطور میشن. دولورس پارک در
این�قدر هم ما خدایا، بودن. داده مغزی�شون شستشوی «انگار گفت: دیگری به یکی

بودیم؟» احمق

نشستم. دیگری صندلی روی رفتم و شدم بلند
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١٣ فصل

وجودشون سودجو. جاکش مشت یه مشت، یه جنده�هایی. «عجب گفت: انجی
دنیا.» سراسر سخت�کوش جنده�های به بزرگیه توهین

همه�شان می�کردیم. نگاه بودیم آورده کافه به و بودیم گرفته که را روزنامه�هایی داشتیم
که بودند نوشته طوری استثنا، بدون و داشتند دولورس پارک مهمانی از «گزارش�هایی»
مورد در تودی ای اس یو شده�اند. حمله�ور پلیس به نشئه و مست بچهٔ عده یک انگار
پس�مانده�های و فلفل اسپری شستن هزینهٔ «اغتشاش»، هزینهٔ بود: نوشته هزینه�ها
و شده�بودند آسم حمله دچار که آنها به سرویس�دهی هزینهٔ خیابان، از اشک�آور گاز
نفر هشتصد از جواب و سؤال هزینهٔ حتی و بوده، آنها از مالامال شهر اورژانس اتاق�های

بود. کرده حساب آن جزء هم را شده دستگیر «اغتشاش�گر»

بود. نگرفته را ما طرف هیچ�کس

ویدئو و بلاگ تا چند داره.» دستش تو خوب را ماجرا اکس�نت کم دست «خب، گفتم:
دست روایت�های دادم. نشان انجی به را آنها و بودم کرده ضبط تلفنم عکسدر مجموعه و
می�رقصیم داریم همه که می�داد نشان ویدئو بودند. خورده کتک و گاز که کسانی از اول
را دو ترودی و بدین» «پسش شعار و صلح�آمیز سیاسی سخنرانی�های می�کنیم، حال و
اعتقاد خودمان آزادی برای مبارزه به می�توانیم که هستیم نسلی تنها ما می�گفت که

باشیم. داشته

بشن.» مطلع ماجرا از مردم که کنیم کاری یه «باید گفت: انجی

قشنگیه.» حرف «آره. گفتم: ناراحتی با من

نمی�کنن؟» چاپ رو ما طرف حرف�های هیچ�وقت روزنامه�ها چرا می�کنی فکر «خب،

جنده�ن.» چون گفتی، که «خودت

بیشتر بشه جنجال اگه روزنامه�ها می�کنن. کارو این پول خاطر به جنده�ها ولی «آره،

ــ جنایته و قتل دارن که چیزی تنها فعلاً می�شه. گرون�تر آگهی�هاشون و می�فروشن
بهتره.» خیلی جنجال

زحمت به گزارشگرها خب، نمی�کنن؟ کارو این چی برای پس فهمیدم. «خیله�خب،
اکس�نت وبلاگ�های از بخوان که این به برسه چه بگردن، رو عادی وبلاگ�های همه بتونن
بچرخن.» توش بیاد خوششون خیلی آدم�بزرگ�ها که نیست جایی اکس�نت سردربیارن.

نه؟» کنیم، حل رو مساله این بتونیم ما شاید خب، «آره. گفت:

«ها؟»

که جایی مربوط. لینک�های همهٔ با خاص، جای یه گذاشت و نوشت رو همه�ش «میشه
هم لینکشرو می�کنه. تعریف براشون رو ماجرا همهٔ و شده گرفته نظر در مطبوعات برای
کاربرهای گذاشت. هست، اکس�نت از استفاده چگونگی راهنمای که جاهایی در میشه
می�تونن می�بینن، سایت�هایی چه بفهمه امنیت وزارت نباشه مهم براشون اگه هم اینترنت

اکس�نت.» توی بیان

باشه؟» داشته فایده�ای می�کنی «فکر

مثبتیه.» کار هم باز باشه، نداشته هم اگه حتی «خب

بدن؟» گوش ما حرف به داره دلیلی «چه

نمی�ده؟» گوش M1k3y میکی حرف به «کی

و صد شدم، بلند سراندم. جیبم توی و برداشتم را تلفنم گذاشتم. پایین را قهوه�ام
رفتن راه به و کردم انتخاب جهتی تصادفی رفتم. بیرون کافه از و چرخیدم درجه هشتاد
سرازیر بود شده�ام مچاله معده به خون و بود شده کشیده انگار صورتم پوست دادم. ادامه

شد.

اگر بود. شده تمام چیز همه کیه. میکی می�دونن اونها هستی. کی می�دونن اونها
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از بودم. فنا به محکوم من بود. فهمیده هم امنیت وزارت بفهمد، بود توانسته انجی
و می�آیند روزی که می�دانستم؛ را این بودند کرده رهایم پلیس کامیون پشت از وقتی
دارل که می�فرستندم جایی همان به می�کنند، زندانیم همیشه برای و می�کنند بازداشتم

برده�اند. را

بود. شده تمام همه�چیز

نفس نفس انداخت. زمین به مرا تقریباً انجی رسیدم استریت مارکت خیابان به وقتی
می�رسید. نظر به عصبانی خیلی و می�زد

مرگته؟» چه هست «معلوم

بود. شده تمام چیز همه دادم. ادامه رفتن راه به و زدم کنار را او

شده.» چی بگو یالا، می�ترسونی. رو من داری مارکوس، کن «بس گرفت. مرا دوباره او

نگاهم نمی�توانستم می�شد. محو چشمانم پیش او کردم. نگاه او به و ایستادم من
دلم می�گذشت کنارمان از سرعت با داشت اتوبوس وقتی کنم. متمرکز چیزی روی را

بود. بهتر آنجا به برگشتن از مرگ بپرم. جلویش جاده وسط می�خواست

زیر گذاشت چکی شرق بکنند. بودم دیده فیلم�ها در فقط که کرد کاری «مارکوس!»
لعنتی!» بزن «حرف گوشم.

می�سوخت. بدجور که گذاشتم، صورتم روی را دستم و کردم نگاه او به

تو اگر بگم. نمی�تونم ساده�تر این از هستم. کی من بدونه کسی نیست «قرار گفتم:
تمومه.» همه�چی بفهمن، بقیه وقتی تمومه. همه�چی می�دونی،

تهدید رو خولو چون خب، که، می�دونم اینجا از من ببین، ببخشید. خدایا، «وای
نظر به که خوبی آدم همون تو بفهمم که کردم، تعقیبت کم یه مهمونی از بعد کردم.
و می�شناسم رو خولو وقته خیلی من مخفی�ای. دست به تبر قاتل یه یا هستی می�رسی
چیزی بازگشته�ای مسیح تو انگار که کرد رو تعریفت چنان پرسیدم تو راجع ازش وقتی
وقته خیلی من نمی�گه. بهم داره که هست چیزی یه کنم حس می�تونستم ولی هستی،
حسابی بود. رفیق بزرگم خواهر با کامپیوتر اردوی تو بودم بچه وقتی می�شناسم. رو خولو

می�گم.» همه به رو رازهاش از یکی می�رم نگه بهم اگه گفتم: بهش دارم. آتو ازش

گفت.» هم «اون

که چیزی گفتم. بهش خودم مورد در چیزی یه بعدش جهنم. به برم گفت «نه.
نگفته�م.» کسی به هیچ�وقت

«چی؟»

به که نمی�دم قَسَمت «باشه. کرد: نگاه من به دوباره کرد. نگاه اطراف به کرد. نگاهم
نه. یا کنم اعتماد بهت می�تونم یا چیه؟ فایده�ش چون نگی، کسی

آزمون�های سؤالات من «پارسال، داد: ادامه بعد خورد. را حرفش ــ» من «پارسال
مدیر دفتر دم از داشتم شد. شانسی کردم. منتشر شبکه روی و دزدیدم رو استاندارد
رفتم زود بود. باز چهارطاق درش که دیدم صندوقش گاو تو رو سؤال�ها که می�شدم رد
رفتم. و کیفم توی گذاشتم برداشتم رو یکیش فقط من که بود سؤال سری شش ــ تو
دانمارک.» تو پارتی پایرت سرور یه روی گذاشتم و کردم اسکن رو اونها خونه رفتم وقتی

بود؟» تو «کار گفتم:

آره.» «ام�م. شد: سرخ

هیأت بود. کرده پا به غوغایی سوالات رفتن لو ماجرای فیل!» حضرت «یا گفتم:
ماند» نخواهد عقب کودکی «هیچ آزمون�های تهیهٔ برای دلار میلیون�ها می�گفت آموزش
کنند. هزینه همین�قدر دیگر بار یک بودند مجبور بود، رفته لو که حالا و شده خرج
سیاسی انگیزهٔ به راجع ساعت�ها اخبار، در آموزشی». «تروریسم بودند گذاشته را اسمش
قشر سمت از اعتراضی دزدی، این آیا که بودند، کرده بحث داده لو را سؤالات که کسی
دولتی پیمان�کار یک یا حرفه�ای، سارق یک یا دانش�آموز، یک سوی از یا معلم�هاست،

ناراضی.

بود؟» تو کار «پس

بود.» من «کار گفت:

ــ» گفتی خولو به رو این «و

یه بدونه، رو من راز اون اگر می�دارم. نگه رو رازش بشه مطمئن می�خواستم «چون
بستونه. بده زندان. بندازه رو من باهاش بتونه کنم لقی دهن من اگر که دستشه چیزی

بره�ها.» سکوت مثل معامله، یه

گفت.» بهت بعدش «پس

نگفت.» «نه. گفت:
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«چطور؟»

یه مثل دارم قصد جور چه که اومده. خوشم تو از چقدر که گفتم: بهش «بعدش
گفتش.» که بود وقت اون تو. بغل تو بندازم رو خودم احمق

نگاه پایم انگشتان به و انداختم پایین را سرم نرسید. ذهنم به گفتن برای چیزی
فشرد. و گرفت را دستانم کردم.

و خصوصیه خیلی موضوع یه که می�فهمم کشیدم. بیرون ازش زور به که «ببخشید
نداشت ربط من به نگی. یا بگی بهم روزی یه اصلا که می�گرفتی تصمیم باید خودت

ــ»

خوبه «نه، می�شدم. آرام داشتم فهمیده، چطور او می�دانستم که حالا «نه.» گفتم:
تو.» می�دونی. که

طفلکی.» منِ «من. گفت:

هست.» دیگه چیز یه ولی می�کنم. قبول رو این «خب،

«چی؟»

که اینه بگم، بهت حسابی آدم یه مثل رو حرف این بشه که نیست راهی «هیچ
ما که کاری هر یا ــ می�کنن برقرار رابطه هم�دیگه با که آدم�هایی می�گم. همین�جوری
دست از می�شن، جدا هم از وقتی می�شن. جدا هم از وقتی یه ــ می�کنیم داریم الان
حرفها این زدن می�شن. متنفر هم�دیگه از حتی وقت�ها بعضی می�شن. عصبانی هم�دیگه
فکرش باید می�دونی، ولی رمانتیکه، غیر خیلی می�شیم رفیق هم با داریم تازه ما که الان

بکنیم.» رو

اعتمادت به من که بکنی بتونی که نداره وجود کاری هیچ که می�دم شرف قول «من
تخت�خواب روی مامانم چشم جلوی اگه چیز. هیچ کنم. فاش رو رازت و کنم خیانت
گوش اسپیرز بریتنی کنی مجبورم اگه بدی، رو خوشگل هلهله�چیِ تا ده ترتیب من،
قول بخیسونیش، دریا آب تو یا کنی خوردش چکش با و کنی دودر رو لپ�تاپم اگه بدم،

هرگز.» نگم. هیچی هیچ�وقت می�دم

دادم. بیرون بلند صدای با را نفسم

«اوم.»

چرخاند. بالا به را صورتش و ببوسی»، رو من باید که لحظه�ایه اون «حالا گفت:

♢

گزارش�های از کامل مجموعه�ای کردن هم سر اکس�نت، در میکی بعدی بزرگ پروژهٔ
که را سایتی خفن�ترین و بزرگ�ترین من بود. دولورس پارک نکنید اعتماد مهمانی
کنسرت، از پس وقایع رقص، پلیس، خشونت ــ کردم سرهم کنم، درست می�توانستم

کردم. بارگذاری را همه و آوازخوانی.

هم بعد شب نکردم. دیگری کار عملا و کردم کار پروژه این روی شب آن تمام
آن. از بعد شب و همین�طور.

دوربین�های و تلفن روی که را چیزهایی مردم بود. شده لبریز ایمیل از میل�باکسم
که گرفتم کسی از ایمیل یک بعد می�فرستادند. برایم بودند کرده ضبط جیبی�شان
اصلی پشتیبان�های از یکی «ای»)، حرف سه (با ایییول داکتر ــ می�شناختم را اسمش

لینوکس. پارانویید

M1k3y <
در اینجا کرده�ام. دنبال را شما اکس�نت تجربهٔ فراوان علاقهٔ با من <

می�شود خارج کنترل از دولتی وقتی که داریم زیادی تجربهٔ ما آلمان،
می�افتد. اتفاقی چه

نویز» «امضای یک دوربین هر که است این بدانی باید که چیزی <
دوربین، با عکس انطباق برای می�تواند بعداً که دارد فرد به منحصر

منتشر سایتت روی داری که عکس�هایی یعنی بگیرد. قرار استفاده مورد
اگر رود، کار به عکاس شناسایی برای است ممکن بالقوه طور به می�کنی

بیافتند. گیر دیگری دلیل هر به بعداً
نیست. سخت عکس�ها از امضا این کردن جدا بخواهی، اگر خوشبختانه، <
برنامه�ای می�کنی، استفاده ازش تو که لینوکسی پارانویید، لینوکس در
در و ،photonomous هست اسمش ــ می�کند را کار این که هست

می�توانی استفاده روش یادگیری برای کنی. پیدایش می�توانی /usr/bin
است. ساده حال این با بخوانی. را آن راهنمای

باش، آزاد نیفت، گیر دارم. موفقیت آرزوی برایت می�کنی که کاری در <
باش. پارانویید
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ایییول داکتر <
یادداشتی با همراه و کردم پاک بودم گذاشته بار که را عکس�هایی همهٔ نویز امضای
همه به و کردم، بارگذاری را آنها دوباره می�کرد، بازگو را ایییول داکتر توضیحات که
پارانوییداکس�باکس پایهٔ نصب یک ما همهٔ بکنند. را کار همین هم آنها که دادم هشدار
که عکس�هایی با کنیم. ناشناس را عکس�هایمان می�توانستیم همه�مان بنابراین داشتیم،
بکنم، نمی�توانستم کاری هیچ بودند شده ذخیره نهان حافظهٔ در و بارگیری این از قبل

می�بود. جمع�تر حواسمان بعد به این از ولی

پایین صبحانه برای که بعد روز صبح کردم. فکر موضوع این مورد در فقط شب آن
بود. پخش حال در ان�پی�آر صبحگاهی اخبار بود. کرده روشن را رادیو مامان آمدم،

عربی خبری «آژانس گفت: رادیو گویندهٔ که می�دادم قورت را پرتقالم آب داشتم
گذشته هفتهٔ آخر در جوانان شورش از اولی دست روایت�های و ویدئوها عکس�ها، الجزیره
را دهانم توی پرتقال آب بود که طور هر می�کند.» پخش را میشن دولورس پارک در
سرفه به و پرید حلقم توی پرتقال آب از کمی نکردم. کثیف را میز روی و دادم قورت

افتادم.

«اکس�نت» نام به شبکه�ای در حال�ها، شرح این می�کنند ادعا الجزیره «گزارشگران
القاعده همفکران و دانش�آموزان توسط و است غیرقانونی شبکه�ای که است شده منتشر
وجود قبل مدت�ها از شبکه این وجود شایعهٔ می�گیرد. قرار استفاده مورد خلیج ناحیهٔ در

می�شود.» برده نام آن از رسمی رسانه�های در که است باری اولین امروز ولی داشته،

رو چریک�ها ادای بچه�ها که داشتیم کم رو «همین گفت: داد. تکان را سرش مامان
کنن.» حمله بهشون که بدن پلیس�ها دست بهانه و دربیارن

که است جوانانی از چندرسانه�ای پروندهٔ و گزارش صدها حاوی اکس�نت «وبلاگ�های
تجمعشان کرده، حمله آنها به پلیس که زمانی تا می�کنند ادعا و داشته حضور شورش در

است: قرار این از حال�ها شرح این از یکی است. بوده صلح�آمیز

گروه�ها بودم. برده همراهم رو کوچکم برادر من می�رقصیدیم. داشتیم فقط «ما
چطور که این مورد در می�کردیم. صحبت آزادی مورد در ما و می�کردند اجرا داشتند
ولی می�آید، بدشان تروریست�ها از می�گویند که می�دهیم باج آشغال�هایی این به داریم
آنها من نظر به می�کنند. حمله هستیم آمریکایی و نیستیم تروریست که ما به عوض در

ما. از نه می�آید، بدشان آزادی از

می�گذشت خوشی و خوبی به همه�چیز و می�کردند اجرا گروه�ها و می�رقصیدیم «ما
زدیم داد همه ما شویم. متفرق که زدن داد سرمان کردند شروع پلیس�ها که این تا
فلفل اسپری گاز بهمون پلیس�ها بدین. پس رو آمریکا که معنی این به بدین! پسش
پدر بره. مدرسه نتونست روز سه تا است. سالش دوازده کوچکم برادر کردند. شلیک
که می�دیم پول بهشون ما چی؟ پلیس پس بوده. من تقصیر که می�گویند مادرم و
به که جوری همون کردند، شلیک گاز بهمون دلیلی هیچ بی ولی کنند محافظت ازمون

زدن!» گاز بهمون می�کنند شلیک گاز بیگانه سربازهای

اکس�نت و الجزیره وب�گاه در می�توان را ویدئو و صدا شامل مشابهی، حال�های «شرح
راهنمایی اکس�نت به دسترسی مورد در می�توانید ان�پی�آر وب صفحهٔ در کرد. پیدا

بگیرید.»

می�آمد. پایین پله�ها از داشت بابا

پیچ دلم کردم حس بود. جدی خیلی نگاهش می�کنی؟» استفاده اکس�نت از «تو
می�زند.

شبکهٔ یه فقط می�کنن. استفاده ازش همین برای مردم بیشتر بازیه. «برای گفتم:
می�کنن.» رو کار همین دادن پارسال که مفتی اکس�باکس�های اون با همه بی�سیمه.

برای رو جاده داری می�کنی. داری چه�کار نمی�فهمی تو مارکوس، «بازی؟ کرد: اخم
دیگه می�کنی. هموار کنن نابودش و کنن حمله کشور این به می�کشن نقشه که کسایی

فهمیدی؟» نه. دیگه می�کنی. استفاده اکس�نت از ببینم نمی�خوام

تکانش و بگیرم را شانه�هایش می�خواست دلم وای، کنم. بحث بابا با می�خواست دلم
مدرسه. رفتم و بابا.» «چشم گفتم: برگرداندم. را نگاهم نکردم. را کار این ولی دهم.

♢

بسپارند بنسون آقای به را اجتماعی مسؤلیتکلاسعلوم نیست قرار فهمیدم اولشکه
بنسون از بدتر خیلی بودند کرده پیدا او جایگزین عنوان به که زنی ولی شد. راحت خیالم

بود.

داشت طلایی موهای معنا. تمام به خوشگل، و سن، سال ٢٩ یا ٢٨ فقط با جوان زنی
معرفی، نحوه همین کرد. معرفی اندرسن دوشیزه را خودش جنوبی، ملایم لهجه با و
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دوشیزه را خودش که ندارم سراغ را سالی شصت زیر زن هیچ بود. خطر علامت یک
کند. معرفی

کنار باهاش می�شد احتمالا می�زد، حرف قشنگ و بود خوشگل و جوان که آنجایی از
آمد.

قانون که مجازه شرایطی چه تحت فدرال «دولت بود: این پرسید که سوالی اولین
عدد ردیف یک و برگشت تخته�سیاه طرف به دربیاره؟» تعلیق حالت به رو اساسی حقوق

نوشت. آن روی ده تا یک از

حقوق «قوانین بود. آسان وقت.» «هیچ گفتم: شوم اجازه منتظر که این بدون من
هستن.» مطلق اساسی

در آنها نشستن محل و دانش�آموزان اسم نقشهٔ به نیست»، پیچیده خیلی «ماجرا
جستجوی یه پلیسی کنیم فرض مثال، عنوان به «مارکوس. گفت: بعد و کرد نگاه کلاس
شواهد و می�کنه تجاوز نوشته مجوزش در که چیزهایی از و ــ می�ده انجام غیرمجاز
مدرک تنها این که کنیم فرض و کشته. رو پدرت خلاف�کار یه که میاره دست به قاطعی

کرد؟» آزاد رو خلاف�کار باید آیا موجوده.

آخر دست بدهم. توضیح درست نمی�توانستم ولی می�دانستم، را سؤال این جواب
ــ» بده انجام غیرمجاز جستجوی نباید پلیس «بله. گفتم:

مجازات اعمال پلیس، تخلف برای مناسب پاسخ غلطه. «جوابت گفت: اندرسن خانم
روی اول عدد زیر پلیس.» یک اشتباه خاطر به جامعه همهٔ مجازات نه پلیسه، علیه

جنایت.» «مجازات نوشت: تخته�سیاه

بشه؟» تعلیق می�تونه اساسی قانون حقوق صورتی چه در «دیگه

آتیش، بزنی: داد شلوغ، سینمای سالن یه توی «اگه کرد: بلند را دستش چارلز
آتیش؟»

که هست زیادی موارد «چارلز. ــ کرد مراجعه اسامی نقشهٔ به ــ» خوب «خیلی
کنیم.» فهرست رو موارد این از دیگه تا چند بیایید نیست. مطلق اول اصل بده نشون

قانون.» اجرای مأمور انداختن خطر «به برد: بالا را دستش دوباره چارلز

را اینها خوبه.» خیلی اطلاعاتی. مأمور یا مخفی پلیس یک هویت کردن فاش «بله،
«دیگه؟» نوشت.

«امنیت گفت: دهد، اجازه او به دوباره اندرسن خانم شود منتظر که این بدون چارلز
ساخت نحوه دستور کودکان. با سکس سالان. کم اخلاقی فساد وهن. افترا. ملی.
شد. متوقف کودکان پورنوگرافی سر ولی نوشت، را اینها همهٔ سریع اندرسن خانم بمب.»

وهنه.» جور یه کودکان با «سکس

یاد کشورم مورد در من که نبود چیزی این می�خورد. هم به دارد حالم کردم حس
کردم. بلند را دستم داشتم. عقیده آن به و گرفته

مارکوس؟» «بله،

یه اساسی حقوق قانون انگار که می�زنین حرف جوری یه شما نمی�شم. متوجه «من
کنیم.» پیروی ازش مطلق طور به باید ما اساسیه. قانون این اختیاریه. چیز

من تحویل قلابی لبخندی و متداوله.» ساده�انگاری یه تو، «نظر گفت: اندرسن خانم
زمان طی در و باشه پویا و زنده سند، این می�خواستند اساسی قانون «بنیانگذاران داد:
کنه، حکومت روز نیازهای مطابق نتونه وقت دولت اگه که می�دونستن اونها بشه. بازبینی
مثل اساسی قانون نداشتن قصد هرگز علت همین به و آورد نخواهد دوام ابد تا جمهوری
مذهبی تغییرناپذیر اصول از فرار برای اونها نباشه، چی هر بشه. پذیرفته مذهبی اصل یه

بودن.» کرده مهاجرت کشور این به

وفادار پادشاه به که بودن صنعتگرانی و تاجرها اونها نه. «چی؟ دادم: تکان را سرم من
وحشیانه و بود اونها منافع مخالف که کرد اتخاذ رو سیاست�هایی اون که این تا بودن

بودن.» این از قبل خیلی مال مذهبی پناهندگان کرد. سرکوب رو اونها

پناهندگان همین فرزندان اساسی قانون پایه�گذاران از «بعضی گفت: اندرسن خانم
بودن.» مذهبی

بخواد که رو جاش هر دل�بخواهی آدم که باشه چیزی نباید اساسی حقوق قانون «و
قانون که چیزیه این بود. استبداد بودن متنفر ازش بنیان�گذاران که چیزی کنه. انتخاب
اصولی مجموعه و بودن انقلابی لشگر یک اونها بگیره. رو جلوش قراره اساسی حقوق
جستجوی و آزادی، زندگی، باشن. داشته توافق سرش بتونن همه که می�خواستن
می�کنن ظلم بهشون که رو کسانی اون، کمک به بتونن تا مردم، حق خوشبختی.

وربندازن.»

مردم که این به اونها بله. «بله، گفت: می�داد تکان برایم را دستش که حالی در او
بود، باز که چارلز نیش ــ» ولی داشتن، اعتقاد بشن خلاص پادشاهشون شر از دارن حق
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شد. بازتر اندرسن خانم حرف�های با

داشتن می�کردن فکر که کردن تنظیم رو اساسی حقوق قانون خاطر این به «اونها
دولت جلوی قراره که اول قانون مثل اونهاست. نداشتن خطر از بهتر مطلق، حقوق
نمی�آد خوشش اون چی هر بگه که بشه پیدا دولت در عوضی یک مبادا تا بگیره رو
بیان و مُجاز بیان شده: تعریف جور دو دولت، برای بیان آزادی اساس، این بر غیرقانونیه.

کنن.» ریسک مساله این روی نمی�خواستن اونها جنایی.

جستجوی و آزادی، «زندگی، نوشت: آن روی و برگشت تخته�سیاه سمت به
خوشبختی.»

خیلی شما گروه می�رسه نظر به ولی می�افتیم، جلو درسمون از کم یه «داریم گفت: و
خندیدند. حرفش به تردید با بچه�ها خوبه.»

جستجوی و آزادی زندگی، حقوق از محافظت دولت «نقش داد: ادامه اندرسن خانم
از محافظت شرط به بخواد دولتی اگه الویت. ترتیب همین با مردمشه. برای خوشبختی
آزادی�مون از کمی یا کنه ناراحت کمی رو ما کار این اینکه ولو بده، انجام کاری ما زندگی
خودش برای کسی کنه فکر اگر پلیس که خاطره همین به نداره. اشکالی کنه، محدود رو
آزادی ممکنه فردی هر کنه. زندانی رو اون می�تونه می�کنه، ایجاد خطری دیگران یا
شاید موندید، زنده اگر بده. دست از زندگی از محافظت اصل برای رو خوشبختیش و

بیارین.» دست به هم رو خوشبختی و آزادی

هر اونها که نمی�شه این معنیش «این گفت: یکی کردند. بلند را دستشان نفری چند
بهمون آینده در کسی نذارن که اینه خاطر به بگن بعدش و بکنن می�تونن بخوان کاری

برسونه؟» آسیب

اساسی قانون از ملی امنیت می�گین دارین انگار «آره. گفت: بچه�ها از دیگر یکی
مهم�تره.»

زده�ایم. احمقانه�ای حرف خیلی که انگار داد. تکان را سرش اندرسن خانم
مطلق آزادی وقتی می�کردن. تیرباران رو جاسوس�ها و خائنین «انقلابی» «بنیان�گذاران
نداشتن. آن به اعتقادی هیچ بنیان�گذاران این می�شد، جمهوری برای تهدیدی به تبدیل

ــ» بگیرید نظر در رو اکس�نتی�ها این مثلاً حالا

نشود. عوض قیافه�ام کردم سعی خیلی

از بعد می�گفت. درباره�شان اخبار توی صبح امروز که آشوب�گراهایی اصطلاح به «این
کرده�ند، جنگ اعلان کشور این علیه که گرفت قرار کسانی حملهٔ مورد شهر این این�که
خلاف�کارها این گرفتن برای که کردن امنیتی تدابیر در خراب�کاری به شروع افراد این
همشهریان برای مزاحمت ایجاد کار، این با بود. شده اتخاذ کار این تکرار از ممانعت و

ــ» خودشون

ازمون محافظت بهانهٔ به رو ما حقوق دارند که این دادن نشون برای «اونها گفتم:
این «برای بود: کرده عصبانیم که بس می�زدم، داد داشتم کردن!» رو کار این می�گیرند

می�کرد.» رفتار تروریست مظنونین مثل همه با داشت دولت که کردند رو کار این

نباید کنن ثابت می�خواستن که این برای «پس کشید: فریاد من جواب در چارلز
مرتکب همین برای کردن؟ رفتار تروریست�ها مثل بشه، رفتار تروریست�ها مثل باهاشون

شدن؟» تروریسم

آوردم. جوش

که بدن نشون خواستن فقط شدن؟ تروریسم مرتکب مادرت. جون رو تو «وای،
پارک توی گذشته هفتهٔ آخر همین ببینین خطرناک�تره. تروریسم از سراسری نظارت
چه�جور این می�دادند. گوش موسیقی به و می�رقصیدند داشتند آدم�ها اون شد. چی

تروریسمیه؟»

خفه که شد منتظر سرم بالای آن�قدر ایستاد، من جلوی و آمد اتاق طرف آن از معلم
باید تو نشده. عوض کشور این توی هیچ�چیز می�کنی فکر تو انگار «مارکوس، شدم.
و دوستان از نفر هزاران کرد. عوض رو چیز همه خلیج پل کردن منفجر که بفهمی
توهین این مقابل در ملی همبستگی موقع الان افتادند. خلیج ته و مردند ما بستگان

ــ» شده متحمل کشورمون که خشونت�باره

را کرده» تغییر چیز «همه مزخرفات این نمی�توانستم دیگر ایستادم. و شدم بلند
از که هستیم کشوری ما که اینه در آمریکا برتری تمام ملی؟ «همبستگی کنم. تحمل
نظر اختلاف هم با که کسایی از که هستیم کشوری ما می�کنه. استقبال نظر اختلاف

شده.» تشکیل بیان آزادی طرفداران و اخراجی، دانشجوهای و جنگجویان، و دارن،

ون برکلی، دانشجویان از نفر هزاران کرد تعریف که افتادم گالوز خانم آخر کلاس یاد
حقوق کاغذهای توزیع خاطر به را دانشجویی می�خواست که کردند محاصره را پلیس
داشتند که را مردمی که را کامیون�ها آن جلوی نکرد کسسعی هیچ کند. دستگیر مدنی
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می�کردم. فرار داشتم نکردم. سعی من بگیرد. می�برد خود با می�رقصیدند پارک توی

بود. کرده تغییر چیز همه واقعاً شاید

برو کجاست. بنسون آقای دفتر بدونی می�کنم «فکر گفت: من به رو اندرسن خانم
تو بریزه. هم به غیرمحترمانه رفتارهای با کلاسم نظم نمی�دم اجازه من ایشون. پیش
نیست حرف�هات موافق که کسی سر حد از بیش بیانی، آزادی عاشق می�کنی ادعا که

می�کشی.» داد

کلاس در زدم. بیرون کلاس از تمام سرعت به و برداشتم را کیفم و اسکول�بوک من
کوبیده را آن رفتن موقع وگرنه کوبید، هم به را آن نمی�شد بنابراین داشت، گازی لولای

بودم.

گرفتند. فیلم من از رفتن حال در دوربین�ها رساندم. بنسون آقای دفتر به را خودم
برای را هویتم دانش�آموزیم، شناسایی کارت داخل آرفیدهای شده. ضبط قدم�های

زندان. مثل درست می�فرستادند. راهرو داخل حسگرهای

چرخاند من طرف به را نمایشش صفحهٔ او مارکوس.» ببند رو «در گفت: بنسون آقای
کرده�بود. تماشا او ببینم. را اجتماعی علوم کلاس ویدئوی فید که

بِدی؟» رفتارت برای داری توضیحی «چه

نداره!» اهمیت اساسی قانون گفت بهمون بود. پروپاگاندا نبود، دادن درس «این

حمله بهش بنیادگرا جور یه مثل تو و نیست. ناپذیر تغییر مذهبی اصل یه گفت «نه،
از بفهمی باید یکی تو آدم�ها همهٔ بین از مارکوس، کردی. اثبات رو حرفش و کردی

ــ» دارل دوستت کرده. تغییر همه�چی کردن بمب�گذاری رو پل وقتی

داشتم عصبانیت از بزنین»، حرف اون به راجع ندارین حق هم کلمه «یه گفتم:
همه�چی دیگه که می�فهمم آره، نداری. رو اون دربارهٔ صحبت لیاقت «شما می�جوشیدم:

نیستیم.» دیگه حالا بودیم. آزادی کشور قبلاً ما کرده. تغییر

چیه؟» صفر» «تحمل معنی می�دونی «مارکوس،

بود قرار قانون این کند. اخراج تهدیدآمیز» «رفتار خاطر به مرا می�توانست زدم. جا
استفاده بگیرند چشم زهر معلم�هایشان از می�کردند سعی که دسته�ها و دار اعضای علیه
نمی�داد. راه خود به تردیدی کوچکترین من علیه آن کردن استفاده در او البته و شود.

چیه.» معنیش می�دونم «بله. گفتم:

بدهکاری.» من به معذرت�خواهی یه می�کنم «فکر گفت:

وجودم از قسمتی می�کرد. پنهان را سادیستیش لبخند زحمت به کردم. نگاهش
آن ببخشد. مرا که کنم التماسش می�خواست من از بخواهم. معذرت باید که می�گفت
تا شوم اخراج می�دهم ترجیح که رسیدم نتیجه این به و کردم سرکوب را وجودم بخش

بخواهم. معذرت

رضایت از را خود به�حق قدرت و می�شوند، مستقر مردم میان در «دولت�ها گفتم:
وقت هر دارند حق مردم پس می�کنند، دریافت دارند قرار حکومتشان تحت که کسانی
دولت و بردارند، میان از یا دهند تغییر را آن بزند، هم بر را تعادل این دولتی نوع هر
صورت این به را قدرتش و باشد، داشته اصول این در ریشه که کنند ایجاد جدیدی
باشد، داشته سلامتشان و امنیت جهت در را تأثیر بیشترین آنها نظر به که دهد سازمان

حفظم.» از را کلمه�اش کلمه

روی جان.» پسر داره فرق فهمیدنش با چیزی، بودن حفظ «از داد. تکان را سرش
سربرگ با گرم برگهٔ یک درآمد. صدا به چاپگرش کرد. کلیک چند و شد کامپیوترشخم

شده�ام. تعلیق هفته دو برای بود نوشته رویش که داد دستم به مدرسه مدیره هیأت

مدرسه توی هنوز اگه دیگه دقیقه سی تا می�زنم. ایمیل مادرت و پدر برای «الان
می�شی.» دستگیر غیرمجاز حضور جرم به باشی

کردم. نگاهش

جنگ این می�فهمی؟ کنی، جنگ اعلان من خود علیه من مدرسهٔ توی «نباید گفت:
برو!» حالا می�بازی. رو

رفتم.
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١٤ فصل

خیلی بودند، مدرسه در می�کردند استفاده اکس�نت از که کسانی همهٔ که روز وسط
خانه به بود. جینم شلوار عقب جیب توی تاشده کاغذ تکه نبود. خبری اکس�نت در
را تلویزیون و نشستم نشیمن اتاق در انداختم. آشپزخانه میز روی را آن رسیدم که
تماشا مادرم و پدر می�دانستم ولی نمی�کردم تماشا تلویزیون هیچ�وقت من کردم. روشن
بودند. گرفته روزنامه�ها و رادیو تلویزیون، از را داشتند دنیا از که ایده�ای هر آنها می�کنند.

آمریکایی سربازهای داشت. وجود ترسیدن برای دلیل کلی بود. وحشتناک اخبار
ملی گارد نیروهای نبود. سربازها به مختص فقط این و می�مردند داشتند دنیا جای همه
هستند گردبادزده مناطق در که مردمی است قرار می�کردند فکر اسم�نویسی موقع که هم
شده مستقر اقیانوس�ها سوی آن در تمام�نشدنی و طولانی جنگ برای بدهند، نجات را

بودند.

نشان را مسئولانی هم سر پشت گشتم، ساعته ٢٤ خبری شبکه�های در یکی یکی
دنیا سراسر در که بود بمب�هایی عکس رژهٔ بترسیم. باید چرا می�گفتند ما به که می�داد

می�شدند. منفجر

می�بینم. آشنایی قیافهٔ دارم دیدم ناگهان که این تا دادم ادامه شبکه�ها گشتن به
زن آن با و بود آمده بودند کرده زنجیرم کامیون پشت وقتی که بود یارویی همان
ژنرال را او تلویزیون زیرنویس داشت. تن به نظامی یونیفرم بود. کرده صحبت موکوتاه

می�کرد. معرفی وطن، امنیت وزارت محلی فرماندهٔ ساتِرلَند، جِرِمی

کنسرت اصطلاح به توی گذشته هفتهٔ آخر که نوشته�هاییه همون منه دست که «این
برنامه آن در که �آمد یادم گرفت. بالا آگهی دسته یک می�شد.» پخش دولورِس پارک
حتماً شوند، جمع هم دور آدم گروهی وقت هر سان�فرانسیسکو در بود. زیاد آگهی خیلی

می�شود. پیدا هم آگهی

بخونم. براتون رو عناوینشون بذارین بندازید. نگاه اینها به لحظه�ای چند می�خواد «دلم
یکی تو حکومت. کردن سرنگون برای شهرواندن راهنمای ملت: رضایت بدون
چگونه دیگه یکی افتاد؟ اتفاق واقعاً سپتامبر ١١ بمب�گذاری�های آیا نوشته: دیگه
مقصود نوشته�ها این کنیم. استفاده خودشان ضد بر آنها امنیتی سیستم�های از
ناامن تجمع یه فقط تجمع، این می�کنه. روشن برامون رو شب شنبه تجمع از اونا واقعی
سربازگیری منظور به تجمع، این نبود. توالت بدون حتی لازم، تدابیر بدون نفر هزاران از
از نباید آمریکا که ایده این با بچه�ها کردن فاسد برای بود تلاشی بود. دشمن برای

کنه. محافظت خودش

هیچ که این نکنین.برای اعتماد سالی ٢٥ بالای هیچ به ببینین: رو شعار «این
تزریق است تروریسم از طرفداری در که شما پیام به بالغی و معتدل متفکرانه، بحث
جوون�های به رو گروهتون و بذارین کنار رو آدم�بزرگ�ها که بهتر این از راهی چه نشه،

کنین؟ محدود تأثیرپذیر

شد. مواجه آمریکا دشمنان برای سربازگیری تجمع یه با اومد صحنه به پلیس «وقتی
برگزاری برای بود. زده هم به رو منطقه ساکنین از نفر صدها شبانهٔ آسایش تجمع، این

بود. نشده مشورت منطقه ساکنین از هیچ�یک با حتی سروصدا، پر مهمانی این

هست معلوم ویدئوها همه�ٔ در اینجاش تا ــ بشن متفرق دادن دستور مردم به «اون�ها
با پلیس کردن، حمله بهشون سن، روی نوازندگان تحریک با قانون�شکنان وقتی و ــ

کرد. سرکوب رو اون�ها جمعیت، کنترل غیرکشندهٔ تکنیک�های از استفاده

جوان نفر هزاران که بودند آشوب�طلبانی و دسته�ها و دار رؤسای «دستگیرشدگان
از نفر ٨٢٧ کنند. حمله پلیس نیروهای صفوف به که بودند کرده تحریک رو تأثیرپذیر
صد از بیش برای داشتند. قبلی کیفری سابقهٔ افراد این از خیلی شدند. بازداشت اینها

هستند. پلیس اختیار در هنوز اونها بود. شده صادر سنگین احکام نفرشون
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در جنگ ولی هست، زیادی جبهه�های در جنگ حال در آمریکا آقایون، و «خانم�ها
فرقی هیچ نیست. خطرناک خودمون میهن در جنگ اندازهٔ� به جبهه�ها این از هیچ�یک

همفکرانشون.» یا بگیریم قرار تروریست�ها حملهٔ مورد ما که نمی�کند

این بگین نمی�خواین که شما ساترلند، «ژنرال گفت: و برد بالا را دستش گزارشگری
هستن؟» تروریست�ها همفکر کنسرت برای پارک رفتن که بچه�هایی

خیلی می�گیرند، قرار کشورمون دشمنان تأثیر تحت جوانان، وقتی ولی نه. که «البته
تروریست�ها می�گیرند. قرار تروریست�ها کنترل تحت و می�دن دست از رو عقلشون آسون
براشون اینجا در که باشن داشته پنجمی ستون که نمی�خوان این از بیشتر رو هیچی

می�شدم.» نگران براشون شدیداً بودن، من بچه�های این�ها اگه بجنگه.

ژنرال، بود باز فضای کنسرت یه فقط «این شد: ملحق اولی به هم دیگری گزارشگر
که.» نمی�کردند تمرین تفنگ با نه؟

«اینها داد. نشانشان دوربین جلوی یکی یکی و درآورد عکس دسته یک ژنرال
عکس�ها گرفتن.» قرمز مادون دوربین با مداخله، از قبل افسرها که هستن عکس�هایی
می�دادند نشان را کسانی عکس�ها داد. نشانشان یکی یکی و گرفت صورتش کنار را
له و بودند افتاده پا و دست زیر ها بعضی می�رقصیدند. زیاد جسارت و خشونت با که
پسر دو پسر، سه با دختر یک درخت�ها، زیر جنسی ماجراهای سراغ رفتند بعد می�شدند.
داشتن. حضور برنامه این توی ساله ده کوچیکِ «بچه�های می�بوسیدند. را همدیگر که
منجر نفر ده�ها مصدومیت به که موسیقی و تبلیغات مخدر، مواد از مرگبار ملغمهٔ یک

نمرده.» کسی که تعجبه مایهٔ شد.

شورش یک برنامه این انگار که می�دادند نشان طوری کردم. خاموش را تلویزیون
می�بستند تختم به را من ماه یک برای بودم، آنجا من می�بردند بو مادرم و پدر اگر بوده.

بیرون. بروم می�دادند اجازه قلاده با فقط هم بعدش و

عصبانی حسابی شده�ام تعلیق مدرسه از می�فهمیدند وقتی شد، حرفش که حالا البته
می�شدند.

♢

قانعش مامان و من ولی کند، زندانیم خانه در می�خواست بابا نیامد. خوششان اصلاً
نکند. را کار این کردیم

افتاده. چپ مارکوس با که سال�هاست مدرسه معاون این که «می�دونی گفت: مامان
کلمهٔ کنم فکر می�دادی. فحشش داشتی بعدش ساعت یک تا دیدیمش که قبلی دفعهٔ

بردی.» کار به خیلی رو «عوضی»

وطن امنیت وزارت علیه بر بحث با کلاس نظم زدن هم «به داد. تکان را سرش بابا
ــ»

حس ولی نبود، مهم برایم چیز هیچ دیگر بابا.» اجتماعیه، علوم «کلاس گفتم:
«داشتیم باشم. داشته را هوایش باید هم من گرفته، را پشتم مامان که حالا می�کردم

باشه؟» مفید بحث�کردن نیست قرار مگه می�زدیم. حرف امنیت وزارت مورد در

حس می�شد باعث می�کرد. صدا «پسرم» مرا زیاد جدیداً پسرم»، «ببین گفت: بابا
می�کند فکر من به شکل�گرفته نیمه لاروِ یک بلکه آدم، نفر یک عنوان به نه دیگر کنم
بفهمی باید «تو بودم. متنفر صحبت لحن این از شود. راهنمایی باید بلوغ زمان تا که
فکر چی هر که داری حق کاملاً البته می�کنیم. زندگی دیگه دنیای یه توی امروز ما که
بشی مواجه حقیقت این با باید بپذیری. هم رو کار این عواقب باید ولی بگی، می�کنی
در زندگی�شون پای وقتی نمی�خوان که می�بینن، آسیب دارن که دارند وجود کسانی که
توی وقتی و هستیم، نجات قایق یه توی الان ما کنن. بحث اساسی قانون مورد در میونه

بدیه.» آدم چه کاپیتان بشنوه نمی�خواد هیچ�کس باشی، نجات قایق

نچرخانم. بالا به را چشمانم که گرفتم را خودم جلوی سختی به

بنویسم مقاله یه درس هر برای باید دادن. بهم انفرادی مطالعهٔ هفته دو تکلیف، «برای
انگلیسی ادبیات یه اجتماعی، علوم مقالهٔ یه تاریخ، مقالهٔ یه ــ باشه پس�زمینه�ش شهر که

کنم.» تماشا تلویزیون و بشینم خونه توی که اینه از بهتر فیزیک. یه و

تأیید سر با بعد هست، سرم در نقشه�ای که کرده شک انگار کرد، نگاهم بدجور بابا
یک و کردم روشن را اکس�باکسم اتاقم. به بالا رفتم و گفتم: خیر به شب آن�ها به کرد.
بهتر واقعاً نه؟ که چرا مقاله�هایم. ایده�های کردن جمع کردم شروع و کردم باز واژه�پرداز

بود. خانه در علافی از

♢

مورد در او گذراندم. چَت در انجی با زدن گپ به را زیادی مدت آخر دست شب، آن
ببینم، را او مدرسه از بعد شب فردا اگر گفت من به و کرد همدردی من با چیز همه
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مدرسه�ای همان به ــ کجاست مدرسه�اش می�دانستم کرد. خواهد کمکم مقاله�ها کار در
جایی بود، خلیج شرقی قسمت در ما، از دور خیلی مدرسه�اش می�رفت. ون که می�رفت

بودم. نرفته بعد به بمب�ها انفجار از که

دو با شب هر بعد به مهمانی از بودم. آمده هیجان به حسابی او دیدن دوباره فکرِ از
حس و می�کرد حمله پلیس صفوف به که جمعیت منظرهٔ بودم: رفته تخت�خواب به فکر
فوق�العاده او بودیم. داده تکیه ستون به که حالی در پیراهنش زیر او سینه�های کنارهٔ
که بودم من این همیشه نبودم. تهاجمی این�قدر... دختری با هرگز این از پیش بود.
همان�قدر انجی می�کردم حس می�راندند. عقب مرا که بودند آنها و می�کردم حرکتی

بود. ویران�کننده�ای حس هستم. خودم که است حشری

که کارهایی و انجی خودم، از دیدم هیجان�آوری رؤیاهای و خوابیدم، تخت را شب آن
بزند. سر ازمان بود ممکن می�دیدیم را هم�دیگر خلوتی جای اگر

که است خوبی جای سان�فرانسیسکو کردم. شروع را مقاله�هایم روی کار بعد، روز
جنگ کشتی�سازی�های تا طلا١٥٠ تب از دارد، که البته تاریخ؟ بنویسد. درباره�اش آدم
فیزیک؟ شخصی. کامپیوتر اختراع ژاپنی، سربازان نگهداری اردوگاه�های دوم، جهانی
جمع خود در را بودم دیده� عمرم در که دیگری موزهٔ هر بهترین�های اِکسپلورِتِریوم١٥١
ادبیات می�بردم. لذت خیلی بزرگ زلزله�های در زمین رانش نمایشگاه از من است. کرده
و مورفی پَت قبیل از علمی�تخیلی نویسنده�های بیت، شاعرهای لندن، جک انگلیسی؟
هم�جنس�خواهان، حقوق چاوِز، سِزار بیان، آزادی جنبش اجتماعی؟ علوم راکِر. رودی

جنگ... ضد جنبش فمینیسم،

می�آمده خوشم گرفتنشان یاد صرف به چیزها مورد در گرفتن یاد از همیشه من
اول گرفتم تصمیم بیاورم. در سر بیشتر اطرافم دنیای از که این برای فقط است،
کتابخانهٔ لایتز سیتی کتاب�فروشی بنویسم. را بیت نسل شاعران مورد در ادبیات مقالهٔ
رفقایش و گینزبِرگ آلِن که جایی داشت، بالایش طبقهٔ� اتاق�های از یکی در محشری
ما که را زوزه اول سطرهای هیچ�وقت بودند. کرده خلق را موادآلودشان رادیکال اشعار

بسیاری در طلا کردن پیدا تب آن در که دارد میلادی ١٩ قرن از دورانی به اشاره ،Gold Rush١٥٠

به دارد، قرار آن در سانفرانسیسکو شهر که کالیفرنیا ایالت بود. گرفته بالا آمریکا، جمله از کشورها، از
بودند. طلا دنبال به که بود آنانی مهاجرت محل مهم�ترین عنوان

علم ترکیب از کارهایی آن در که است سان�فرانسیسکو شهر در معروفی موزهٔ� ،Exploratorium١٥١

می�آیند. در نمایش به بازدیدکننده آموزش بر تمرکز با و هنر و

تیرهٔ می�شنیدم را اشعار این وقتی نمی�کنم. فراموش بودیم خوانده ادبیاتمان کلاس در
می�افتاد: لرزه به پشتم

متشنج، برهنهٔ گرسنگی در شدند، نابود جنون با نسلم ذهن�های بهترین که دیدم من

نشئگی، نوبت یک دنبال به کشان�کشان سیاه خیابان�های در سپیده�دمان

ستاره�آسای دینام به باستانی آسمانی وصل آرزوی در که فرشته�سر هیپی�نماهایی
شب... ماشین�آلات

متشنج.» برهنهٔ «گرسنگی می�آمد، خوشم کلمات این همهٔ گذاشتن کنار نحوهٔ� از
فکر به سخت هم مرا نسلم» ذهن�های «بهترین و است. حسی چه این می�دانستم
خاطر به را گینزبرگ می�انداخت. گاز هجوم و پلیس و پارک یاد به مرا می�انداختند.
سکس دربارهٔ سطر یک سر همه�اش ــ کردند دستگیر زوزه در موهن کلمات از استفاده
می�شد باعث می�اندازیم. ابرویمان به خمی خواندنش با زحمت به امروزه که هم�جنس�ها
محدودتر هم این از اوضاع این، از پیش که این کرده�ایم. پیشرفت کمی که شوم خوشحال

است. بوده

کتاب�ها زیبای قدیمی نسخه�های خواندن مشغول و شدم غرق خودم در کتابخانه در
بود مدت�ها که بود رمانی جاده در شدم. غرق کرواک جک از جاده در خواندن در شدم.
وقتی می�کنم. چه دارم ببیند آمد بالا کتابخانه کارکنان از یک بخوانم. را آن داشتم قصد
را ارزانش نسخهٔ یک و داد تکان سری رضایت با دید کتاب این خواندن حال در را من

فروخت. من به دلار شش را آن و کرد پیدا برایم

قبلاً خوردم. تند سس با نودِل و سام دیم کوفتهٔ و شدم چینی�ها محلهٔ وارد زنان قدم
بودم خورده را انجی مخصوص غذای که وقتی از ولی است، تند خیلی می�کردم فکر

نمی�رسید. نظرم به تند غذا این هیچ�وقت دیگر

که شدم سان�ماتئو پل اتوبوس سوار بعد و شدم بارت سوار شد، نزدیک که عصر
برق مثل که مناظری از و می�خواندم را جاده�ام در کتاب برساند. خلیج شرق به مرا
در است مانند اتوبیوگرافی رمانی جاده در می�بردم. لذت می�گذشتند چشمم جلوی از
سر این از می�کند شروع که مشروب�خوری موادبازِ نویسندهٔ کرواک، جک زندگی مورد
شب�ها می�کند، ناجوری کارهای درآوردن پول برای کردن، سفر مجانی آمریکا سر آن تا
آدم�هایی می�شود. جدا آنها از و می�شود آشنا آن و این با می�کشد، عربده خیابان�ها توی
خیابان�خواب�ها دزدها، شیادها، غمگین، هوبوهای هیپی�ها، هستند: همه�جور می�بیند که
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هفته سه ظرف کرواک می�گویند ــ ندارد مشخصی داستانی خط کتاب فرشته�ها. و
نوشته را آن بود نمانده سرش به عقل نشئگی از که حالی در کاغذ بزرگ رول یک روی
آدم�های با او می�افتند. اتفاق دیگری از پس یکی که است جالبی چیزهای شرح ــ
می�کند عجیبی نقشه�های درگیر را او که می�شود دوست موریارتی دین مثل خودآزاری
چه بفهمید اگر می�شوند، چیزی یک حال این با ولی نمی�شوند، عملی واقعاً هیچ�وقت که

می�گویم.

شدنشان خوانده بلند صدای می�توانستم بود. دلپذیر که داشتند ریتمی کتاب کلمات
مرکز در جایی، و بخوابم وانت یک کف بخواهد دلم می�شد باعث بشنوم. سرم در را
یکی شوم، بیدار خواب از لوس�آنجلس راه سر خاک�آلود، کوچک شهر یک در کالیفرنیا،
همین�طوری داشتم دوست دارد. غذاخوری و بنزین پمپ یک فقط که جاهایی آن از

بکنم. کارهایی و ببینم چیزهایی و شوم آشنا آدم�ها با و بزنم قدم دشت توی

دیروقت تا شب ــ باشم بوده زده چرت کمی باید و بود طولانی�ای اتوبوس�سواری
انتظار هم مامان چون بود زده هم به را خوابم برنامهٔ چَت�کردن، انجی با و ماندن بیدار
زیادی مدت کردم. عوض را اتوبوس خط و شدم بیدار باشم. حاضر صبحانه سر داشت

رسیدم. انجی مدرسهٔ به که بود نگذشته

لباس با را او هرگز قبلاً ــ آمد بیرون در از سریع قدم�های با تن، به مدرسه یونیفرم او
طولانی مدتی می�انداخت. ون یاد مرا و بود بامزه عجیبی جور یک بودم، ندیده مدرسه

گذاشت. گونه�ام روی محکم بوس یک و کرد بغلم

«سلام!» گقت:

«سامعلک!»

می�خونی؟» «چی

آنها کن: «گوش بودم. داشته نگه را پاراگراف آن انگشت با بودم. حرف این منتظر
می�رفتم، لک لک سرشان پشت من و رقصیدند، خیابان�ها در معمول غیر آدم�های مثل
فقط چون افتاده�ام، راه بوده�اند جالب برایم که کسانی سر پشت عمرم تمام که همچنان
دیوانگی با می�کنند، زندگی دیوانگی با که کسانی می�آیند، حساب به برایم دیوانه�ها
هم با را همه�چیز واحد آنِ در که کسانی داد، نجاتشان باید دیوانگی با می�زنند، حرف
همچون بلکه نمی�زنند، معمولی حرف یا نمی�کشند خمیازه هرگز که کسانی می�خواهند،
همچون و می�سوزند و می�سوزند و می�سوزند رومی شمع�های بی�نظیر زرد شعله�های

منفجر آبی نور که می�بینی میانشان در و می�شوند منفجر ستارگان میان در عنکبوت
واااای!» می�گویند همه و می�شود

خیلی معمول! غیر آدم�های «وای، خواند. خودش برای را پاراگراف و گرفت را کتاب او
جوریه؟» همین همه�اش اومد! خوشم

آن می�زدیم، قدم اتوبوس ایستگاه سمت به پیاده�رو در آرام آرام که حالی در
پیچیدیم، چهارراه سر از وقتی کردم. تعریف برایش بودم خوانده که را قسمت�هایی
در زدن قدم انداختم. او شانه�های دور را دستم من و انداخت کمرم دور را دستش
باحال. کتاب یک دربارهٔ صحبت و ــ نه؟ که چرا دخترم؟ دوست ــ دختر یک با خیابان

کنم. فراموش را مشکلاتم کوتاهی مدت برای شد باعث بودم. بهشت در انگار

«مارکوس؟»

ذهن چون می�دانستم را این بودم. لحظه این منتظر ناخودآگاهم در بود. ون برگشتم.
یک�دفعه همه و نبود، بزرگ چندان مدرسه�شان نشد. غافلگیر هیچ�وجه به خودآگاهم
ماه چند مثل هفته�ها این و بودم، نکرده صحبت ون با که بود هفته�ها می�آمدند. بیرون

می�کردیم. صحبت هم با روز هر قبلاً بود. گذشته

برندارم. انجی شانه�های دور از را دستم تا گرفتم را خودم جلوی ون.» «سلام، گفتم:

می�آمد. نظر به جاخورده و گرفته بیشتر نبود، عصبانی ولی می�رسید، نظر به متعجب ون
کرد. نگاه دوتایمان هر به دقت با

«انجلا؟»

ونسا.» «سلام، گفت: انجلا

می�کنین؟» چه�کار «اینجا

انجی.» دنبال اومدم «من گفتم: باشد عادی لحنم می�کردم سعی که حالی در من
کشیدم. خجالت بودم شده دیده دیگر دختر یک با که این از دفعه یک

شدم.» خوشحال دیدنتون از پس، خب «اوه. گفت: ون

ایستگاه طرف به و چرخاند مرا و ونسا»، شدیم خوشحال دیدنت از هم «ما گفت: انجی
برگرداند. اتوبوس

«می�شناسیش؟» گفت: انجی

وقته.» خیلی «آره،
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بوده؟» دخترت «دوست

بودیم.» معمولی دوست بابا! نه نه! «چی؟

بودین؟» «دوست

هرچند می�شنود، را حرف�هایمان و می�آید پشتسرمان درست دارد ون حسمی�کردم
که جایی تا نمی�ماند. عقب که می�دوید باید او می�رفتیم، داشتیم ما که سرعتی آن با
برگشتم. بالاخره نکنم، نگاه را سرمان پشت و برنگردم که گرفتم را خودم جلوی می�شد

نبود. ون ولی بودند، سرمان پشت مدرسه شاگردهای از زیادی دخترهای

بازی ای�آر�جی هم با بود. دارل و لوئیس هوزه و من با هم اون گرفتن رو ما «وقتی
بودیم.» فابریک رفیق جورهایی یه نفری، چهار می�کردیم.

شد؟» چی «بعدش

دردسر توی می�کرد فکر نیومد. خوشش اکس�نت «از گفتم: آوردم. پایین را صدایم
میندازیم.» دردسر توی رو بقیه و می�افتیم

نیستین؟» دوست هم با دیگه همین خاطر «به

شد.» جدا هم از راهمون جوری «یه

نبودین؟» پسر دختر/دوست دوست بگم، جوری چه «شماها، رفتیم. راه قدمی چند

می�گویم، دروغ دارم می�رسد نظر به می�کردم حس بود. شده داغ صورتم «نه!» گفتم:
می�گفتم. را راستش داشتم که این با

کرد. نگاه صورتم به دقت با و ایستاد ناگهان انجی

«بودین؟»

ازش دارل ولی کاملاً، نه خب ــ دارل و اون بودیم. معمولی دوست می�گم. واقعاً «نه!
ــ» نداشت امکان می�اومد. خوشش

نه؟» می�زدی، تو نمی�زد، کارش توی دارل اگر «ولی

یه ونسا رو. قضیه این کن ولش و کن باور حرفمو می�کنم، خواهش نه. انجی، «نه،
اون�جوری وقت هیچ ولی می�کنه، ناراحتم مسأله این و نیست، دیگه که بود خوب دوست

خیله�خب؟» نبودم، کارش توی

کنار باهاش خیلی من اینه موضوع ببخشید. باشه، «باشه، کشید. عقب کمی او
نبودیم.» خوب هم با هیچ�وقت می�شناختیم رو هم�دیگه که سال�هایی تمام توی نمی�آم.

ندیده هرگز من و می�شناخت را او مدت همه این خولو که بود این برای پس آها!
را او بود نخواسته خاطر همین به هم خولو و داشت مشکلاتی یک ون با او بودمش؛

بیاورد. خودش همراه

کنارمان از که دختر گروهی بوسیدیم. را همدیگر و کرد بغلم طولانی مدتی
راه اتوبوس ایستگاه سمت به و کردیم جمع را خودمان ما و هووو گفتند می�گذشتند
از می�بوسیدیم را همدیگر داشتیم وقتی لابد می�رفت، داشت ون ما از جلوتر افتادیم.

هستم. تمام�عیار عوضی یک می�کردم حس بود. گذشته کنارمان

تمام نزدیم. حرف هم با هم کلمه یک اما بود ما با هم اتوبوس و ایستگاه در او البته،
بود. کننده�ای ناراحت موقعیت ولی کنم صحبت انجی با کردم سعی را مسیر

«درس و بگذرانیم وقت انجی خانهٔ برویم بعد و بخوریم قهوه�ای که بود این برنامه
شب�ها سه�شنبه انجی مامان برویم. اکس�نت به او اکس�باکس با نوبت به یعنی بخوانیم»،
برمی�گشت. خانه به دیر نتیجه، در بود، شاگردانش با شام هم بعد و داشت یوگا کلاس
اختیارمان در خانه همین، برای می�رفت. بیرون دوست�پسرش با داشت هم انجی خواهر
بود. زده سرم به شیطانی افکار مرتب بودیم ریخته هم با را شب آن برنامهٔ� وقتی از بود.

فاجعه جور یک اتاقش بستیم. را در و رفتیم اتاقش به مستقیم و رسیدیم خانه�شان به
آدم پای توی چهارپر میخ مثل که کامپیوتر قطعات و دفتر و لباس لایه چند با که بود،
کتاب از بلندی کپهٔ بود، بدتر اتاق کف از تحریرش میز بود. شده پوشیده می�رفتند فرو
که بنشینیم، تختش روی شدیم مجبور که بود این بود، گرفته را رویش طنز مجلهٔ و

نبود. مسأله�ای البته من برای

راه را اکس�باکس بود. شده برطرف حدودی تا ون دیدن از من بودن معذب احساس
به بعضی�هایشان که بود سیم�هایی از پیچیده�ای هم در کلاف وسط دستگاه انداختیم.
تا بود چسبانده پنجره به و بود کرده هَک را آن که می�شدند متصل بی�سیم آنتن یک
صفحه�نمایش یکجفت به سیم�ها بعضی شود. وصل همسایه�ها بی�سیم اینترنت به بتواند
و بود کرده تبدیلشان مستقل نمایشگرهای به انجی که می�شدند منتهی قدیمی لپ�تاپ
نمایش صفحه�های می�درخشید. بازشان الکترونیکی مدارهای بودشان. گذاشته پایه روی
محشر تخت توی از کردن چت یا فیلم تماشای برای که داشتند قرار پاتختی میز دو روی
به و بکشد دراز پهلو به خودش و بچرخاند پهلو به را نمایشگرها می�توانست چون ــ بود

می�شدند. دیده صاف نمایشگرها می�خوابید که پهلویی هر
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پاتختی میز به و نشسته�ایم دو هر بودیم. آنجا کاری چه برای واقعاً می�دانستیم دو هر
انجی شانهٔ و پا گرمای به معطوف حسابی حواسم و می�لرزیدم کمی من داده�ایم. تکیه
وارد باید شده که هم ظاهر حفظ برای ولی بودند، چسبیده من شانهٔ و پا به که بود

حرف�ها. این و دارم ایمیل�هایی چه می�دیدم و می�شدم اکس�نت سیستم

دیوانگی�های از بامزه�ای ویدئوهای داشت دوست که بود بچه�ها از یکی از ایمیل یک
آخریش ــ بفرستد بود، شده گرفته همراه تلفن�های دوربین�های با که را امنیت وزارت
علاقه بچه کالسکهٔ یک به بمب�یاب سگ یک که این از بعد که می�داد نشان را آنها
سوا را آن قطعات تک تک پیچ�گوشتی با مارینا در خیابانی وسط درست بود، داده نشان
می�زنند زل آنها به و می�گذرند کنارشان از مارینا پولدار آدم�های که حالی در می�کنند،

می�کنند. دارند چه�کار آن�ها که می�مانند عجب در و

را ویدئو او بودند. کرده دانلود را آن دیوانه�وار مردم و بودم داده لینک ویدئو به من
به را، چیزی هر که بود کرده بارگذاری مصر اسکندریهٔ در اینترنت آرشیو آینهٔ سایت در
می�دهد اجازه همه به و می�کند میزبانی مجانی باشد، کامنز کرییتیو مجوز با که شرطی
در پرسیدو، در که ــ آمریکا بایگانی بگذارند. اشتراک به و کنند میکس دوباره را آن
بردارد، را ویدئوها تمام ملی امنیت نام به بود شده مجبور ــ بود اینجا دقیقه�ایِ چند
چیزی هر و بود شده تبدیل مستقلی سازمان به و بود شده جدا اسکندریه بایگانی ولی

می�کرد. میزبانی می�شد آمریکا خجالت سبب که را

بود. فرستاده برایم بهتر حتی یکویدئوی بود کَمِراسپای شناسه�اش که طرف دفعه این
ساختمان بود. سان�فرانسیسکو شهری خدمات مرکز در شهرداری تالار در دم از ویدئو
در مجسمه از پوشیده عظیم، عروسی کیک یک به شبیه ساختمانی شهرداری، تالار
اطراف ملی امنیت وزارت بود. شده گچ�بری تزئینی برگ�های و شاخ و کوچک طاقی�های
پست از محشری تصویر کمراسپای ویدئوی و بود کرده ایجاد امنی فضای ساختمان این
می�شد نزدیک آن به نظامی یونیفرم با یارویی یک که می�داد نشان آنها بازرسی و ایست
ایکس اشعهٔ نقالهٔ نوار روی را دستیش کیف و می�داد نشان را شناساییش کارت و

می�گذاشت.

اشعهٔ تصویر در امنیت وزارت افراد از یکی که این تا می�رفت پیش خوب چیز همه
و نیامد خوشش او که کرد سؤالی ژنرال از نیامد. خوشش که دید چیزی ایکس
خیابان، طرف آن از ظاهراً (ویدئو نمی�شد شنیده که گفت چیزی و رفت چشم�غره�ای

و مردم صدای بیشتر صدایش بنابراین بود، شده گرفته مخفی دست�ساز زوم لنز یک با
می�گذشتند.) که بود ماشین�هایی

تعداد می�کردند، بحث و جر بیشتر چه هر شد. بحثشان امنیت وزارت افراد و ژنرال
عصبانیت با ژنرال آخر، دست می�شدند. جمع دورشان امنیت وزارت افراد از بیشتری
برداشت را کیفش و کرد امنیت وزارت مأمور سینهٔ حوالهٔ بیلاخی و داد تکان را سرش
از نکرد. کم سرعتش از او ولی کشیدند داد سرش امنیت وزارت افراد برود. که آمد و

عصبانیم.» خیلی خیلی «من می�گوید: که بود معلوم حرکاتش

کمراسپای اینجا دویدند. ژنرال دنبال امنیت وزارت مأموران افتاد. اتفاق آن بعدش
ببینیم. را فرِیم�به�فرِیمش آهستهٔ� حرکت بتوانیم تا بود کرده کم را ویدئو پخش سرعت
مرا بخواهید شماها که ندارد «امکان که می�زد داد قیافه�اش و بود، برگشته نیمی ژنرال
و کوبیدند او به را خودشان امنیت وزارت غول�پیکر نگهبان تا سه که بعد و بزنید»، زمین
آدم بازی دوران پایان باعث که فوتبال تکل یک مثل بعد و انداختندش، زمین به پهلو از
با میان�سال، مرد یک ــ ژنرال فراگرفت. را چهره�اش وحشت گرفتندش، کمر از می�شود
سیب�زمینی گونی یک مثل ــ متشخص و جاافتاده چهره�ای با سربی، خاکستری موهای
و شد کوبیده پیاده�رو به صورتش افتاد، پایین دوباره و رفت بالا بار دو و افتاد زمین به

شد. سرازیر دماغش از خون

فریاد داشت دیگر ژنرال کردند. زنجیر را ژنرال پای و دست مچ امنیت وزارت افراد
بود. �شده بنفش بود جاری دماغش از که خونی زیر صورتش و می�زد، فریاد واقعاً می�زد،
مرد این به رهگذران می�خوردند. تکان تکان بودند شده بسته هم به محکم که پاهایش
معلوم ژنرال قیافهٔ از و می�کنند، زنجیرش و غل دارند که می�کردند نگاه یونیفرم�پوش
که بود چیزی آن همه�ٔ تحقیر حرکت این اوست. برای ماجرا قسمت بدترین این که بود

می�شد. تمام اینجا ویدئو بود. او برای بی�آبرویی داشت، اعتقاد آن به ژنرال

می�کردم نگاه می�شد محو سیاهی در تصویرش که نمایش صفحهٔ به که حالی در من
زدم انجی به پهلویی کردم. پخش را ویدئو دوباره و عزیزم»، مهربون بودای «وای گفتم:
پایین فکّش تعجب از کرد. تماشا بگوید، کلمه�ای که آن بی او دادم. نشانش را ویدئو و

افتاد.

کن!» پُستش کن، پُستش کن، پُستش کن. «پُستش گفت:

کنم. توصیف دیده�ام که را چیزی و کنم، تایپ توانستم سختی به کردم. پُستش
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کند شناسایی را ویدئو توی نظامی مرد می�تواند کسی ببینم که کردم اضافه یادداشتی
نه. یا می�داند مورد این در چیزی کسی و

زدم. را انتشار دکمهٔ

کردیم. تماشایش دوباره کردیم. تماشا را ویدئو

آمد. برایم ایمیلی

تو رو زندگی�نامه�ش می�تونی ــ می�شناسم رو بابا این کاملاً من <
فرمانده�ٔ هستش. گایست کلود ژنرال اسمش کنی. پیدا ویکی�پیدیا

بود. هائیتی توی ملل سازمان صلح حفظ مأموریت

پیدا مطبوعاتی مصاحبهٔ یک در ژنرال از عکسی انداختم. زندگی�نامه�اش به نگاهی
بود. خودش وضوح به هائیتی. دشوار مأموریت در او نقش دربارهٔ مطالبی و کردم

کردم. به�هنگام جدید اطلاعات با را بودم کرده ارسال قبلاً که مطلبی

معاشقه او با تا بود من برای فرصتی این و بودیم انجی خانهٔ� در ما تئوری، لحاظ از
نمونه�های دنبال به اکس�نت بلاگ�های در کردیم. آخر دست که نبود کاری این ولی کنم
می�کرد اهانت آنها به و می�زد زمین به می�گشت، را مردم که امنیت وزارت از دیگری
توی شورش از روایت و فیلم همه آن با که کاری همان بود، آشنایی کار این گشتیم.
از استفاده سوء کردم: درست بلاگم در جدید مقولهٔ یک برایشان بودم. کرده پارک
که می�کرد پیدا برایم جستجو برای جدید عبارات یک�سره انجی کردم. ثبتشان و قدرت،
در که داشت، پست هفتاد جدیدم مقولهٔ رسید، خانه به مادرش وقتی تا و کنم امتحان

داشت. قرار شهرداری» تالار در گایست ژنرال شتم و «ضرب صدرشان
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اکس�نت در و خواندم کرواک کردم، کار بیتم مقالهٔ روی خانه در را بعد روز تمام
آوردم، کم ون دیدن دوباره فکر از ولی ببینم، مدرسه دم را انجی داشتم قصد گشتم.
روی کار خاطر به که کردم جور بهانه�ای و فرستادم اس.ام.اس موبایلش روی که بود این

بروم. نمی�توانم مقاله

کوچک پیشنهاد صدها می�آمد؛ قدرت» از استفاده «سوء برای خوب پیشنهاد جور همه
می�گرفت. داشت تبش صدا. و عکس بزرگ، و

جدید بلاگ یک کسی بود. شده هم بیشتر حتی بعد روز صبح شد. پخش جا همه
کرده جمع�آوری را جدید مورد صدها و بود کرده شروع قدرت» از استفاده «سوء نام به
که می�کردیم رقابت یکدیگر با می�شد. بزرگ�تر قدرت از استفاده سوء موارد توده�ٔ بود.

کنیم. پیدا را تصاویر باورنکردنی�ترین و داستان�ها داغ�ترین

مورد در و بخوریم صبحانه هم با صبح روز هر که بودم گذاشته قرار مادرم و پدر با
می�خواندم کرواک داشتم که این از کنیم. صحبت می�دادم انجام داشتم که پروژه�هایی
کتابخانهٔ در نسخه�اش یک شد معلوم و بود دویشان هر محبوب کتاب آمد. خوششان
با را جملاتش بعضی زدم. ورقی را آن و آورد پایین را آن پدرم هست. مادرم و پدر اتاق
حاشیه�شان در یادداشت�هایی و بودند، زده تا را صفحات گوشهٔ بودند، زده علامت مداد

بود. کتاب این عاشق واقعاً پدرم بودند. نوشته

پدرم و من که وقتی بیاورم، یاد به را بهتری اوقات من شد باعث روز آن صبحانهٔ�
فریاد همدیگر سر تروریسم مورد در که آن بی کنیم صحبت هم با دقیقه پنج می�توانستیم
ماجراهای همه آن و رمان، داستانی طرح دربارهٔ صبحانه سر محشری صحبت بکشیم.

داشتیم. باورنکردنی

بودند. چسبیده رادیو به باز دوتایشان هر صبحانه سر بعد، روز صبح ولی،

است سان�فرانسیسکو بدنام اکس�نت در تب آخرین نام این ــ قدرت از استفاده «سوء
می�شود، خوانده ای-اوه-ای١٥٢ جنبشکه این است. کرده جلب خود به را دنیا توجه و که
نظر تحت را ملی امنیت وزارت ترور ضد تدابیر که شده تشکیل کوچکی» «برادران از
این اصلی شعار می�کنند. ثبت مستند صورت به را آن زیاده�روی�های و خطاها و دارند
کلود ژنرال ویدئو، این است. پخش حال در سرعت به که است کلیپی ویدئو جماعت
شهر تالار کنار پیاده�رویِ در که می�دهد نشان را بازنشسته ستارهٔ سه ژنرال یک گایست،
نظری اظهار حادثه مورد در گایست می�گیرد. قرار امنیت وزارت افسران حملهٔ مورد
و سریع ناراضیند می�شود خودشان با که رفتاری از که جوانانی نظرات ولی است نکرده

است.» بوده خشمگینانه

شده ساخته بود وب�لاگ�ها در مقوله این انگلیسی نام که AbuseOfPower واژه�ٔ روی از اسم ١٥٢این

است
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ویدئوی از ثابت تصاویر است. جنبش این به جهانی توجه مسأله، ذکرترین «شایان
و شده، ظاهر ژاپن و مصر آلمان، انگلستان، کره، روزنامه�های اول صفحهٔ در گایست
کرده�اند. پخش خود اصلی اخبار در را ویدئویی قطعهٔ دنیا سراسر در خبری شبکه�های
بی�بی�سی شامگاهی خبر برنامهٔ وقتی گرفت خود به جدیدی ابعاد دیشب مسأله این
را خبر این آمریکایی خبری شبکهٔ هیچ که کرد پخش مورد این در ویژه�ای گزارش
بی�بی�سی برنامهٔ� که کردند اشاره بی�بی�سی وب�گاه در خوانندگان است. نداده پوشش

است.» نبوده گزارش این حاوی آمریکا ویژهٔ�

حزب بچه�های از یکی انگلستان، رسانه�های ناظران کردند: پخش مصاحبه چند آنها
بود، کرده ابراز آمریکا رسانه�های فساد مورد در تندی نظرات که سوئد پارتی پایرِت
کوتاهی کلیپ بعد می�کرد، زندگی توکیو در که آمریکایی بازنشستهٔ اخبار گویندهٔ یک
رسانه�های کارکرد با را آمریکا مطبوعات کارکرد که کردند پخش الجزیره تلویزیون از

بود. کرده مقایسه سوریه ملی خبری

ولی می�کنم. دارم کار چه من می�دانند و شده�اند خیره من به مادرم و پدر کردم حس
می�کنند. نگاه هم�دیگر به دارند دیدم کردم، جمع را بشقاب�هایم و ظرف وقتی

داشت مامان می�لرزیدند. دستانش که بود گرفته محکم چنان را قهوه�اش فنجان بابا
می�کرد. نگاه او به

سعی دارند ببرند. بین از رو اعتبارمون می�کنند سعی «دارند گفت: بابا بالاخره
می�کنن.» بی�اثر رو امنیت�مون برای ما تلاش�های می�کنند

را سرش و کرد جلب را توجهم مامان ولی بگویم چیزی که کردم باز را دهانم من
بار دو در شنیدم وقتی کردم. کار کرواک مقالهٔ روی و رفتم اتاقم به عوض در داد. تکان

شدم. آن�لاین و کردم روشن را اکس�باکسم شد، بسته

برنامهٔ تهیه�کننده�های از یکی من هستم. براون کالین من میکی. سلام <
تهیهٔ حال در ما هستم. «ملی» اسم به کانادا خبررسانی شرکت خبری

سان�فرانسیسکو به خبرنگاری و هستیم اکس�نت مورد در خبری
بحث برای داری علاقه آیا دهد. پوشش را اخبار آنجا از تا فرستاده�ایم

کنی؟ مصاحبه ما با اهدافش و گروهتان مورد در

«گروهم» مورد در من با می�خواستند آنها من. خدای شدم. خیره صفحه�نمایش به

کنند؟ مصاحبه

این ضمن، در مهمه. خیلی خصوصی حریم من برای ممنون. نه، ام، <
می�کنین کار خبرش تهیه�ٔ روی که این از ولی نیست. من» «گروه

متشکرم!

دیگر. ایمیل یک بعد، دقیقه یک

کنیم. تضمین را ماندتان ناشناس و بپوشانیم را شما چهرهٔ می�توانیم ما <
خواهد را خودش سخنگوی میل کمال با وطن امنیت وزارت که می�دانید

بگیریم. را شما طرف می�خواهیم ما فرستاد.

من که آنجا تا بود. دیوانگی کار این انجام ولی بود، او با حق کردم. ثبت را ایمیل
بود. امنیت وزارت خود او می�دانستم،

از مشابه، درخواستی رسید. دیگر ایمیل یک کردم. کار کرواک روی دیگر کمی
گزارش یک و کند ملاقات من با می�خواست کِی�کیوای�دی دیگر: خبری بنگاه یک طرف
روز، تمام دویچه�وِله. استرالیا، خبررسانی شرکت برزیل، در رادیویی کند. ضبط رادیویی

می�کردم. رد را آنها مؤدبانه من روز، تمام می�رسید. دنیا رسانه�های درخواست�های

بخوانم. کرواک خیلی نتوانستم روز آن
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کنفرانسمطبوعاتی «یه گفت: بودیم، نشسته انجی خانهٔ حوالی کافه�ای در که شب آن
یک در ون با و بروم، مدرسه به انجی دنبال نداشتم تمایل چندان دیگر من کن.» برگزار

کنم. گیر اتوبوس

شدی؟» دیوونه مگه «چی؟

پی�وی�پی که کنی انتخاب محلی یه کافیه بده. انجامش پلاندِر کلاک�وِرک «توی
بشی.» سیستم وارد اینجا از می�تونی کنی. انتخاب خودت رو زمانی یه و باشه ممنوع

پلاندر کلاک�ورک جاهای بعضی است. بازیکن برابر در بازیکن مبارزهٔ مخفف پی�وی�پی
آنجا را تازه�کار گزارشگر هزاران می�شود که است این معنیش که هستند، بی�طرف منطقهٔ
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خبری کنفرانس حین در بازیکنان توسط کشته�شدنشان نگران باشد لازم که آن بی آورد
بود.

نمی�دونم.» خبری کنفرانس از هیچ�چی «من

می�شه چطور که این مورد در مقاله�ای کسی مطمئنم کنی. گوگِلِش کافیه «اه،
بربیاد، پسش از می�تونه رئیس�جمهور اگه نوشته. کرد برگزار موفقی خبری کنفرانس
بند کمک بدون می�تونه سختی به جمهور رئیس می�رسه نظر به می�تونی. هم تو لابد

ببنده.» رو کفشش

دادیم. سفارش قهوه باز

هستی.» باهوشی خیلی زن «تو گفتم:

هستم.» هم «خوشگل گفت:

هستی.» «خوشگلم گفتم:
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گشتم. خبری کنفرانس دنبال بلاگ�ها در بفرستم را دعوت�نامه�ها که آن از قبل حتی
چریک ارشد فرماندهٔ یا ژنرال یا رهبر یک به مرا می�خواهند نویسنده�ها همهٔ بود معلوم
و بر مشت یک که است این مسأله این حل برای راه یک رسید نظرم به و کنند، تبدیل

بدهند. جواب سؤالات به و بچرخند دوروبر هم اکس�نت بچه�های

علاقه�مند و خوشحال تا متعجب و گیج از جواب�ها فرستادم. ایمیل روزنامه�ها برای بعد
برای کرده�ام جرأت که خاطر این به که بود فاکس�نیوز گزارشگر فقط ــ بودند متغیر
نظر به بود. شده «عصبانی» کنم دعوت بازی یک به را او تلویزیونی�اش شوی در حضور
سیستم به ورود برای خیلی�هایشان هرچند درمی�آمد، کار از جالبی داستان این بقیه

داشتند. لازم فنی پشتیبانی کلی بازی

خانه بیرون که شب�هایی همه آن خاطر به مامان کردم. انتخاب را عصر ٨ ساعت
بعدش که دادم، آب را بند انجی مورد در بالاخره که این تا می�کرد اذیتم بودم مانده
شده. بزرگ چه کوچولوم پسر مثلاً که کرد نگاهم طوری و شد گرفته حالش حسابی
امشب بتوانم اگر دادم قول و کردم استفاده مسأله همین از و ببیند، را انجی می�خواست

خانه. بیاورم را او فردا سینما» «برم انجی با

در که ــ نبودند ماندن خانه اهل خیلی ــ بودند بیرون هم باز انجی خواهر و مامان
از یکی من ماندیم. او اتاق توی جفتمان اکس�باکس�های با تنهایی انجی و من نتیجه
دو هر که کردم وصل آن به را اکس�باکسم و کردم جدا را تختش کنار صفحه�نمایش�های

شویم. سیستم وارد همزمان بتوانیم

طرف این به من بودند. بی�کار پلاندر، کلاک�ورک به اتصال حال در اکس�باکس دو هر
می�رفتم. طرف آن و

تا ششصد «الان انداخت. مانیتورش به نگاهی نمی�افته.» بدی «اتفاق گفت: انجی

کرده انتخاب را چشم یک پیت خاطر این به هستند!» چشم١٥٣ یه پیتِ بازار تو بازیکن
بازی وارد آنجا از جدید بازیکن�های که بود دهکده میدان به بازار نزدیک�ترین که بودیم
ظاهر اینجا ــ ها! ــ بودند نکرده بازی پلاندر کلاک�ورک قبلاً خبرنگارها اگر می�شدند.
دروازهٔ و چشم یک پیت بین مسیر در بودم خواسته بازیکن�ها از بلاگم در من می�شدند.
به می�رسد نظر به سرگردان خبرنگار یک شبیه که که را هرکس و بزنند پرسه اسپاون

کنند. راهنمایی چشم یک پیت بازار

بگم؟» بشون مزخرفی «چه

یکی نذار. محلش نیومد خوشت سؤالی یه از اگر ــ بده جواب سؤالات به فقط «تو
نمی�افته.» بدی اتفاق بده. جواب می�تونه دیگه

«دیوونگیه»

آبروشون باید برسی، امنیت وزارت خدمت واقعاً می�خوای اگه مارکوس. نداره «حرف
مشت یه کنی کاری که اینه اسلحه�ت تنها ببری. ازشون نمی�تونی که دوئل تو ببری. رو

برسن.» نظر به احمق

قبل من کرد. نوازش را موهایم و گرفت بغلش توی را سرم او و شدم ولو تخت روی
جور همه را موهایم و می�کردم، آزمایش را مو مختلف مدل�های همیشه بمب�گذاری از
به توجهی دیگر بودم آمده بیرون زندان از وقتی از ولی می�کردم، رنگ مزخرف رنگ
توی بودم رفته و بود شده برهم و درهم و مسخره و بلند موهایم نمی�کردم. موهایم
تراشیده سانت یک اندازهٔ به را موهایم دور و بودم برداشته را موتراشم و دست�شویی
و کردن جم موقع می�کرد کمک و نمی�طلبید زحمتی هیچ تقریباً نگهداریش که بودم،

باشم. نامرئی آرفید همانندسازی

١٥٣Patcheye Pete’s Market
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شدم. خیره عینکش پشت او قهوه�ای و درشت چشم�های توی و کردم باز را چشمانم
کند کاری می�توانست بخنداند مرا می�خواست وقت هر او بودند. بااحساس و مواج و گرد
کند خوابالودشان و تنبل طوری یا کند، غمگین�شان و نرم یا بزنند، بیرون چشمانش که

می�کرد. حشری حسابی مرا که

می�کرد. داشت حالا که بود کاری همان این و

بوسیدیم. را همدیگر کرد. بغلم جواب در هم او کردم. بغلش و نشستم آرام آرام
خیلی دارد. را کردن تکرار ارزش ولی گفته�ام، قبلاً که می�دانم نداشت. حرف بوسیدنش
بکشد باریک جای به کار که آن از پیش همیشه دلایلی به ولی می�بوسیدیم، را همدیگر

می�کشیدیم. دست

را دستانش کشیدم. و کردم پیدا را تی�شرتش حاشیهٔ بروم. جلوتر می�خواستم حالا
می�کند. را کار این می�دانستم درآورد. را لباسش از دیگر اینچ چند و برد سرش بالای
نکرده بیشتری کار که بود دلیل همین به شاید می�دانستم. پارک در شب آن از بعد

بکشد. عقب که باشم او امید به نمی�توانم می�دانستم ــ بودیم

مادرم، پدرو با دعوا فضا، در معلق خبری کنفرانس نمی�ترسیدم. دیگر موقع آن ولی
پین�بال توپ یک مثل که آمده وجود به جنبشی اینحسکه بین�المللی، رسانه�های توجه

بیاید. جوش به خونم و شود مورمورم می�شد باعث ــ درمی�نوردد را شهر جای همه

می�شدم. عاشقش داشتم من و بود، بامزه و زیرک و باهوش و زیبا انجی و

را دستش دربیاورم. شانه�اش از را آن راحت�تر که کرد خم را پشتش درآمد، تی�شرتش
درآمده، حدقه از چشمان با من افتاد. پایین سینه�بندش و کرد کاری و برد سرش پشت
سرم روی از و گرفت مرا تی�شرت او بعد شدم، خیره بکشم نفس که آن بی و حرکت بی

چسباند. خودش به را لختم سینهٔ و گرفت مرا آورد، درش و کشید

و مالیدیم هم به را بدن�هایمان و کردیم لمس را همدیگر و زدیم غلت تخت روی
درنمی�آمد، نفسم کردم. او با را کار همین هم من و بوسید را سینه�ام همه�جای او نالیدیم.

بزنم. دست و لیس و بخورم تکان می�توانستم فقط کنم، فکر نمی�توانستم

را من مال هم او کردم. باز را جینش شلوار دکمهٔ می�خواندیم. پیش به را همدیگر
او شلوار هم من درآورد. را شلوارم و را، من مال هم او کشیدم، پایین را زیپش کرد. باز
آنها که من جوراب�های جز به بودیم، مادرزاد لخت دو هر بعد، لحظه چند درآوردم. را

درآوردم. پایم انگشتان با هم را

زمین روی پیش وقت خیلی که افتاد، تخت کنار ساعت به نگاهم که بود وقت آن
می�تابید. ما سوی به آنجا از نورش و بود افتاده

را کاری باید که نمی�شد باورم می�شه!» شروع دیگه دقیقه دو «وای! کشیدم فریاد
بگویم می�خواهم وقتی. چه هم آن و کاری چه هم آن و کنم قطع می�کردم داشتم که
کسی با می�خواهی عمرت در بار اولین برای وقتی «مارکوس، می�پرسیدی: من از اگر
جز چیزی جوابم می�شوی؟» بی�خیال بگذاریم اتاقت توی را اتمی بمب یک اگر بخوابی،

نمی�بود. بلند و قاطع یکنه

شدیم. بی�خیال این خاطر به حال این با و

الان کردم فکر که بوسید آن�قدر و چسباند خودش صورت به را صورتم و گرفت مرا او
پوشیدیم، لباس بیش و کم و برداشتیم را لباس�هایمان دو هر بعد بروم، حال از که است

رفتیم. یک�چشم پیت سمت به و برداشتیم را ماوس�مان و صفحه�کلیدها

♢

را کاراکترهایشان که تازه�کارهایی هستند: کسانی چه خبرنگارها فهمید می�شد راحت
می�رفتند پایین و بالا و جلو و عقب می�کردند، بازی می�خورند تلوتلو که مست�هایی مثل
اشتباهی کلید بی�گاه و گاه و بیاید، دستشان کردن بازی درست روش می�کردند سعی و
آنها تصادفی یا می�کردند، تعارف غریبه�ها به را دارایی�شان از قسمتی یا همه و می�زدند را

می�زدند. لگدشان یا می�کردند بغل را

(یا داشتیم آزاد وقت وقت هر ما همهٔ داد: تشخیص می�شد راحت هم را اکس�نتی�ها
کاراکترهای و می�کردیم، بازی پلاندر کلاک�ورک نداشتیم) را تکالیفمان به رسیدن حال
سعی که را کسی هر حساب که داشتیم تله�هایی و باحال اسلحه�های پشتمان و زبل

برسد. شود، تمام کوکمان تا بگذارد خالی دست را ما و بقاپد را آنها می�کرد

می�گفت که شد داده نمایش صفحه روی وضعیت پیغام یک شدم، ظاهر من وقتی
غنائم برای ما آمدی، خوش کنفی دریانورد ــ شد یک�چشم پیت مغازهٔ وارد M1K3Y
میخکوب جایشان سر صفحه روی بازیکن�های همهٔ . می�پردازیم عادلانه�ای بهای مناسب
را صوتی�ام سیستم کردم فکر شد. منفجر گپ اتاق شدند. جمع من دور بعد شدند،
با می�خواهند نفر چند که این دیدن با ولی برداشتم، میکروفن و گوشی و کنم روشن
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آسان�تر خیلی متن کردن دنبال شد. خواهد گیج�کننده چقدر فهمیدم بزنند، حرف هم
هه). (هه کنند نقل قولم از گفته�ام که آن جز چیزی نمی�توانستند و بود

همیشه چون بود، عالی او با شدن همراه ــ بودم گشته را منطقه آن انجی با همراه قبلاً
نمک�سود اجناس جعبهٔ کپه یک روی بلندی یک کنم. کوک را همدیگر می�توانستیم

ببینند. مرا بتوانند حاضران همهٔ تا بروم بالایش می�توانستم که بود

من و است M1k3y من اسم آمدید. که متشکرم همه از و خیر به شب <
که هستند اکس�نت�بازهایی برتان و دور نیستم. چیزی هیچ رهبر

من. که دارد اهمیت همان�قدر اینجاییم چرا ما که این دربارهٔ نظرشان
قانون و آزادی به که می�کنم استفاده اکس�نت از خاطر این به من

اکس�نت از خاطر این به من دارم. اعتقاد آمریکا متحدهٔ ایالات اساسی
پلیسی حکومت یک به را شهرمان امنیت وزارت که می�کنم استفاده

این به من هستیم. تروریسم به مظنون ما همهٔ آن در که کرده تبدیل
کردن پاره با نمی�شود می�کنم فکر که می�کنم استفاده اکس�نت از خاطر

در مدرسه�ای در من کرد. دفاع آزادی از شهروندی حقوق منشور
که شده�ام تربیت طوری و گرفتم یاد اساسی قانون مورد در کالیفرنیا

داشته فلسفه�ای اگر من داشته�باشم. دوست آزادیش خاطر به را کشورم
است: این باشم،

از را خود به�حق قدرت و می�شوند، مستقر مردم میان در دولت�ها <
پس می�کنند، دریافت دارند قرار حکومتشان تحت که کسانی رضایت

را آن بزند، هم بر را تعادل این دولتی نوع هر وقت هر دارند حق مردم
در ریشه که کنند ایجاد جدیدی دولت و بردارند، میان از یا دهند تغییر
به که دهد سازمان صورت این به را قدرتش و باشد، داشته اصول این
باشد داشته سلامتشان و امنیت جهت در را تأثیر بیشترین آنها نظر
رضایت با امنیت وزارت دارم. اعتقاد آن به ولی ننوشته�ام، را این من <

نمی�کند. حکومت من
متشکرم <

بودم. کرده بدل و رد انجی با را چرک�نویس�هایش بارها بودم، نوشته قبل روز را این
حاضران همهٔ تا کشید طول لحظه�ای چند چند هر گرفت، وقت ثانیه یک گذاشتنشفقط

نمایشی و بلند «هورای» کشیدند، هورا اکس�نتی�ها از بسیاری بخوانند. را آن بازی در
پرواز سرشان بالای که دست�آموزی طوطی�های و برافراشته شمشیرهای با دریایی دزدان

می�کشیدند. جیغ و می�کردند

پیش داشت سرعت به گپ کردند. هضم را مطلب هم روزنامه�نگاران کم کم
چیزهایی اکس�نتی�ها از بسیاری خواند، را آن می�شد سختی به که سریع آن�قدر می�رفت،
امنیت «وزارت و هست» که همینه «آمریکا، و هدف» توی «دقیقاً قبیل از می�نوشتند
بلاگ�های دنیای در که شعارهایی بیرون» سان�فرانسیسکو از «آمریکا و خونه�ت» برگرد

بودند. شده پرطرفدار اکس�نت

هیچ رهبر می�گی تو هستم. بی�بی�سی از رانجی پریاه من ،M1k3y <
اسم آیا اومده؟ وجود به جنبشی که داری عقیده آیا ولی نیستی، جنبشی

اکس�نته؟ جنبش این

و هست گفتند بعضی�ها نیست، کار در جنبشی گفتند بعضی�ها بی�شمار. جواب�های
خواهران کوچک، برادران اکس�نت، داشتند: اسمش مورد در مختلفی نظرهای خیلی�ها

آمریکا. متحدهٔ ایالات خودم، علاقهٔ مورد اسم و کوچک،

چند یا یک ممکنه نه؟ می�دهد، را جوابتان حدودی تا همین می�کنم فکر <
باشه. دیگه�ای چیز یا اکس�نت اسمشون که باشند جنبش

اگر هستم. دیلی اینترنت واشینگتن از کریستنسن داگ من ،M1k3y <
برای امنیت وزارت نظرت به نیست، موفقیت�آمیز فعلی روش�های
بکنه؟ باید چه�کار سان�فرانسیسکو به دیگه حملهٔ یک از پیشگیری

چه ــ ندارند هم با فرقی دولت و تروریست�ها گفتند بسیاری صدا. و سر هم باز
بعضی�ها هستند. بد اندازه یک به دو هر که معنا این به چه کلمه، دقیق معنای به
تا نکند را کار این می�دهد ترجیح ولی بگیرد را تروریست�ها چطور می�داند دولت گفتند

شود. انتخاب دوباره جنگ» «رئیس�جمهور

کردم: تایپ بالاخره

نمی�دانم. من <
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نمی�خواهم چون می�پرسم خودم از را سؤال این زیاد من نمی�دانم. واقعاً <
دستگیرم را اینجا تا ولی شود. منفجر شهرم نمی�خواهم و شوم منفجر

کند، تأمین را ما امنیت که است این امنیت وزارت کار اگر است: شده
انجام که مزخرفاتی این همهٔ می�خورند. شکست کارشان در دارند آنها
ما تعقیب نشود. منفجر دوباره پل نمی�شود سبب کدامش هیچ داده�اند،
به کردن، مشکوک همدیگر به را ما ما؟ آزادی گرفتن شهر؟ همه�جای
خواندن؟ خائن نیستند هم�نظر ما با که را کسانی انداختن؟ یکدیگر جان
می�ترساند. مرا امنیت وزارت بترساند. را ما که است این تروریسم هدف

یا بیاورند سرم بلایی چه تروریست�ها بگویم که نیست من دست <
پلیس بگویم بتوانم کم دست باید است، آزاد کشور این اگر ولی نیاورند،
جلویشان بتوانم باید نه. را کاری چه و بکند ما با را کاری چه خودمان

نترسانند. مرا دیگر که بگیرم را
ببخشید. نیست، خوبی جواب که می�دانم <

را تروریست�ها جلوی نمی�تواند امنیت وزارت که می�گویید کجا از <
می�دانید؟ کجا از بگیرد؟

هستید؟ کی شما <
هستم. هرالد مورنینگ سیدنی خبرنگار من <

این با نیستم. چیزی اولی شاگرد دانش�آموز من است. سالم هفده من <
کنند. شنودش نتوانند که کنم درست اینترنتی توانسته�ام وجود،

می�توانم بیاندازم. کار از را اشخاصشان ردیابی فن�آوری چطور فهمیده�ام
افراد به را گناهکاران و مظنون به را بی�گناه اشخاص چشمشان جلوی

فهرست در یا ببرم هواپیما داخل فلزی اشیا می�توانم کنم. تبدیل بی�گناه
با فقط را کارها این همهٔ کنم. دستکاری ندارند پرواز اجازهٔ که اشخاصی

را کارها این می�توانم من اگر گرفتم. یاد کردن فکر و وب در گشتن
تا گرفته�اند را آزادی�مان می�گویند آنها می�توانند. هم تروریست�ها بکنم،

می�کنید؟ امنیت احساس شما آیا کنند. تضمین را امنیتمان
نکنم چرا حتماً بله استرالیا؟ در <

خندیدند. دریایی دزدان همهٔ

دشمنی. با بعضی�ها و همدردی، با بعضی�هایشان پرسیدند. سؤال بیشتری خبرنگاران
به باشد. M1k3y او مدتی گذاشتم و دادم انجی به را صفحه�کلیدم شدم، خسته وقتی
آدم�هایی آن از میکی نفریم. یک M1k3y و من نمی�کردم حس چندان دیگر حال هر
از مارکوس می�انداخت. راه جنبشی و می�زد حرف بین�المللی روزنامه�نگاران با که بود
باحالش دوست�دختر لیاقت نمی�دانست و می�کرد دعوا پدرش با و می�شد تعلیق مدرسه

نه. یا دارد را

به زود داشتند انتظار مادرم و پدر به�علاوه، رسید. سر تحملم دیگر شب ١١ ساعت تا
همان�جا لحظه�ای چند و کرد را کار همین هم انجی و شدم خارج بازی از برگردم. خانه

کردیم. بغل را همدیگر داد. فشارش محکم او و گرفتن را دستش کشیدیم. دراز

کرد. زمزمه چیزی و بوسید را گردنم او

«چی؟»

بفرستم؟» تلگراف برات می�خوای چیه، دارم. دوستت «گفتم: گفت:

«وای.» گفتم:

ها؟» داشت، تعجب «این�قدر

بگم.» بهت رو همین می�خواستم ــ که اینه موضوع اوم. «نه.

گرفت. گاز را دماغم نوک و «حتماً»، گفت:

سعی داشتم که اینه نزده�م. رو حرف این وقت هیچ حال به تا که اینه «موضوع گفتم:
بگم.» می�کردم

مسائل جور این تو دخترها ما نفهمیدم. نکنم فکر نزدی. هم هنوز که «می�دونی
تیزیم.» خیلی

کاروِلی١٥٤.» انجی دارم، «دوستت گفتم:

یلو.» مارکوس دارم، دوستت هم «من

هم او مال و شد تند نفس�هایم و مالیدیم هم به را دماغ�هایمان و بوسیدیم را همدیگر
زد. در مامانش که بود وقت آن همین�طور.

نه؟» خونه، بره دوستت وقتشه نظرم به «آنجلا، گفت:

١٥٤Carvelli
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که حالی در درآورد. را هوا در تبر یک دادن تاب ادای و مامان»، «بله گفت: انجی
بود، خوبی دختر چه آنجلا، می�گن «بعدها کرد: زمزمه می�کردم، پایم را جواربم و کفش
رو تبرشون که می�کرد مامانش کمک خلوت حیاط تو همه این می�کرد، رو فکرش کی

کنه.» تیز

ساعت تا می�ذاشتن ما خونه نداره امکان خوبه. چقدر وضعت «نمی�دونی خندیدم.
بمونیم.» تنها من خواب اتاق تو یازده

«.١١:٤٥» گفت: و انداخت ساعتش به نگاهی او

بستم. را کفش�هایم بند و پریدم نه!» «وای

کن! نگاه رو طرف دو هر خیابون از شدن رد موقع باش! آزاد و بدو «برو، گفت: انجی
باشی، نرفته ده شمارهٔ تا اگه کنم! بغلت نکن صبر حتی بزن! زنگ داشتی کاری اگر

سه.» دو. یک. آقا. می�افتی دردسر توی

از که بوسیدمش آن�قدر و آمدم پایین او روی و کنم ساکتش که تختش توی پریدم
صدا و سر با بغل زیر اکس�باکس پیروزیم، از راضی برداشت. دست شمردن برای تلاش

رفتم. پایین پله�ها از

انجی یک شبیه دیده�بودیم. را همدیگر بار دو یکی فقط بود. پله�ها پای مامانش
جای به که ــ بوده خانواده قدکوتاه پدرش می�گفت انجی ــ بود قدبلندتر و مسن�تر
قرار خوب پسرهای ردهٔ در را من موقتاً می�رسید نظر به داشت. چشم در لنز عینک

بودم. ممنونش بابت این از من و داده،

کارولی.» خانم خیر، به «شب گفتم:

خانم را او و بودیم دیده را همدیگر که اولی دفعهٔ از یلو.» آقای خیر به «شب گفت:
بود. شده بدل ما بین کوچک رسم یک به این بودم، کرده خطاب کارولی

ایستاده�ام. در کنار دودل حالتی با شدم متوجه

«بله؟» گفت:

خونه�تون.» بیام دادین اجازه که متشکرم «آم. گفتم:

جوون.» مرد بازه، روت به خونه این در «همیشه گفت:

لوسی طنین از می�آمد بدم هرچند متشکرم»، هم انجی خاطر «به گفتم: بالاخره و
کرد. بغلم کوتاه و زد بازی لبخند او ولی داشت. جمله این که

می�کنم.» «خواهش گفت:

من با و برهنه انجی به خبری، کنفرانس به را خانه تا اتوبوس�سواری مدت تمام
کردم. فکر بود داده نشانم را در زنان لبخند که مادرش و تخت، روی لولیدنش

از که را جوابی و کرد سؤال من از فیلم دربارهٔ بود. نشسته بیدار من منتظر مامان
خوانده موردش در گاردین بِی در که نقدی از و دادم، تحویلش بودم کرده آماده قبل

بودم. دزدیده بودم

افتخار خودم به واقعاً برگشت. خبری کنفرانس می�برد، خوابم داشت که حالی در
بودم، کشانده بازی توی را گنده کله روزنامه�نگارهای این که بود باحال خیلی می�کردم.
که دیگر آدم همه آن حرف�های به و بدهند گوش حرف�هایم به بودم کرده وادارشان
خواب به لب به لبخند بدهند. گوش داشتم، من که داشتند اعتقاد چیزهایی همان به

رفتم.

♢

می�زدم. حدس باید

کنم هواپیما وارد فلزی اشیاء می�توانم من اکس�نت: رهبر

نمی�کند حکومت من رضایت با امنیت وزارت

بیرون سان�فرانسیسکو از آمریکا اکس�نت: بچه�های

بگذارم، بلاگم توی که بودند فرستاده برایم مقاله�هایی همه تیترهایخوببودند. اینها
بکنم. می�خواستم که بود کاری آخرین این ولی

این به و بودند آمده من خبری کنفرانس به خبرنگاران بودم. زده گند جوری یک
گزارشگر بدنرینشان هستیم. تروریست جوجه یا تروریست ما که بودند رسیده نتیجه
ما به گزارش دقیقه ده و بود، آمده حرف�ها آن همهٔ از بعد ظاهراً که بود، فاکس�نیوز
سرسبد گل بود. کرده صحبت من مجرمانهٔ» «خیانت مورد دز و بود، داده اختصاص

بود: قرار این از بود، آمده اخبار گزیده�های تمام در که حرف�هایش،

این اسم بیایید کرده�ام. پیدا برایشان اسم یک من ندارند. اسمی می�گویند «آنها
انجام را تروریست�ها کار خودی جبههٔ در آنها کلقاعده١٥٥. بگذاریم را لوس بچه�های

١٥٥Cal-Quaeda
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بگیرد، قرار حمله مورد هم باز کالیفرنیا ــ وقتی بلکه اگر، نمی�گویم ــ وقتی می�دهند.
خواهندبود.» مقصر سعودی�ها اندازهٔ به هم توله�ها این

یک کرده�بودند. محکوم قلابی جنبش یک عنوان به را ما جنگ ضد جنبش رهبران
به تا ساخته را ما امنیت وزارت نظرش به می�گفت و تلویزیون توی بود آمده یارویی

بزند. ضربه آنها اعتبار

تدابیر بود کرده اعلام و بود کرده برگزار را خودش خبری کنفرانس امنیت وزارت
کرده پیدا جایی که را آرفید یکهمانندساز کرد. خواهد دوبرابر را سان�فرانسیسکو امنیتی
ترتیب نمایشی ماشین�دزدی یک آن با دادند، نمایش را کارش طرز و گرفتند بالا بودند
آنها خصوص به باشد، مشکوک جوان�های جمع حواسشان دادند هشدار همه به و دادند،

نیست. دید معرض در دستانشان که

مقاله�ای نوشتن به کردم شروع و کردم تمام را کرواک مقالهٔ نمی�کردند. شوخی
در هیپی�ها و ضدجنگ جنبش�های که ٦٧ سال تابستان عشق، تابستان مورد در
قدیمی هیپی�های خودشان که ــ جری و بن که شده�بودند.کسانی جمع سان�فرانسیسکو
و نمایشگاه�ها و بودند، ساخته هایت در هیپی موزهٔ یک بودند، کرده تأسیس را ــ بودند

داشت. وجود شهر سطح در هم دیگری آرشیوها

گیر بهم بار چهار روزی میانگین طور به هفته آخر تا نبود. آسان شهر در گشتن ولی
خیابان توی می�پرسیدند من از و می�کردند بررسی را شناساییم کارت پلیس�ها دادند.
می�خواندند. را شده�ام تعلیق که این بر مبنی چاوز دبیرستان نامهٔ دقت با و می�کنم، چه

خوش�شانس این�قدر اکس�نت بقیهٔ ولی نکردند. بازداشتم هیچ�یک آوردم. شانس
و «سردسته�ها» می�کرد، اعلام را بیشتری بازداشتی�های شب هر امنیت وزارت نبودند.
بودم، نشنیده را اسمشان هرگز و نمی�شناختم که کسانی اکس�نت، مخفی» «مأمورین
صفحهٔ روی بود شده پیدا جیب�هایشان توی که وسایلی دیگر و آرفید بوکش�های با همراه
می�برند»، نام «اشخاصی از افراد این که می�کردند اعلام می�شدند. صف به تلویزیون
داشته بیشتری بازداشت�های زودی به می�رود انتظار و می�دهند، لو را اکس�نت» «شبکهٔ

می�شد. شنیده زیاد «M1k3y» نام باشیم.

می�غرید خوشی از او می�کردیم، تماشا اخبار هم با او و من بود. ماجرا این عاشق بابا
ببینی «باید می�گفت: بابا می�کردم. زرد سکوت در و می�شدم جمع خودم توی من و
و می�گیرن رو دوتاشون یکی چه�جوریه. دیده�م من می�کنن. بچه�ها این با کارهایی چه

دنبال می�کنن، بررسی رو تلفن�هاشون سریع شماره�گیری و فوری پیغام رفقای فهرست
باعث که می�گردن، تکراری الگوهای دنبال می�شن، تکرار زیاد که می�گردن اسم�هایی

درمی�آرن.» رو توشون و ته سفره یه مث بگیرن. رو بیشتری بچه�های می�شه

تینا گذراندم. آنجا را بیشتری اوقات تدریج به و کردم کنسل را خانه�مان در انجی شام
«مهمون می�گفت: مثلاً می�کرد، صدا سرخانه» «مهمان مرا دیگر انجی کوچک خواهر
مهم برایش که چیزی تنها می�آمد. خوشم تینا از اینجاست؟» شام امشب هم سرخونه
به حسابی و بود بامزه ولی بود، جدید آدم�های با ملاقات و رفتن مهمانی و بیرون بود
با و کرد خشک را دستانش می�شستیم، ظرف داشتیم که شب یک بود. علاقمند انجی
دیوونه�ته خواهرم مارکوس. می�رسی، نظر به خوبی پسر تو «می�دونی، گفت: عادی لحنی
پیدات بشکنی، رو قلبش اگه بگم: بهت چیزی یه بذار ولی می�آد. خوشم ازت هم من و

نیست.» قشنگی منظرهٔ اصلاً سرت. رو می�کشم رو تخمات و می�کنم

خواهم را کار این او از پیش خودم بشکنم را انجی قلب اگر که دادم اطمینان او به
داشته توافق این�مورد در وقتی�که تا نیست «مشکلی گفت: و داد تکان سری او و کرد،

باشیم.»

کشیده دراز انجی تخت روی دوباره که وقتی همان دیوونه�ست.» «خواهرت گفتم:
می�کردیم: که بود کاری تنها تقریباً این می�کردیم، نگاه را اکس�نت بلاگ�های و بودیم

می�خواندیم. را بلاگ�ها و می�چرخیدیم ول اکس�نت در

می�کنه. کارو این وقتی نمی�کنم حال اصلاً نه؟ گفت، بهت رو بیضه�دان قضیهٔ «اون
نگیر.» خودت به «بیضه�دانه». کلمهٔ عاشق می�دونی

خواندیم. بیشتر کمی بوسیدمش.

را نفر ششصد تا چهارصد هفته این دارد نظر در پلیس کن: گوش «اینو گفت: انجی
تا اکس�نتی مخالفان به هماهنگ حملهٔ گسترده�ترین این می�گویند آنها کند، بازداشت

بود.» خواهد امروز به

بیاورم. بالا می�خواهم کردم حس

جم قبل از بیشتر دارن که هستند کسانی می�دونی بگیریم. رو جلوشون «باید گفتم:
نیست؟» دیوانگی نترسیدن؟ بدن نشون که این برای فقط می�کنن،

به وادار ترس از بدیم اجازه نمی�تونیم شجاعانه�ست. که من نظر «به گفت: انجی
کنن.» تسلیم�مون
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زندانی تو زندان. بیفتن نفر صدها بدیم اجازه نمی�تونیم ما نه. انجی، نه، «چی؟
تصور می�تونی که چیزیه از بدتر می�کنی. فکر که چیزیه از بدتر شدم. من نشدی.

کنی.»

دارم.» خلاّقی کاملاً تخیل قوهٔ گفت «می�شه گفت:

رو آدم همه این نمی�کنم. رو کار این من باش. جدی ثانیه یه خب؟ کن، «بس
می�کنه.» فکر ون که هستم کسی هون بکنم، رو کار این اگه زندان. نمی�فرستم

اونها زندان؟ بیفتن ممکنه نمی�دونن آدم�ها اون می�کنی فکر تو مارکوس. جدیم «من
که بکن اعتماد بهشون این�قدر داری. اعتقاد هدف این به هم تو دارند. اعتقاد هدفشون به
خطرهایی چه اونها بگیری تصمیم باید که نیستی تو این می�کنن. چی�کار دارن می�دونن

نه.» رو خطرهایی چه و بکنن قبول رو

نمی�کنن.» نکنن، رو کار این بگم بهشون من اگر چون منه، مسؤلیت «این

نیستی؟» رهبر تو می�کردم «فکر

وقتی تا و ندم. نمی�تونم که بخوان راهنمایی من از اگه ولی نیستم. که البته «نیستم،
نه؟» می�گم، چی متوجهی منه. با امنیت�شون مسؤلیت می�کنن، رو کار این که

می�شی. فرار آمادهٔ دردسر نشانهٔ� اولین با که اینه می�شم متوجه من که چیزی «تنها
خاطر به می�کنم فکر هستی. کی خودت بفهمن که می�ترسی این از می�کنم می�کنم فکر

می�ترسی.» خودت

گرفتم. فاصله او از و نشستم صاف و نیست»، «منصفانه گفتم:

کنه؟» سکته بود نزدیک شده فاش سری�اش هویت کرد فکر وقتی بود کی «واقعاً؟

این�جوری چرا نیست. که می�دونی نیست. خودم بخاطر این می�کرد. فرق «اون گفتم:
می�کنی؟»

باشی شجاعی پسر همون نمی�خوای چرا تو می�کنی؟ این�جوری چرا «خودت گفت:
کرد؟» شروع رو ماجراها این همهٔ که

خودکشیه.» نیست. شجاعت «این

«.M1k3y بچگونه، آبکی «ملودرام

نکن.» صدام جوری «این

M1k3y؟» نه، چرا M1k3y؟ «چی

رفتم. خانه به پیاده برداشتم. را کیفم پوشیدم. را کفش�هایم

♢

نمی�کنم جم دیگر من چرا <
حالا نیستم، کسی رهبر چون بکند، چه نمی�گویم دیگران به من <

بکند. می�خواهد فکری هر فاکس�نیوز
درستی کار نظرتان به اگر چیست. برنامه�ام بگویم شما به می�خواهم ولی <

بکنید. را کار همین خواستید هم شما شاید رسید،
این به نه نه. هم بعد هفتهٔ شاید نه. هفته این نمی�کنم. جم دیگر من <
بدانم که هستم باهوش آن�قدر که این خاطر به ترسیده�ام. که خاطر
با مقابله برای راهی آنها زندان. توی تا می�خورم درد به بیشتر آزاد
کنیم. پیدا جدید تاکتیک یک باید بنابراین کرده�اند، پیدا ما تاکتیک

کند. کار می�خواهم فقط باشد، چه جدید تاکتیک ندارد اهمیتی من برای
گذاشت را اسمش می�شود صورتی در فقط است. احمقانه افتادن گیر

دربروید. قسر بتوانید که کردن جم
از است ممکن بیفتید، گیر اگر هست. نکردن جم برای هم دیگری دلیل <
است ممکن کنند. استفاده آنها دوستان و دوستانتان، گرفتن برای شما
چوم کنند، دستگیر نکنند، استفاده اکس�نت از اگر حتی را، دوستانتان
این نگران خیلی و شده خشمگین وحشی گاو یک مثل امنیت وزارت

بگیرند. را درست آدم حتماً که نیستند
کنید. چه�کار نمی�گویم شما به من <

می�کند ثابت کردن جم باهوشیم. ما و است احمق امنیت وزارت ولی <
حتی آنها می�کند ثابت چون کنند مبارزه تروریسم با نمی�توانند آنها

باعث بیفتید، گیر شما اگر بگیرند. را بچه مشت یک جلوی نمی�توانند
برسند نظر به ما از باهوش�تر آنها می�شود

به هوش بیایید باهوش�تریم. ازشون ما نیستند! باهوش�تر ما از اونا <
کنیم، ایجاد اختلال کارشون توی که کنیم پیدا راهی بیایید . بدیم خرج

بکارند.. شهرمون خیابون�های توی مترسک می�خوان که تا چند هر
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بخوابم. رفتم فرستادمش.

بود. شده تنگ انجی برای دلم

♢

و را، هفته آخر تعطیلات جمله از نزدیم، حرف هم با هم را بعد روز چهار انجی و من
هزار و کنم، تلفن او به بود نزدیک بار میلیون یک رسید. مدرسه به بازگشت زمان بعد

نفرستادم. را هیچ�یک که نوشتم برایش فوری پیغام و ایمیل

و اغراق�شده ادبی با اندرسن دوشیزه و بودم، برگشته اجتماعی علوم کلاس به حالا
گذشته. چطور «تعطیلاتم» پرسید من از لطافت با و گفت، خوشامد من به آمیز طعنه
بشنوم. را چارلز پوزخند صدای می�توانستم کردم. زمزمه نامفهومی چیز و نشستم من

که است این سرنوشت که این بود، سرنوشت١٥٦ مانیفست مورد در درسمان
آن از برداشتی چنین اندرسن خانم کم (دست شوند چیره دنیا سراسر بر آمریکایی�ها
بیرون کلاس از که بگویم چیزی تا کند تحریکم می�خواهد می�رسید نظر به و کرد) ارائه

بیاندازدم.

همه نگاه چطور که این و M1k3y یاد مرا که است، من به کلاس نگاه کردم حس
انجی برای دلم می�خورد. هم به حالم باشد من به همه نگاه که این از انداخت. بود او به

بود. شده تنگ

نظرم به کردم. سپری بگذارم جا به خود از اثری کوچکترین آن�که بی را روز بقیهٔ
نزدم. حرف هم کلمه هشت

خیابان سوی به و شدم خارج مدرسه در از آمدم، بیرون کلاس از و شد تمام بالاخره
رفتم. بی�مفهوم�مان خانهٔ و احمقانه میشن

جوان یک کرد. برخورد من با شدت به یکی که بودم درنیامده مدرسه در از هنوز
و چرب و بلند اوورکت یک بزرگ�تر. کمی شاید خودم، هم�سن شاید بود، بی�خانمان
دستگاه از انگار که داغانی و درب کتانی�های و گشاد جین شلوار و بود، تنش چیلی
وزوزیش ریش و بود، ریخته صورتش توی بلندش موهای بود. آورده درشان چوب�بری

می�شد. محو نداشت مشخصی رنگ که عرق�گیری در گردن امتداد در

١٥٦Manifest Destiny

کردم، هضم بودیم نشسته پیاده�رو روی همدیگر کنار که حالی در را اینها همهٔ
نظر به می�گرفتند. خود به عجیبی قیافه�های کنارمان از شدن رد موقع رهگذران و
و کرده، برخورد من به می�رفته پایین والنسیا خیابان از عجله با که هنگامی می�رسید
شده ولو پیاده�رو سنگ�فرش روی کنارش شکافته رودهٔ و دل با که کوله�پشتی�ای وزن زیر

بود. شده نوشته رویش شبرنگ ماژیک با که قورباغه�هایی خرچنگ از پوشیده بود،

یا باشد مست انگار می�خورد، تاب جلو و عقب و بود شده بلند پا و دست چهار روی
باشد. کوبیده جایی به را سرش

شد؟» چیزیت ندیدمت. رفیق. «ببخشید گفت:

باشد. شکسته جاییم نمی�رسید نظر به نشستم. هم من

نیست.» چیزی نه، «ام.

مرتب و سفید تکان�دهنده�ای شکل به دندان�هایش زد. لبخند و ایستاد و شد بلند او
و قوی و کرد دراز سویم به را دستش دندان�پزشکی. کلینیک یک تبلیغ مثل بودند،

داد. دست من با محکم

شبیه داشتم انتظار بود. هوشیار و شفاف هم صدایش می�خوام.» معذرت «واقعاً
بزند، حرف می�زنند حرف خودشان با و میٰزنند پرسه میشن در شب آخر که مست�هایی

بود. کتاب�فروشی مطلع فروشندهٔ یک شبیه لحنش ولی

نداره.» اشکالی «هیچ گفتم:

کرد. دراز را دست دوباره

«زب١٥٧.» گفت:

«مارکوس.» گفتم:

بخوریم!» هم به هم باز وقتی یه امیدوارم مارکوس. خوشبختم، «خیلی گفت:

شد. دور عجله با و برگشت درجه ١٨٠ برداشت، را کوله�پشتیش خنده�کنان،

♢
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و بود نشسته آشپزخانه میز پشت مامان زدم. قدم را خانه مسیر بقیهٔ سردرگم و گیج
عوض چیز همه که آن از پیش قدیم، مثل زدیم، گپ هم با کمی مشخصی سوژهٔ بدون

شود.

نمی�خواست دلم شده، که هم بار یک شدم. ولو اتاقم صندلی توی و رفتم بالا پله�ها از
یادداشتم دیده�بودم و بودم زده سری مدرسه از پبش صبح روز آن شوم. اکس�نت وارد
مورد ورزش از را آنها که این از حق به که کسانی و موافقان میان عظیمی جنجال چه

است. کرده ایجاد بودند، شده دلخور می�کردم منع علاقه�شان

بودم. نیمه�کاره پروژهٔ هزار سه وسط من بود شده شروع جریانات این که موقعی
دوربین یک از استفاده با می�ساختم، سوزنی١٥٨ سوراخ عکاسی دوربین یک لگو با داشتم
آرام و می�شد کشیده پرتاب موقع که می�کرد کار تنبان کش یک با که قدیمی دیجیتال
شاتر شدن بسته و باز سبب منظم فواصل در و بازمی�گشت اولیه�اش موقعیت به آرام
در داشتم که داشتم خلاء لامپ امپلی�فایر یک می�کردم. هوایی عکس�برداری می�شد،
باستان�شناسی عتیقه�های شبیه که روغن�زیتون دندانهٔ دندانه و زنگ�زده و کهنه یکحلب
قوطی چندین از استفاده با داشتم قصد می�شد، تمام که وقتی ــ می�کردم سوارش بود

بسازم. تلفنم برای پایه�ای و ٥.١ دالبی بلندگوی دست یک تن، ماهی کنسرو

چسباندن برداشتم. را سوزنی سوراخ دوربین بالاخره و انداختم کارم میز به نگاهی
درمی�آمد. جور من فعلی سرعت با یکدیگر به لگو قطعات یکنواخت

حال در را نینجا یک و میمون یک که را ضخیمم انگشتی دو حلقهٔ و مچی ساعت
بیرون موقع که مزخرفاتی برای که کوچکی جعبهٔ در و درآوردم می�داد نشان مبارزه
بی�سیم�یاب، پول، کیف تلفن، کردم: پرتاب می�اندارم گردنم دور و جیب�ها توی رفتن
دستم در چیزی دیدم و کردم خالی جعبه توی را همه جمع�شو... کابل باتری، خرد، پول

باشم. گذاشته آنجا نمی�آید یادم که هست

ورق یک از که ناصاف کناره�های با حریر، پارچهٔ مثل نرم و خاکستری کاغذ، تکه یک
روز آن به تا که دستخطی دقیق�ترین و ریزترین از کاغذ بود. شده پاره بزرگ�تر کاغذ
کاغذ، طرف دو هر گرفتم. بالا را آن و کردم باز را تایش بود. شده پوشبده بودم دیده
راست و پایین گوشهٔ در غورباقه�ای خرچنگ امضای تا سمت یک در چپ و بالا گوشهٔ از

بود. شده نوشته دیگر سمت

١٥٨Pinhole camera

زب. بود: قرار این از سادگی، نهایت در امضا،

کردم. خواندن به شروع و برداشتم را آن

عزیز مارکوس <
وقتی از گذشته، ماه سه در می�شناسم. را تو من ولی نمی�شناسی مرا تو <

تو که روز آن شده�ام. زندانی گنج جزیرهٔ در من شد، منفجر بریج بی پل
تو بودم. حیاط در من خوردی کتک و زدی حرف آسیایی دختر آن با

حالت. به خوش دادی. خرج به شجاعت
تخت در افتاد. بیمارستان به کارم و ترکید من آپاندیس روز آن فردای <

بخش در زیادی مدت ما دوی هر بود. دارل اسم به پسری بغلیم
آبروریزی مایهٔ چنان دیگر شد، خوب حالمان وقتی تا و بودیم بهبودی

کنند. رهایمان نمی�توانستند که بودیم
از روز هر باشیم. گناهکار واقعاً باید که رسیدند نتیجه این به که شد این <

کرده�ای. تجربه را آنها بازجویی�های تو می�دانم می�کردند. بازجویی ما
می�دانستیم شدیم. هم�سلولی دارل و من کند. پیدا ادامه ماه�ها کن فرض
بی�پیامد و اهمیت کم چیزهای مورد در فقط که بود این می�شویم، شنود
مورس کد با یواشکی بودیم، تخت توی که شب�ها ولی می�زدیم. حرف

آماتوری رادیوی روزهای (می�دانستم می�فرستادیم پیغام هم برای
خورد). خواهد دردم به وقتی یک بالاخره

چه کار می�پرسند، همیشه که بود مزخرفاتی همان سؤالاتشان اولش، <
کردند شروع گذشت، که کمی ولی کرد. رو کار این چه�طور بود، کسی
نشنیده را اسمش هرگز ما البته، کردم. سؤال ما از اکس�نت به راجع

نپرسند. دیگر نمی�شد باعث این ولی بودیم.
تکنولوژی جور همه اکس�باکس، آرفید، همانندساز گفت من به دارل <
استفاده اینها از کسانی چه بگوید خواسته�اند او از و آورده�اند برایش

از دارل کنند. دستکاری را آنها گرفته�اند یاد چطور و می�کنند
کرد. تعریف برایم گرفتید یاد که چیزهایی و بازی�هایتان

چه می�کرد. سؤال ما از دوستانمان مورد در امنیت وزارت مخصوصاً: <
سیاسی علائق آیا هستند؟ آدم�هایی جور چه می�شناسیم؟ را کسانی
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چطور؟ پلیس با افتاده�اند؟ دردسر توی مدرسه در آیا دارند؟
که هست هفته�ای یک من گیتمو�ـ�تو�ـ�خلیج١٥٩. گذاشته�ایم را زندان اسم <

وسط پسرانشان و دختران بداند کسی نمی�کنم فکر و آمده�ام بیرون
در مردم خوش�گذرانی و خنده صدای شب�ها شده�اند. زندانی خلیج

می�شنیدیم. را خشکی
دست به نامه این که مبادا چطور، نمی�گویم درآمدم. قبل هفتهٔ من <

کنند. استفاده من فرار راه از بتوانند دیگران شاید نباید. که بیافتد کسانی
برگشتم وقتی گرفت قول من از و کنم پیدایت چطور گفت من به دارل <
از پارسال از انگار کرده�ام را کار این که حالا بگویم. تو به می�دانم چه هر
آمریکا. بابای گور می�رم. کشور این از بشود که طور هر رفته�ام. اینجا
گیر کن. حواله�شان لگدی من طرف از می�ترسند. تو از آنها باش. قوی <

نیفت.
زب <

در جایی بود. شده جمع جشمانم در اشک رساندم انتها به را یادداشت خواندن وقتی
محافظ پوشش کردن آب برای اوقات گاهی داشتم مصرف یک�بار فندک یک تحریرم میز
می�دانستم گرفتم. یادداشت کنار و کردم پیدا را آن و می�کردم، استفاده آن از سیم�ها
دیگر کنم حاصل اطمینان و ببرم بین از را یادداشت که مدیونم زب به را این�قدر که
کنند. پیدایش دوباره آنها می�رفت، که جا هر شود سبب مبادا تا نبیند، را آن هیچ�کس

بکنم. را کار این نمی�توانستم ولی بردم، یادداشت نزدیک را شعله

دارل.

وجود هم او بود رفته یادم دیگر امنیت، وزارت و انجی و اکس�نت مزخرفات همه آن با
مدرسهٔ به یا کرده مکان نقل که قدیمی دوستی به بود، شده تبدیل روح یک به او دارد.
می�خواستند او از می�کردند، بازجویی او از داشتند آنها مدت، این تمام رفته. دیگری
جزیرهٔ در او کند. تشریح برایشان را جمرها و اکس�نت چون و چند بکند، مرا خبرچینی
به او بود خلیج پل شدهٔ تخریب گسترهٔ راه میانه در متروکه نظامی پایگاه آن در گنج

بروم. پیشش شنا با می�توانستم که بود نزدیک قدری

دستگیرشدگان از بسیاری که بوش، جورج زمان از بدنام است زندانی نام «گوانتانمو»، مخفف ١٥٩گیتمو

بودند. شده داشته نگاه آن�جا در شهروندی حقوق به دسترسی بدون طولانی مدت به تروریسم» با «جنگ

داشتم دیگر برسم، تهش به تا خواندم. را یادداشت دوباره گذاشتمو پایین را فندک
و شاش گند بوی و سؤال�هایش و کوتاه مو خانم آمد، یادم چیز همه می�ریختم. اشک

زمخت. کتانی پارچهٔ در شده خشک ادرار از شلوارم سفتی

«مارکوس؟»

نگاهم نگران قیافه�ای با و بود، ایستاده آن چهارچوب در مادرم و بود باز نیمه اتاقم در
بود؟ ایستاده آنجا مدت چه می�کرد.

سلام.» «مامان. گفتم: کشیدم. بالا را دماغم و کردم پاک صورتم از را اشک بازو با

بزنیم؟» حرف می�خوای شده؟ «چی کرد. بغلم و اتاق توی آمد او

بود. میزم روی یادداشت

مرتبه؟» همه�چی دخترته؟ دوست «از

و بیندازم انجی با مشکلاتم تقصیر را همه�چیز می�توانستم بود. داده نشانم فراری راه
و بگویم، را همین که کردم باز را دهانم می�گذاشت. تنها مرا و می�رفت بیرون اتاقم از او

آمد: بیرون کلمات این بعد

بودم.» زندان تو مدت تمام پل. انفجار از بعد بودم. زندان «من

شاید بود، حیوان یک صدای شبیه نبود. من صدای شبیه آمد بعدش که هق�هقی
درد و سوخت گلویم که زدم زار چنان شب. در بزرگ گربهٔ جور یک یا الاغ صدای

می�رفت. پایین و بالا بی�اختیار سینه�ام و گرفت،

می�کرد، بغلم بودم کوچکی پسر وقتی که همان�طور نگهداشت، بغلش توی مرا مامان
هقم هق تدریج، به آرم، آرام داد، تکانم و کرد زمزمه گوشم در و کرد نوازش را موهایم و

گرفت. آرام

پشت او و نشستم تختم لبهٔ آورد. برایم آب لیوان یک مامان و کشیدم عمیقی نفس
کردم. تعریف برایش را همه�چیز من و نشست تحریرم میز

را. همه�چیز

را. بیشترش خب،
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١٦ فصل

شد بی�خیال کلاً بعد شد، عصبانی حسابی بعد می�رسید، نظر به شوکه اولش مامان
روی که کیسه�ای خودم، کردن خیس بازجویی�ها، از که من به باز دهان با و نشست و

دادم. نشانش را یادداشت داد. گوش می�کردم، تعریف دارل و می�کشیدند سرم

؟» ــ «چرا

کرده نرم پنجه دست آنها با شب در که تهمت�هایی تمام سیلابی، تک کلمهٔ این در
من چیست، واقعاً موضوع بگویم دنیا به نداشتم را این شجاعت که لحظاتی تمام بودم،
نهفته می�شود اکس�نت شکل�گیری موجب واقعاً چیزی چه و می�کنم، مبارزه چرا واقعاً

بود.

دادم. پایین را نفسی بود طور هر

برای روز. چند برای فقط نه زندان. می�اندازندم بزنم رو حرفش اگه گفتند «بهم
ترسیدم.» من ــ من همیشه.

چی؟» دارل «پدر بعد، نشست. پیشم بگوید چیزی که این بدون زیادی مدت مامان

این به لابد دارل. پدر یاشد. کرده فرو سینه�ام توی بافتنی میل یک که بود این مثل
مرده. که است وقت خیلی مرده. دارل که بود رسیده نتیجه

دیگر آیا امنیت، وزارت توسط غیرقانونی بازداشت ماه سه از پس بود؟ نمرده آیا و
می�کردند؟ ولش هیچ�وقت

می�توانستیم اکس�نت و من شاید درمی�آمد. هم دارل شاید بود. درآمده زب ولی
دربیاید. که کنیم کمکش

نگفتم.» «بهش گفتم:

انگلیسی خاصیت یک نمی�افتاد. گریه به آسان او می�کرد. گریه داشت مامان حالا
برسند. نظر به تلخ�تر سکسکه�آلودش هق�هق�های می�شد باعث همین بود.

می�گی.» بهش «حتماً کرد: تاکید تحکم با می�گی.». «بهش گفت: بود طور هر

«می�گم.»

بگیم.» پدرت به باید اول «ولی

♢

که حالا که ــ مشاوره�اش مشتریان میان در نمی�آمد. خانه به مشخصی وقت دیگر بابا
خیلی کارشان بود شده شبه�جزیره در داده استخراج سیستم�های مشتری امنیت وزارت
به نیمه�شب تا عصر ٦ از وقتی هر بود ممکن برکلی، تا طولانی راه و ــ شده�بود بیشتر

برسد. خانه

و گفت چیزی او می�آید. خانه به حالا همین گفت و کرد تلفن او به مامان امشب
حالا. همین کرد: تکرار فقط مامان

میز روی بینمان یادداشت و بودیم شده مستقر نشیمن اتاق در ما رسید، وقتی بابا
داشت. قرار عسلی

برگ و شاخ ماجرا به می�شد. سبک�تر راز بار بود. آسان�تر کردن تعریف دوم دفعهٔ
کردم. خالی را خودم نکردم. پنهان را چیزی ندادم.

نیامد پیش خودم برای وقتی تا ولی بودم شنیده را شدن خالی اصطلاح این از پیش
و هراسان مرا بود. کرده آلوده را روحم و کثیف مرا راز نگهداشتن چه. یعنی نفهمیدم

بود. کرده تبدیل می�گفت انجی که چیزهایی آن همهٔ به مرا بود. کرده خجالت�زده

وقتی بودند. تراشیده سنگ از انگار را صورتش نشست، صاف سیخ مثل مدت تمام بابا
گذاشت. پایین احتیاط با بعد و خواند را آن بار دو دادم، دستش به را یادداشت
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رفت. خانه ورودی در طرف به و شد بلند و داد تکان را سرش

می�ری؟» «کجا پرسید: نگران مامان،

بزنم.» قدم «باید بود: این بگوید، توانست لرزان صدایی با بابا، که چیزی تنها

برگردد. خانه به او شدیم منتظر و شدیم، خیره یکدیگر به معذب حالتی با مامان و من
کرده فرق خیلی بمب�گذاری از پس او می�گذرد. چه بابا سر در کنم تصور کردم سعی
فکر که بوده روزهایی شده تغییر آن باعث که چیزی می�دانستم مامان گفته�های از و بود
و کشته�اند را پسرش تقریباً تروریست�ها بود کرده پیدا اعتقاد مرده�ام. من که می�کرده

بود. کرده دیوانه�اش همین

خوب گوسفند یک مثل بکند، می�گفت امنیت وزارت که کاری هر که دیوانه قدری به
کنند. هدایت و کنترل را او دهد اجازه و بایستد صف توی

بوده امنیت وزارت کرده، زندانی مرا که بوده امنیت وزارت این بود فهمیده حالا
را فکرش که حالا گرفته. گروگان گیتمو�ـ�تو�ـ�خلیج در را سان�فرانسیسکو بچه�های که
جزیرهٔ بودند نگهداشته مرا که جایی که البته می�آید. منطقی کاملاً نظرم به می�کنم،
باشد؟ داشته فاصله سان�فرانسیسکو از دقیقه ده قایق با که بود کجا این از غیر بود. گنج

بود. شده عمرش همهٔ در که می�رسید نظر به آن از عصبانی�تر برگشت، وقتی بابا

می�گفتی!» قبلاً من به «باید غرید:

عصبانی نباید مارکوس دست «از گفت: کرد. حائل او و من بین را خودش مامان
نبود.» اون کار ارعاب و آدم�دزدی بشی.

دقیقاً نمی�اندازم. مارکوس «تقصیر کوبید. زمین به را پایش و داد تکان را سرش بابا
بپوشین، رو کفش�هاتون احمق. امنیت وزارت اون و خودم خودم. کیه. تقصیر می�دونم

بردارید.» رو کتتون

بریم؟» می�خوایم «کجا

استراتفورد.» باربارا خونهٔ هم بعدش دارل. پدر «دیدن
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کردم فکر کجا. نمی�آمد یادم ولی بودم، شنیده جایی را استراتفورد باربارا اسم من
کیست. نمی�آمد یادم درست ولی باشد، مادرم و پدر قدیمی دوستان از شاید

راحت پدردارل با واقعاً هیچ�وقت من دارل. پدر خانهٔ می�رفتیم داشتیم بین، این در
اداره منظم کشتی یک مثل را خانه�اش و بود دریایی نیروی بی�سیم�چی قبلاً او نبوده�ام،
این بود. باحال نظرم به که بود، داده یاد مورس کد او به بود بچه دارل وقتی می�کرد.
باحالی چیزهای وجود با ولی کنم. باور را زب نامهٔ می�شد باعث که بود نکاتی از یکی
می�رسید نظر به که داشت دیوانه�کننده�ای نظامی انضباط دارل پدر مورس، کد جمله از
روش به تخت�ها کردن مرتب به اصرار مثل دارد، علاقه آن به عمل نفس خاطر به تنها
می�کرد. طاق را بیچاره دارل طاقت کارها این روز. در صورت اصلاح بار دو و بیمارستانی

خانهٔ به بود سالش ده دارل وقتی و نمی�آمد، خوشش کارها ای از زیاد هم دارل مادر
سپری أنجا را کریسمس�ها و تابستان�ها دارل ــ بود برگشته مینه�سوتا در مادرش و پدر

می�کرد.

عضلات می�کرد. رانندگی که می�دیدم را بابا کلهٔ پس و بودم، نشسته ماشین عقب من
می�سایید. هم به را دندان�هایش که حینی در می�پریدند بالا و بودند گرفته گردنش

بدهد. تسلی مرا که نبود هیچ�کس ولی بود، نگهداشته دستش در را بابا بازوی مامان
می�رسید آخر به امروز اگر شاید ون. به یا خولو. به یا کنم. تلفن انجی به می�شد اگر فقط

می�کردم. را کار این

دارل که کلبه�ای محل پیکس»١٦٠، «توئین محله تا که تندی پیچ�های از که حالی در
به رو پسرش ذهنش تو «لابد گفت: بابا می�رفتیم، بالا می�کرد زندگی آن در پدرش با
هر بود. گرفته مه را پیکس توین سان�فرانسیسکو، شب�های معمول طبق سپرده.» خاک
گسترده پایمان زیر که می�دیدم را شهر دره�های می�گذاشتیم، سر پشت را پیچی که بار

می�دادند. مکان تغییر مه در که چشمک�زن چراغ�های از پر کاسه�هایی شده�اند،

خونه�ست؟» «همین

را عمرم آن�قدر سال�ها طول در ولی بودم، نیامده دارل خانهٔ بود ماه�ها «آره.» گفتم:
بشناسمش. بلافاصله که بودم کرده سپری اینجا

کسی چه ببینیم شدیم منتظر و ایستادیم، ماشین کنار طولانی لحظهٔ چند نفری سه
کردم. را کار این خودم تعجب، کمال در بزند. را در زنگ می�رود

بودیم کرده حبس را نفس�هایمان که سکوتی در دقیقه�ای یک همه و زدم را زنگ

١٦٠Twin Peaks
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روشنی چراغ و بود، پارکینگ ورودی در دارل پدر ماشین زدم. زنگ دوباره شدیم. منتظر
شد. باز در که بزنم زنگ سوم بار برای می�خواستم بودیم. دیده نشیمن اتاق در

نتراشیده را ربشش نبود. می�آوردم یاد به که چیزی شبیه اصلاً دارل پدر «مارکوس؟»
شده چاق سرخ. چشمان و دراز ناخن�های با برهنه، پاهای و منزل یکسرهٔ لباس با بود،
چسبیده هم به کم�پشتش موهای بود. آویزان ارتشیش محکم فک زیر نرمی غبغب و بود،

بودند. نامرتب و

بودند. ایستاده درگاه در سرم پست مادرم و پدر گلاور.» «آقای گفتم:

ران.» «سلام گفت: مادرم

«ران.» گفت: پدرم

شده؟» خبر چه اینجایید؟ هم «شما

تو؟» بیاییم «می�تونیم

♢

همسایه�ها که آن از پبش که بود خبری بخش�های تصاویر آن شبیه خانه نشیمن اتاق
قوطی منجمد، غذاهای خالی جعبه�های زندانیند: ماه دو یکی بچه�ها بیایند کمک به
روزنامه. توده�های و صبحانه، غلات کپک�زدهٔ کاسه�های آب�میوه، خالی پاکت و آبجو خالی
بو می�داد. صدا و می�شد خرد پایمان زیر آشغال و آت و می�آمد گربه شاش گند بوی

اتوبوس. ایستگاه عمومی توالت مثل بود، باورنکردنی هم گربه شاش از جدا حتی

تورفتگی�های از و بود، پوشانده را کاناپه روی لکه بالشپر یکجفت و چرک یکملافهٔ
خوابیده�اند. رویشان زیاد بود معلوم کوسن�ها

تحت را دیگر احساسات همهٔ خجالت ایستادیم، آنجا سکوت در طولانی لحظهٔ چند
بمیرد. می�خواست دلش انگار دارل پدر بود. داده قرار خود تأثیر

چیلی و چرب غذای سینی�های ستون و زد کنار کاناپه روی از را ملافه�ها آرام، آرام
برمی�آمد، صدا از که طور آن و برد، آشپزخانه به و برداشت صندلی تا دو یکی روی از را

انداخت. زمین به

نشست. و برگشت هم او بعد و نشستیم، بود کرده تمیز که جاهایی محتاطانه

خرید برام فردا کنم. تعارفتون که ندارم قهوه راستش «ببخشید، گفت: گنگ لحنی با
چیزی...» چندان الان که اینه می�کنن

آسون شنیدنش و بگیم، بهت می�خواهیم چیزی یه کن. گوش «ران. گفت: پدرم
نیست.»

یادداشت به نگاهی نشست. ثابت مجسمه مثل او می�زدم حرف من که حینی در
من به را آن خواندش. دوباره بعد فهمیده، برسد نظر به که آن بی خواند را آن انداخت،

داد. پس

می�لرزید. داشت

ــ» «اون

زندانیه.» گنج جزیرهٔ تو و زنده�ست دارل زنده�ست. «دارل گفتم:

کرد. وحشتناکی نالهٔ و کرد فرو دهانش توی را مشتش او

محققه.» خبرنگار یه می�نویسه. گاردین بِی برای داریم. دوستی یه «ما گفت: پدرم

معمولاً گاردین مجانی هفته�نامهٔ خبرنگارهای می�شناختم. اینجا از را اسم این پس
تاریخ اول از استراتفورد باربارا ولی می�شدند، سرقت اینترنت و بزرگتر روزنامه�های توسط
می�آمد. یادم بودم خورده او با بودم بچه وقتی که شامی از محوی خاطرهٔ بود. مانده آنجا

دارل ماجرای می�خوای ران؟ می�آیی ما همراه اونجا. می�ریم داریم «الان گفت: مادرم
کنی؟» تعریف رو

کرد سعی بابا کشید.. عمیقی نفس�های و گرفت دست�هایش توی را صورتش او
زد. پس را آن خشونت با گلاور آقای ولی بگذارد، شانه�اش روی را دستش

بدین.» مهلت دقیقه یه کنم. تمیز و تر رو خودم «باید گفت:

کرده اصلاح بود. شده دیگری مرد برگشت پایین طبقهٔ به دوباره وقتی گلاور آقای
مدال ردیف یک با اتوکشیده ارتشی یونیفرم یک و بود، خوابانده ژل با را موهایش و بود
کرد. اشاره آن به جورهایی یک و ایستاد پله�ها پایین بود. پوشیده سینه روی رنگارنگ

رسید. نظرم به مناسب این ندارم. پوشیدن قابل تمیز لباس خیلی حاضر حال «در
بگیره.» عکس خواست اگر که، متوجهین

آبجو بوی کمی نزدیک از نشستم. دارل پدر پشت عقب من و نشستند جلو بابا و او
می�زد. بیرون پوستش منافذ از انگار می�داد،
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او بود. شده نیمه�شب پیچیدیم، استاتفورد باربارا خانهٔ پارکینگ ورودی به وقتی تا
اتوبان در سرعت به که حالی در ما و می�کرد، زندگی ویو»١٦١ «مانتین در شهر، از خارج
مهندسی شرکت�های ساختمان�های نزدیم. حرف هم با کلمه یک حتی می�رفتیم، ١٠١

می�گذشتند. کنارمان از سرعت به بزرگراه کنار

حومه�نشینی آمریکای شبیه بیشتر بود، متفاوت من زندگی محل با خلیج ناحیهٔ این
هم، عین خانه�های تقسیم�بندی و آزادراه کلی می�دیدم. تلویزیون در اوقات گاهی که بود
ــ نمی�دادند هل را خریدشان چرخ�دستی پیاده�روهایش در بی�خانمان�ها که شهرک�هایی

نبود! کار در پیاده�رویی حتی

زده تلفن استاتفورد بارابارا به مامان پایین بیاید که بودیم گلاور آقای منتظر وقتی
از و کرد فراموش را بودنش انگلیسی که بود خسته چنان مامان ولی بود، خواب او بود.
مورد در باید گفت: به عصبی حالتی با فقط عوض، در نشد. خجالت�زده او کردن بیدار

باشد. رو در رو باید مکالمه این و کند صحبت او با چیزی

«برِیدی خانهٔ اینجا که بود این فکرم اولین رسیدیم، استاتفورد باربارا خانهٔ به وقتی
حیاط یک و جلو در آجری کوتاه دیوار یک با کوتاه روستایی خانهٔ یک ــ است بانچ»١٦٢
یک و داشت، کاشی�کاری آبسترهٔ طرح جور یک دیوار روی مربعی. کاملاً و تمیز و تر
ورودی تا زنان قدم بود. آمده بیرون آن پشت از قدیمی مدل یواچ�اف تلویزیونی آنتن

است. روشن تو آن چراغ�هایی دیدیم و رفتیم خانه

و پدر هم�سن تقریباً کرد. باز را در بزنیم زنگ کنیم فرصت که آن از پیش نویسنده
کلی صورتش روی که تیز چشمانی و عقابی دماغ با لاغر و قدبلند زن یک بود، من مادر
بوتیک�های در که بود هیپی آن�قدر که بود پایش جینی شلوار بود. افتاده خنده چروک
می�آمد. پایین رانش روی تا که سرخ�پوستی پشمی بلوز یک با شود، پیدا والنسیا خیابان

می�زد. برق راهرو نور در که داشت گردی کوچک عینک

داد. تحویلمان کوچکی نگران لبخند

آوردی.» رو بچه�ها و بر همهٔ «می�بینم گفت:
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پشت از گلاور آقای چرا.» می�فهمی دیگه دقیقه «یه گفت: داد. تکان سری مامان
آمد. بیرون بابا سر

کردی؟» خبر هم رو دریایی «نیروی

وقتش.» سر «همه�چی

می�داد. دست محکم و داشت بلندی انگشتان او کردیم. معرفی را خودمان یکی یکی

که کوتاه اثاث تکه چند فقط بود، شده تزئین ژاپنی مینی�مالیستی سبک به خانه�اش
که بامبو بزرگ سفالی گلدان�های بود، شده تنظیم یکدیگر به نسبت دقت به محلشان
سکوی یک روی بود زنگ�زده دیزل موتور یک شبیه که چیزی و می�رسیدند، سقف به
از کف�پوش می�آید. خوشم که رسیدم نتیجه این به بود. کرده خوش جا براق مرمری
ترک�ها و سوراخ می�شد نخورده، سنباده ولی لکه، پر و رفته رو و رنگ بود، کهنه چوب
راه رویش کفش بدون که خصوص به آمد، خوشم خیلی یکی این از دید. لاک زیر از را

می�رفتم.

می�خواد؟» کی کرده�م. درست «قهوه گفت:

انداختم. مادرم و پدر سوی به جانب به حق نگاهی من کردیم. بلند را دستانمان همه

«درست.» گفت:

یک که زمخت بامبوی سینی یک با بعد لحظه چند و شد ناپدید دیگری اتاق در
بود تویش هم در و زمخت تزئینات ولی ظریف طرحی با لیوان شش و لیتری دو فلاسک

آمد. خوشم هم اینها از برگشت.

باز که این از خیلی «خب. گفت: کرد، تعارف و ریخت را قهوه که این از پس او
سالت هفت شاید دیدمت، که باری آخرین کنم فکر مارکوس، خوشحالم. می�بینمتون
بهم و بودی هیجان�زده جدیدت کامپیوتری بازی بابت خیلی بیاد، یادم درست اگر بود.

دادی.» نشونش

زدم حدس داشتم. علایقی چنین هفت�سالگی در نظرم به ولی نمی�آمد، یادم اصلاً
باشد. بوده سگایم دریم�کست

که پیچاند را خودکار و درآورد خودکار یک و زرد تخته�شستی یک و صوت ضبط یک
می�تونم و بشنوم، بگی می�خوای که رو چی هر که اینجام این برای «من دربیاید. نوکش
باهاش به�خصوصی کار که بدم قول نمی�تونم ولی کنی. اعتماد بهم می�تونی که بدم قول
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این کشیدن بیرون با مادرم و پدر فهمیدم که می�زد حرف طوری کنم.» چاپش یا بکنم،
تحقیقی خبرنگار یک کرده�اند. بزرگی لطف دوست، غیر یا دوست رختخواب، از خانم
دلشان که بودند نفر میلیون یک احتمالاً بود. دردسر مایهٔ خیلی ظاهراً بودن بزرگ

کند. دنبال را آنها داستان او می�خواست

تعریف را ماجرا بار سه شب آن که این با داد. اطمینان من یه سر حرکت با مامان
با داشت. فرق مادرم و پدر برای ماجرا تعریف با یکی این آمد. بند زبانم بودم، کرده

بود. بازی در جدیدی حرکت آغاز این ــ این داشت. فرق هم دارل پدر برای تعریف

این توضیح حال در کردم. تماشا را باربارا برداشتن یادداشت و کردم، شروع آرام
قهوه پر فنجان یک درمی�رفتم، مدرسه از بازی برای چطور من و چیست ای�آرجی که
ریختم. خودم برای دیگر فنجان یک گرفتنمان، چگونگی دادن توضیح حال در خوردم.
مسابقه اسب یک مثل من و بود کشیده ته قوری کنم، تعریف را داستان تمام وقتی تا

داشتم. شاش

ارگانیک صابون یک با بود، شیک نشیمنش اتاق اندازهٔ به باربارا خانهٔ دستشویی
می�کنند. نگاهم سکوت در آدم�بزرگ�ها دیدم و برگشتم می�داد. تمیز گِل بوی که قهوه�ای

زیادی حرف بود افتاده که اتفاقاتی مورد در او گفت. را داستانش گلاور آقای بعد
حال و حس از است. خوبی پسر پسرش و است کهنه�سرباز که داد توضیح ولی نداشت،
حال از شنیده را خبر وقتی سابقش زن که این از گفت، مرده پسرش کرده فکر که این
چهرهٔ از اشک قطرات کرد، گریه کمی خجالت بدون کشیده. بیمارستان به کارش و رفته

می�کردند. تیره را یونیفرمش پیراهن یقهٔ و می�لغزیدند پایین چروکش و چین پر

ایرلندی ویسکی بطری یک با و رفت دیگر اتاقی به باربارا شد، تمام همه�چیز وقتی
کوچک فنجان چهار و رام�ـ�کَسکه»، سالهٔ ١٥ ترکیب یه بوش�میلز «این گفت: برگشت.
دیگه نظرم به نمی�فروشنش. دیگه که ساله «ده نیاورد. من برای چید. میز روی را

کنم.» بازش که وقتشه

نصفش یک�نفس و کرد بلند را خودش مال بعد ریخت، مشروب کمی نفر هر برای او
را لیوان�هایشان و نوشیدند هم باز آنها کردند. تقلید او از هم آدم�بزرگ�ها بقیهٔ نوشید. را

کرد. پر را همه لیوان باربارا کردند. خالی

می�کنم. باور رو حرفتون بگم. می�تونم حالا همین رو این�قدرش «خب. گفت: باربارا
با و می�رسه، نظر به واقعی داستان لیلیان. می�شناسم، رو تو که خاطر این به فقط نه

حرفای به همین�جوری نمی�تونم من ولی درمی�آد. جور شنیده�م که دیگه�ای شایعات
و زندگی همه�چیز توی و ته کنم، تحقیق جوانبش تمام مورد در باید کنم. اعتماد شما
چیزی باشین، نگفته من به که هست چیزی بفهمم باید دربیارم. رو شما داستان�های
رو همه�چیز من نکنن. باور رو حرف�هاتون بشه باعث اینها شدن منتشر از بعد که هست

ببره. وقت هفته�ها ممکنه بشه انتشار آمادهٔ تا دارم. لازم

واقعاً اون اگر باشین. هم دارل این امنیت و خودتون امنیت فکر به باید ضمن «در
اون بشه باعث ممکنه امنیت وزارت به کردن وارد فشار صورت این در باشه، ناشخص یه
بکنند.» هم بدتر خیلی کار یه ممکنه حتی سوریه. مثلاً دورتر. خیلی جای یه ببرن رو
را دارل است ممکن که است این منظورش می�دانستم کرد. قطع را حرفش همین�جا

بکشند.

بعداً و الان می�خوام، رو تا دو شما عکس�های می�کنم. اسکن می�برم رو نامه این «حالا
مستندش کامل ممکنه که جایی تا امشب می�خوام ولی بفرستیم، عکاس یه می�تونیم ــ

کنم.»

و شیک کامپیوتر یک بودم منتظر کند. اسکن را نامه که رفتم دفترش به او همراه
اضافی/دفتر خواب اتاق عوض در ولی باشد، دکوراسیونشهماهنگ با که ببینم کم�مصرف
و صفحه�تخت، بزرگ مانیتورهای شخصی، کامپیوترهای مدل آخرین از بود پر او کار
با کار در گذاشت. رویش را روزنامه کامل صفحهٔ یک می�شد که بزرگ آن�قدر اسکنری
می�کند. استفاده پارانوئیدلینوکس از شدم متوجه رضایت با بود. هم سریع وسائل این

می�گرفت. جدی را کارش خانم این

و بستم را در وجود، این با ولی می�کردند، ایجاد مؤثری صدایی سپر کامپیوترها فن
رفتم. او نزدیک

باربارا؟» «ام،

«بله؟»

بشه؟» من به بی�اعتمادی موجب که باشه چیزی که زدی، که حرفی مورد «در

«خب؟»

درسته؟» بگی، کسدیگه�ای به کنن مجبورت نمی�تونن بگم، بهت می�خوام که «چیزی

رو کسی ولی برم زندان به دادم ترجیح بار دو من بگم. این�جوری بذار تئوری. «در
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ندم.» لو

اکس�نت از «چیزی کشیدم. عمیقی نفس باشه.» زندان. وای. خوبه. باشه. «باشه.
M1k3y؟» از شنیدی؟

«بله؟»

هستم.» M1k3y «من

پشتش که گذاشت آن روی رو و پشت را یادداشت و انداخت راه را اسکنر «اوه.» گفت:
تصویر و می�کرد، اسکن بالاتر یا اینج بر نقطه ١٠٬٠٠٠ باورنکردنی دقت با داشت بگیرد. را

بود. الکترونی میکروسکوپ یک خروجی شبیه صفحه روی

کنه.» تغییر ماجرا همهٔ می�شه باعث یکی این «خب،

همین�طوره.» نظرم به «آره. گفتم:

نمی�دونن.» مادرت و «پدر

بدونن.» بخوام نیستم مطمئن و «نه.

به سری می�تونی کنم. فکر موردش در باید من بفهمی. باید خودت که چیزیه «این
کنم.» صحبت باهات اینها همهٔ دقیق مفهوم مورد در باید بزنی؟ دفترم

بیارم.» براتون نصب دیسک می�تونم دارین؟ یونیورسال «اکس�باکس

آقای اسمت بگو پذیرش به اومدی، وقتی داد. رو ترتیبش می�شه مطمئنم «بله،
اون فیلم�های همهٔ و نمی�شه، ثبت هیچ�جا اومدنت چی. یعنی می�دونن خودشون براونه.
غیرفعال بری وقتی تا دوربین�ها و می�شه پاک خودکار طور به امنیتی دوربین�های روز

می�شن.»

منه.» مثل هم شما فکر طرز «وای. گفتم:

اینجا تا کارم. این توی وقته خیلی من «بچه، کوبید. شانه�ام روی و زد لبخندی او
منه.» دوست پارانویا میله�ها. پشت تا باشم آزاد بیشتر تونستم

♢

بخوابم، ساعت سه بودم توانسته جمع سر بودم. زامبی یک مثل مدرسه در بعد روز
شود. مغزم افتادن راه سبب بود نتوانسته هم ترک خالص کافئین فنجان سه حتی و

برای که است این کرد، عادت آن به می�شود آسان خیلی که است این کافئین مشکل
کنید. مصرف بیشتری و بیشتر مقدار باید عادی حالت از عبور

بود این مثل کنم. چه�کار که بودم کرده مورد این در کردن فکر صرف را شب تمام
می�شوند. ختم بن�بست یک به همه که می�دوم، هم عین گذرگاه�هایی با هزارتویی در که
می�خواستم که طور هر حالا بود، این نتیجه بود. تمام کارم دیگر رفتم، باربارا سراغ وقتی

کنم. فکر موردش در

تخت توی و خانه به رفتن می�خواستم که چیزی تنها شد، تمام مدرسه وقتی تا
در از که حالی در داشتم. اسکله نزدیک گاردین، بی در ملاقاتی قرار ولی بود. خزیدن
پیچیدم، ٢٤ خیابان به وقتی و بود، متمرکز پاهایم روی نگاهم می�آمدم بیرون مدرسه

ایستادم. و شناختم را کفش�ها شد. دیدم میدان وارد دیگر پای جفت یک

«انجی؟»

دور سیاهی حلقهٔ با خواب کمبود می�کردم. احساس من که بود همان�طوری او ظاهر
لب�هایش. گوشهٔ در غمگینی چین�های و چشم�ها،

صورت هر در دادم. فرانسوی مرخصی خودم به مدرسه از سورپرایز. «سلام. گفت:
نداشتم.» تمرکز

«اوم.» گفتم:

احمق.» کن، بغلم و شو «خفه

بودم کنده را وجودم از قسمتی انگار خوب. از بهتر بود. خوبی حس کردم. را کار این
بود. شده وصل دوباره حالا و

یلو.» مارکوس دارم، «دوستت

کارولی.» انجی دارم، «دوستت

جم چرا که این مورد در پستت از «خب. گفت: می�شد جدا من از که حالی در او
جم برای راهی کردن پیدا مورد در بذارم. احترام بهش می�تونم اومد. خوشم نمی�کنی

کردی؟» چی�کار نیفتی گیر که کردن

افتادنم زندان به مورد در مطلبی می�خواد که ببینم رو روزنامه�نگار یه می�رم «دارم
دارل چطور که این و انداختم، راه رو اکس�نت چه�جوری که این مورد در کنه، چاپ

می�شه.» نگهداری گنج جزیرهٔ در زندانی توی امنیت وزارت توسط غیرقانونی
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بگم، چه�جوری فکر، یه «نمی�شد کرد. نگاه برش و دور به لحظه�ای چند «اوه.»
بکنی؟» جاه�طلبانه�تری

بیای؟» «می�خوای

بدی.» توضیح برام جزئیات با ممکنه اگه می�خوام و آره. «می�آم،
«پوتررو»١٦٣ خیابان در که حالی در که یکی این کردن، تعریف دوباره همه آن از بعد
و گرفت را دستم او بود. آسان�تر همه از کردم، تعریف می�زدیم قدم پانزدهم سمت به

می�داد. فشارش مرتب خیلی

را خودم می�زد. گنجشک مثل قلبم رفتیم. بالا یکی دوتا را گاردین بی دفاتر پله�های
اومدم «من گفتم: بود نشسته پشتش که بی�حوصله�ای دختر به و رساندم پذیرش میز به

گرینه.» آقای اسمم ببینم. رو استراتفورد باربارا

باشه؟» براون آقای منظورتون کنم «فکر

براون.» «آقای شدم. سرخ و «آره»، گفتم:

دیگه دقیقه یه باربارا بنشینید. «بفرمایید گفت: بعد و کرد کامپیوترش با کاری او
بیارم؟» براتون دارین میل چیزی بیرون. می�آد

بود. انجی داشتن دوست برای دیگری دلیل هم این «قهوه.» گفتیم: یک�صدا دو هر
بودیم. معتاد مواد نوع یک به دویمان هر

و بود، بزرگتر ما از سال چند فقط که قشنگ لاتینی آمریکای زن یک ــ منشی
می�شدند محسوب هیپی�ـ�قدیمی مد الان که بود پوشیده قدیمی چنان گپ١٦٤ لباس�های
بود، شده چاپ رویشان روزنامه نام که فنجان دو با و رفت بیرون و داد تکان سری ــ

بازگشت.

کردیم. تماشا را خبرنگارها و مراجعان آمد و رفت و خوردیم، قهوه�مان از سکوت در ما
وقتی می�آمد. بهش داشت. تن به را دیشب لباس همان عملاً او دنبالمان. آمد باربارا

انداخت. من به پرسشگر نگاهی آورده�ام همراهم دختری دید

ــ» این ام، «سلام. گفتم:

١٦٣Potrero
١٦٤Gap

مخفی هویتمان بود قرار آره، اوه، کرد. دراز را دستش و براون»، «خانم گفت: انجی
زد. پهلویم به ملایمی ضربهٔ آرنج با می�کنم.» کار گرین آقای با «من بماند.

شیشه�ای بلند دیوارهای با جلسه اتاق یک به را ما و بریم»، بیایید «پس گفت: باربارا
ارگانیک خامه�ای کلوچهٔ سینی یک کرد. راهنمایی بود شده کشیده پرده�هایشان که
میز روی دیگر زرد یادداشت دفترچه یک و دیجیتال صوت ضبط یک «هُل�فودز»١٦٥،

گذاشت.

کنی؟» ضبط هم رو این «می�خوای پرسید:

باربارا که چیزی مورد در بخواهم اگر می�فهمیدم ولی بودم. نکرده را فکرش راستش
اعتماد او به اگر وجود، این با می�خورد. درد به چطور باشم داشته بحثی می�کند چاپ

بود. ساخته کارم نداشتم،

خوبه.» همین�جوری «نه، گفتم:

ظاهراً محققم. خبرنگار یه و استراتفورده، باربارا من اسم جوان، خانم بریم. بزن «خب،
هستی.» اینجا چی برای شما بدونم کنجکاوم من و اینجام، کاری چه برای من می�دونی

بدونین؟» رو اسمم لازمه می�کنم. کار اکس�نت روی مارکوس با «من گفت:

مارکوس، ناشناسبمونی. می�تونی داری دوست اگر نیست. لازم نه، «فعلاً گفت: باربارا
که داستانی با بدونم باید که کنی تعریف رو داستان این خواستم ازت خاطر این به من
درمی�آد. جور چطور دادی نشونم که یادداشتی و گفتی برام دارل دوستت مورد در
بیارمش. اکس�نت مبدأ عنوان به می�تونم درمی�آد؛ کار از خوبی پیوست چه که متوجهم
ولی چیزها. جور این از نمی�کنن، فراموشش هیچ�وقت که آوردن وجود به دشمنی اونها

نکنم. تعریف رو داستان این نشم مجبور اگه می�دم ترجیح بخوای، رو راستش

داشته گوشمون بیخ مخفی زندان یه مورد در کوچولو تمیز داستان یه می�دم «ترجیح
زندانی تو اون که کسانی که کنم بحث مورد این در بشم مجبور که این بدون باشم،
هدف با زیرزمینی جنبش یه و بیرون برن می�تونن که هستند آدم�هایی اون از می�شن

بفهمی.» رو این می�تونی مطمئنم کنن. ایجاد فدرال دولت سرنگونی

افرادی چنین بابد دولت می�گفتند مردم می�شد، ماجرا قاطی اکس�نت اگر می�فهمیدم.
می�اندازند. راه شورش وگرنه کند، زندانی را

١٦٥Whole Foods

١٣٢



این وقتی بگین. دارل به راجع دنیا همهٔ به باید نظرم به شماست، برنامه «این گفتم:
موقع اون شاید من. دنبال می�آن و شدم علنی من می�فهمه امنیت وزارت بکنین، رو کار
چیزی نظرم به بدن. ربط M1k3y به رو من شاید دارم. دست اکس�نت توی من بفهمن
تمومه. من کار صورت هر در بشه، چاپ دارل ماجرای وقتی که اینه بگم می�خوام که

اومده�م.» کنار این با من

این خب، درست. بره. خاطر به یا کنن اعدامت گوسفند خاطر به نداره «فرقی گفت:
اکس�نت طرزکار و تأسیس دربارهٔ می�دونین که چی هر شما دوی هر می�خوام این. از
می�کنین؟ استفاده ازش کاری چه برای بدین. نشون بهم می�خوام هم بعد بگین، بهم
کی رو برنامه�اش کرد؟ پیدا گسترش چه�جوری می�کنه؟ استفاده ازش کسی چه دیگه

چی.» همه نوشته؟

می�کشه.» طول کم «یه گفت: انجی

خورد. قلابی خامه�ای کلوچه یک و نوشید قهوه کمی دارم.» وقت کم «یه گفت: باربارا
سرنگونی باعث که بشه خبری می�تونه بشه. ترور علیه جنگ خبر مهم�ترین می�تونه «این

کرد.» عمل احتیاط نهایت با باید داری، خبری چنین وقتی می�شه. دولت
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١٧ فصل

گذشت. خوش خیلی راستش دادیم. توضیح را چیز همه برایش ترتیب این به
مردم ببینید که است باحال است. خوشایند همیشه دادن یاد دیگران به را تکنولوژی
کردن بهتر برای راه�هایی برشان و دور تکنولوژی�های از استفاده با چشم�تان جلوی
تشکیل بی�نظیری تیم همدیگر با ــ بود محشر هم انجی می�کنند. پیدا زندگی�شان

می�کنند. کار چطور چیزها می�دادیم توضیح نوبت به می�دادیم.

بود. خوب زمینه�ها این در هم باربارا استعداد نماند ناگفته البته

که نود دههٔ اوایل در دوره�ای کرده، کار را رمزنگاری سر دعوا�های اخبار شد معلوم
تا می�کردند مبارزه (ای�اف�اف) الکترونیک جبههٔ بنیاد قبیل از آزادی�خواهی گروه�های
این دربارهٔ مبهمی اطلاعات من بیاورند. دست به را قوی رمزنگاری از استفاده حق مردم

شد. سیخ تنم موهای که زد حرف درباره�اش طوری باربارا ولی داشتم، دوره

زمرهٔ در را رمزنگاری دولت که بود زمانی ولی می�رسید، نظر به باورنکردنی امروز
از استفاده یا صدور ملی، امنیت به مربوط دلایل به و می�آورد حساب به جنگی مهمات

بود. کرده اعلام غیرقانونی همه برای را آن

داشته�ایم. غیرقانونی ریاضیات کشور این در ما متوجهید؟

استاندارد یک آنها بودند. ممنوعیت پردهٔ پشت اصلی عامل ملی امنیت آژانس
مشتریانشان و بانک�ها که هست قوی کافی قدر به می�گفتند که داشتند رمزنگاری
کند. مخفی آنها از را اسرارش کتاب بتواند مافیا که قوی آن�قدر نه ولی کنند، استفاده
پایه�گذاران از یکی بعد است. غیرممکن عملاً DES-56 استاندارد شکستن می�گفتند
دو می�توانست که ساخت دلاری ٢٥٠٬٠٠٠ DES-56 رمزشکن یک ای�اف�اف میلیونر

بشکند. را رمز ساعته

اسرار نباید آمریکا شهروندان می�کرد استدلال هنوز ملی امنیت آژانس

که بود ای�اف�اف کند. فضولی آنها در نتواند آژانس که باشند داشته رمزنگاری�شده�ای
نام به ریاضی دانشجوی یک وکالت آنها ،١٩٩٥ سال در کرد. وارد را نهایی مرگبار ضربهٔ
بود نوشته رمزنگاری خودآموز یک برنشتاین گرفتند. عهده به دادگاه در را برنشتاین دن
میلیون�ها ساخت. DES-56 از قوی�تر رمزنگاری می�شد آن با که بود کدی حاوی که
اسلحه یک به را او مقالهٔ این بود، مربوط ملی امنیت آژانس به که جایی تا قوی�تر. بار

بود. چاپ قابل غیر نتیجه در و می�کرد، تبدیل

کلاً شد معلوم ولی کرد، قاضی یک حالی را رمزنگاری بشود سخت شاید خب،
مقاله�هایی چه بگویند دانشجویان به ندارند خوش چندان تجدیدنظر دادگاه قاضی�های
برنامه�نویسی داد رأی تجدیدنظر دادگاه نهم دایرهٔ که هنگامی بنویسند. ندارند حق را
شهروندان محفوظ حقوق از اساسی، قانون اول متمم اساس بر که است عقیده ابراز نوعی
«کنگره ــ یافت پایان خوب آدم�های پیروزی با رمزنگاری جنگ می�آید، حساب به آمریکا
خرید اینترنت در کنون تا اگر کند.» محدود را بیان آزادی که کرد نخواهد تصویب قانونی
بررسی را بانکی�تان حساب موجودی یا باشید، فرستاده سری�ای پیغام یا باشید، کرده
را این و کرده. قانونی را آن ای�اف�اف که کرده�اید استفاده رمزنگاری�ای از باشید، کرده
هر نیست. باهوش آن�قدرها ملی امنیت آژانس است: خوبی خبر کاملاُ این که بدانید
و تروریست�ها باشید مطمئن می�توانید بشکنند، را رمزش می�توانند آنها که رمزنگاری
یا معاملات باشیم، محدود رمزنگار�هایی چنین به بود قرار اگر می�توانستند. هم دزدها

نبود. ممکن اینترنت روی امن ارتباطات

با او آورد. دست به ماجرا این پوشش از را شهرتش که بود خبرنگارانی از یکی باربارا
مبارزه میان شباهت و بود، شده بزرگ سان�فرانسیسکو در مدنی حقوق جنبش پوشش

می�کرد. درک را مجازی فضای در مبارزه و واقعی دنیای در اساسی قانون برای

و پدر برای را قضایا این می�توانستم نمی�کنم فکر می�گرفت. را قضیه که بود این
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قراردادهای مورد در هوشمندانه�ای سؤالات او بود. آسان باربارا با ولی بدهم، توضیح مادرم
جوابشان من که می�پرسید سؤالاتی اوقات گاهی می�پرسید، امنیتی رویه�های و رمزنگاری

می�داد. تشخیص ما رویهٔ در اشکالاتی اوقات گاهی ــ نمی�دانستم را

دیده جلسات اتاق از بی�سیم گرهٔ چهار شدیم. آن�لاین و کردیم وصل را اکس�باکس
باربارا کند. تعویض آنها میان را اتصالش تصادفی فواصل در گفتم: دستگاه به و می�شد
با بود، اینترنت به شدن وصل مثل می�شدید، اکس�نت وارد وقتی ــ فهمید هم را این
غیرقابل و ناشناس همه�چیز و می�شد، انجام آهسته�تر کمی کارها بعضی که تفاوت این

بود. جاسوسی

دهانم که بودم زده حرف آن�قدر چی؟» «حالا گفتم: شد تمام توضیحات�مان که وقتی
ضمن در می�کردم. حس معده�ام در وحشتناکی اسید قهوه خاطر به و بود شده خشک
خلوتی جای و کنم فرار می�خواستم که می�مالید را دستم طوری میز زیر از یک�سره انجی

کنم. آشتی او با دعوایمان اولین از بعد که کنم پیدا

این همهٔ مورد در من کارتون، پی برین شما می�کنم. را روزنامه�نگاریم من «حالا
منابع از بتونم که جایی تا می�کنم سعی و می�کنم تحقیق دادید یادم که چیزهایی
که می�کنم خبرتون و کنم چاپ قراره رو چی می�دم نشونتون کنم. تأییدشون مستقل
خبر چون نکنین، صحبت هیچ�کس با باره این در دیگه می�دم ترجیح دربیاد. قراره کی
با مطبوعات که این از قبل داستانم باشم مطمئن می�خوام چون و می�خوام اول دست
بده ارائه خودشو تعبیر امنیت وزارت که این یا بکشند لجن به رو اون گمان و حدس

دربیاد.

طوری ولی می�پرسم، هم رو وطن امنیت وزارت نظر و می�گیرم تماس انتشار از «قبل
اتفاق این از قبل حتماً بشه. محافظت شما از امکان حد تا که می�دم انجام رو کار این

می�دم. خبر بهتون

لطف خیلی منه. مال نیست. شما داستان دیگه این کنم: روشن باید رو چیز «یه
نخواهید حق ولی کنم، جبران می�کنم سعی و گذاشتین من اختیار در رو اون که کردین
چیزیه دیگه این بگیرید. رو من جلوی یا بدید، تغییرش کنید، حذف رو چیزی داشت

متوجهید؟» کرد. متوقفش نمی�شه و افتاده راه که

به بدیهی زد، را حرفش بارابارا وقتی ولی بودم نکرده را فکرش صورت این به من
را آن نمی�توانم دیگر و کرده�ام پرتاب را موشک که بود معنی این به نظرمی�رسید.

می�شد، خارج مسیرش از یا می�خورد، بودیم گرفته هدف که جایی همان بازگردانم.
دیگر نزدیک، آیندهٔ در وقتی یک داد. تغییر را چیزی نمی�شد و بود هوا در دیگر ولی
کثافت�کاری�های که می�شدم کسی می�شدم. خبری چهرهٔ یک ـــ نمی�بودم مارکوس

بود. داده لو را امنیت وزارت

بود. حتمی مرگم

و سفید بین رنگی به چون می�کرد، فکرهایی چنین داشت هم انجی می�زنم حدس
بود. درآمده سبز

بیرون.» بریم اینجا از «بیا گفت:

♢

برویم، کجا را شب که این دربارهٔ تصمیم�گیری که بودند، بیرون انجی خواهر و مامان
قرار باربارا با من می�دانستند مادرم و پدر ولی بود، گذشته شام وقت از می�کرد. آسان را

درنمی�آوردند. را پدرم می�رفتم خانه به دیر اگر و دارم

اندازهٔ به کنم. روشن را اکس�باکسم نداشتم عجله�ای رسیدیم، انجی خانهٔ به وقتی
انجی، انجی، بود، انجی ذکرم و فکر همهٔ بودم. کرده مصرف اکس�نت روزم یک توان
دیگر انجی که است. عصبانی دستم از انجی که این دانستن انجی. بدون زندگی انجی.

نمی�بوسدم. هیچ�وقت دیگر انجی که نمی�زند. حرف من با هیچ�وقت

کردیم نگاه یکدیگر به و بستیم را اتاقش در وقتی بود. کرده را فکرها همین هم او
بعد شام برای گرسنگی مثل بودم، او گرسنهٔ بخوانم. چشمانش در را این می�توانستم
یک�سره ساعت سه از پس آب لیوان یک برای تشنگی مثل نخوردن. چیزی روزها از

کردن. بازی فوتبال

نکرده تجربه هرگز این از پیش که بود چیزی بود. بیشتر نبود. اینها از هیچ�یک شبیه
ببلعمش. بخورم، درسته را او می�خواستم بودم.

تنظیم را سرعت او بودم داده اجازه من بود. اما رابطهٔ در سکسی�تر طرف او حالا، تا
صورت سمت به را صورتم و دربیاورد، را لباسم و بگیرد مرا او که این در کند. کنترل و

داشت. وجود اروتیک فوق�العاده چیزی بکشد خودش
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بگیرم. را خودم جلوی نمی�توانستم امشب ولی

که حالی در کشیدم، و گرفتم را تی�شرتش پایین من و شد بسته کلیک صدای با در
بیاورد. بالا را دست�هایش دادم فرصت او به زحمت به درمی�آوردم سرش بالای از را آن
و پارچه شدن پاره صدای که سرعت به قدر آن کندم، سرعت به هم را خودم تی�شرت

شنیدم. را آن دوخت شدن شل

هم من مال بریده. و تند نفس�هایش بود، باز دهانش می�درخشیدند، چشمانش
می�غریدند. گوش�هایم در که خونم و قلب و نفس همین�طور،

کثیف و تمیز لباس توده�های روی و درآوردم، سرعت همان با هم را لباس�هایمان بقیهٔ
بعد ثانیه یک ریختم. کنارشان که بود کاغذ و کتاب از پر تخت روی انداختم. اتاق کف
همدیگر چنان و شده، حلقه دیگری دور به بازوهایمان بودیم، افتاده نامرتب تخت روی
ناله دهانم در او دهیم. عبور هم توی از را یکدیگر می�خواهیم انگار که می�مالیدیم را
می�کردم، حس حنجره�ام در را صدایش لرزش و می�دادم، را پاسخش هم من و می�کرد

کرده�بودم. حس آن از پیش هرچه از نزدیک�تر حسی

یک و کرد باز را کشو کرد. دراز پاتختی میز سمت به را دستش و شد جدا من از
مارک کاندوم. کردم. نگاه را تویش انداخت. تخت روی جلویم داروخانه سفید کیسهٔ
لبخندم جواب هم او و زدم لبخند او به نشده. باز هنوز اسپرم�کش. مشت یک تروجان.

کردم. باز را جعبه و داد را

♢

تصورش بار صدها روزی بود. خواهد چه�طور تجربه�ام اولین بودم کرده فکر سال�ها
بودم. نکرده فکر دیگری چیز هیچ به عملاً روزها، بعضی بودم. کرده

قسمت�هایش بعضی بود. بهتر قسمت�هایش بعضی نبود. من تصورات شبیه اصلاً
نظر به شد، تمام که بعد می�رسید. نظر به ابدیتی بودیم، مشغولش وقتی بدتر. خیلی

گذشته. زدن هم به چشم یک در می�رسید

تغییر می�کردم حس حال عین در ولی هستم. آدم همان می�کردم حس بعدش،
بود. شده عوض ما میان چیزی کرده�ام.

در می�کشیدیم، خجالت هم�دیگر از پوشیدن لباس موقع دوتایمان هر بود. عجیب
نمی�کردیم. نگاه یکدیگر چشمان به و برمی�گرداندیم را نگاهمان و می�گشتیم ول اتاق
بردم توالت توی و پیچیدم برداشتم تخت کنار جعبهٔ از که کلینکسی در را کاندوم من

کردم. فرو آشغال سطل اعماق در و پیچیدم توالت کاغذ در و

ور اکس�باکسش با داشت و بود نشسته تخت توی انجی برگشتم، اتاق توی وقتی
و برگشت من طرف به او گرفتم. را دستش و نشستم کنارش احتیاط با من می�رفت.

بودیم. کوفته و خسته تایمان دو هر زد. لبخند

«متشکرم.» گفتم:

ولی بود، دهانش روی درشتی لبخند گرداند. من سمت به را رویش نگفت. چیزی او
می�غلطیدند. پایین گونه�هایش از اشک درشت قطرات

مارکوس هستی خوبی مرد «تو کرد: زمزمه چسبید. من به محکم او و کردم بغلش
متشکرم.» یلو.

دیگر او شدیم. جدا هم از بالاخره دادم. ماساژ را پشتش ولی بگویم، چه نمی�دانستم
بود. جایش سر هنوز لبخندش ولی نمی�کرد، گریه

شدم. متوجه را منظورش بود. تخت کنار زمین روی که کرد، اشاره اکس�باکسم به او
شدم. سیستم وارد و زدم برق به و برداشتم را آن

پشت می�خواندم که بلاگ�هایی جدید پست�های ایمیل کلی تکراری. داستان همان
می�رسیدند. هم سر

بود شده جاب» «جو بارها سوئدیم پستی صندق می�گرفتم. اسپم چقدر خدایا اسپم.
بود شده فرستاده اینترنتی حساب میلیون صدها برای که اسپم�هایی برگشت نشانی ــ
سر عصبانی پیغام�های و بازگشتی نامه�های همهٔ نتیجه در و بودند، گذاشته من نشانی را
امنیت وزارت شاید کرده. را کار این کسی چه نمی�دانستم بودند. درآورده من صندوق از
ولی می�کرد. خرکی شوخی داشت یکی شاید کند. پر را پستیم صندوق می�خواست
گیگابایت ٥٠٠ می�خواست که کسی هر به و داشت، خوبی نسبتاً صافی�های پارتی پایرت

شود. پر حالاها حالا بود بعید که بود این می�دادند، نامه کردن ذخیره برای فضا

کلید با که چیزهایی برای کوبیدم. حذف دکمهٔ روی و کردم صافی را همه�شان
مرتبط شاید نامه�ها آن چون داشتم، مجزا صندوق یک بود شده رمزنگاری عمومیم
کلید از استفاده بودند نکرده کشف هنوز اسپمرها بودند. حساس احتمالاً و اکس�نت با
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جواب روش این فعلاً خاطر همین به می�دهد، جلوه پذیرفتنی�تر را آشغال�هایشان عمومی
می�داد.

مرور سرسری را آنها بود. اعتماد حلقهٔ آدم�های از رمزی نامهٔ پنج�تا و بیست بیست،
داستان�های امنیت، وزارت جدید سوءرفتارهای عکس�های و ویدئوها به پیوند ــ کردم
چیزهای من. بلاگ مطالب دربارهٔ هوار و داد بود، گذشته خیر به که فرارهایی از ترسناک

همیشگی.

که بود معنی این به این بود. شده رمز من عمومی کلید با که رسیدم نامه�ای به بعد
آن کسی چه نمی�دانستم وجه هیچ به ولی بخواند، را آن نمی�توانست دیگر کس هیچ
ــ باشد اسم هم و شناسه هم می�توانست که است، ماشا طرف از بود نوشته نوشته. را

کدام. نمی�دانستم

M1k3y <
می�شناسم. را تو من ولی نمی�شناسی، مرا تو <

به کردند. بازجویی من از شدم. دستگیر شد منفجر پل که روزی آن من <
آنها به که کردند: پیشنهاد من به شغلی بی�گناهم. که رسیدند نتیجه این

کنند. دستگیر کشته�اند را همسایگانم که را تروریست�هایی کنم کمک
واقعیم کار که نبودم متوجه موقع آن می�رسید. نظر به خوبی کار <

یک به شهرشان می�آید بدشان که شد خواهد بچه�هایی از جاسوسی
شود. تبدیل پلیسی حکومت

در من کردم. نفوذ آن در کرد کار به آغاز اکس�نت که روزی همان من <
از می�توانستم کنم، فاش را هویتم می�خواستم اگر هستم. اعتمادتان حلقهٔ

سه واقع، در کنی. اعتماد آن به که بفرستم ایمیل برایت نشانی�ای
سالهٔ ١٧ یک فقط که طوری هستم، شبکه�تان داخل کاملاً من نشانی.

اطلاعات کرده�ای دریافت که ایمیل�هایی از بعضی باشد. می�تواند دیگر
بودند. شده انتخاب رؤسایم و من توسط دقت با که بودند نادرستی
دارند آنها می�شوند. نزدیک دارند ولی هستی، که تو نمی�دانند آنها <

کنند. همکاری آنها با و برگردند، که می�کنند متقاعد را آدم�هایی پیوسته
تهدید با و می�کنند استخراج اطلاعات اجتماعی شبکهٔ سایت�های از

اکس�نت در نفر صدها حالا همین می�کنند. تبدیل خبرچین به را بچه�ها

آن�ها کلیدهای و شناسه�ها اسامی، من می�کنند. کار امنیت وزارت برای
خصوصی. و عمومی دارم. را

در نفوذ سراغ به ما اکس�نت، راه�اندازی از پس روز چند عرض در <
نفوذ ولی بوده، جزئی و کوچک حال به تا نفوذها رفتیم. پارانوییدلینوکس

ساخته کارت برسد، نهایی نفوذ روز وقتی است. ناپذیر اجتناب نهایی
است.

را اینها دارم من بفهمند رؤسایم اگر گفت می�شود اطمینان با می�کنم فکر <
گیتمو�ـ�تو�ـ�خلیجِ در کونم شَوَم پیرزن یک وقتی تا می�کنم، تایپ

بود. خواهد گیر سان�فرانسیسکو
مسموم توزیع�های نکنند، نفوذ پارانوییدلینوکس در آنها اگر حتی <
مجموع می�چرخد. دست به دست که هست پارانوییدلینوکسی

مقابله�ای مجموع به نفر چند مگر ولی درنمی�آید، جور آنها مقابله�ای١٦٦
مرده�اند، الانش همین بچه�ها از خیلی تو؟ و من از غیر می�کنند؟ نگاه

نمی�دانند. هنوز خودشان هرچند
برای وقت بهترین رؤسایم که است این مانده باقی که کاری تنها <

این باشد. داشته را رسانه�ای تأثیر بیشترین که کنند پیدا را تو بازداشت
کن. باور دیرتر، نه بود خواهد زودتر وقت

می�نویسم. برایت را چیزها این چرا من که فکری این در احتمالاً <
همین�طور. هم خودم <

ولی نوشتم. اسم تروریست�ها با مبارزه برای من هستم. همین�جا مال من <
اعتقاد چیزهایی به که می�کنم را آمریکایی�هایی جاسوسی دارم عوض در

منفجر نقشهٔ که کسانی نه نمی�آید. خوشش امنیت وزارت که دارند
ادامه کار این به نمی�توانم دیگر معترضان. بلکه می�کشند، را پل�ها کردن

بدهم.
عنقریب گفتم، که همان�طور نه. چه و بدانی چه نمی�توانی، هم تو ولی <
ولی دارد، زود و دیر باشی. زنجیر و غل در گنج جزیره در که است

ندارد. سوز و سوخت

١٦٦checksum
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نفری چند آنجلس، لوس در بروم. اینجا از می�خواهم که است این <
کنند. تضمین را امنیتم می�توانند دربیایم بخواهم اگر می�گویند هستند.

بیایم. بیرون می�خواهم من <
شهید از بهتر بودن مبارز می�برم. خودم با هم را تو بیایی، بخواهی اگر <
بردن برای راهی هم با می�توانیم بیایی، من با بخواهی اگر است. بودن

کن. باور باهوشم. تو اندازهٔ به من کنیم. پیدا
می�گویی؟ چه <

اینجاست. من عمومی کلید <
ماشا <

♢

فریاد و داد و بدوید، خودتان دور کنید، چه نمی�دانید یا افتاده�اید دردسر توی وقتی
کنید.

می�شود راحت کم دست ولی نیست، خوبی نصیحت شنیده�اید؟ را بیت این هیچ�وقت
به قلبم رفتن. عقب و جلو کردم شروع و پریدم پایین تخت از من کرد. عمل آن به
گوشم در خانه به رسیدن موقع که را آوازی ادای ظالمانه�ای شکل به خون و می�زد شدت

بود. محض وحشت بلکه نبود، سکسی هیجان این درمی�آورد. می�خواند،

چیه؟» «چیه؟ گفت: انجی

و غلطید طرف آن به او کردم. اشاره تخت در خودم طرف نمایش صفحهٔ به
خواند. سکوت در خراشید. را تاچ�پدم انگشت نوک با و گرفت را صفحه�کلیدم

رفتم. راه من

درمی�آره.» روانی بازی�های سرت داره امنیت وزارت باشه. دروغ «باید گفت:

اعتقاد می�زند که حرفی به نمی�رسد نظر به می�گزید. را لبش داشت کردم. نگاه او به
باشد. داشته

می�کنی؟» فکر طور «این

سراغت.» می�آن اکس�نت با همین خاطر به بدن، شکستت نمی�تونن «معلومه.

«آره.»

بود. شده تند نفس�هایم باز نشستم. تخت روی دوباره

بده.» روانیه. بازی فقط باش. «آروم گفت: انجی

جدیدی صمیمیت حالا ولی بود، نگرفته من از را صفحه�کلیدم هرگز این از پیش او
بود. شده برقرار ما میان

کرد: تایپ و زد را پاسخ کلید

بود. خوبی کلک <

هم با گذشته از متفاوت شکلی به ما می�نوشت. M1k3y اسم به داشت هم او حالا
بودیم. شده یکی

می�ده.» جواب چی ببینیم بفرست. و کن «امضاش

و کردم امضا را نامه نداشتم. بهتری فکر ولی نه، یا است خوبی ایدهٔ این نمی�دانستم
فرستادم. و کردم رمزنگاریش بود داده ماشا که عمومی کلید و خصوصیم کلید با

آمد. فوری جواب

بگویی. چیزی چنین می�کردم فکر <
را ویدئو ناشناس طور به می�توانم نرسیده. فکرت به که هست هکی یک <

که هستند ویدئوهایی به پیوند تا چند اینها کنم. تونل دی�ان�اس روی
بخواهی شاید می�گویم دروغ من برسی نتیجه این به که این از قبل

ضبط را همدیگر کارهای دارند یک�سره اینها بیاندازی. به�شون نگاهی
دارند وقتی خیانت. علیه تضمینی عنوان به خدا، همیشهٔ می�کنند،
کرد. را جاسوسی�شان می�توان راحت می�کنند را همدیگر جاسوسی

ماشا <

را کاری همان دقیقاً می�رسید نظر به که بود کوچکی برنامهٔ کد متن نامه پیوست
می�دهد. عبور دامنه نام سرویس قرارداد از را ویدئو بود: کرده ادعا ماشا که می�کند

اینترنتی، قرارداد هر بدهم. توضیح را چیزی و برگردم لحظه�ای چند بگذارید اینجا
بدل و رد شده مشخص پیش از ترتیب به که است متون دنباله یک تنها نهایت، در

١٣٨



بعد بگذارید، تویش ماشین یک و بگیرید کامیون یک که است این شبیه کمی می�شود.
کنید، وصل موتور پشت به دوچرخه یک بعد بگذارید، ماشین داخل موتورسیکلت یک
بخواهید، اگر که این جز به کنید. آویزان دوچرخه پشت از رولراسکیت جفت یک بعد

کنید. وصل رولراسکیت� به هم را کامیون می�توانید

استفاده نامه ارسال برای که را SMTP یا ساده، نامهٔ انتقال قرارداد مثال، عنوان به
بگیرید. نظر در می�شود،

برای پیغام یک که حالی در است نامه�ام١٦٧ سرور و من بین مکالمه یک از مثالی این
می�فرستم: خودم

> HELO littlebrother.com.se
250 mail.pirateparty.org.se Hello
mail.pirateparty.org.se, pleased to meet you

> MAIL FROM:m1k3y@littlebrother.com.se
250 2.1.0 m1k3y@littlebrother.com.se... Sender
ok

> RCPT TO:m1k3y@littlebrother.com.se
250 2.1.5 m1k3y@littlebrother.com.se...
Recipient ok

> DATA
354 Enter mail, end with "." on a line by itself

> When in trouble or in doubt, run in circles,
scream and shout

> .
250 2.0.0 k5SMW0xQ006174 Message accepted for
delivery
QUIT
221 2.0.0 mail.pirateparty.org.se closing
connection

١٦٧mail server

Connection closed by foreign host.

پیشگام قهرمانان از یکی پوستل١٦٨، جان توسط ١٩٨٢ سال در مکالمه این گرامر
روی عیناُ را شبکه سرورهای مهم�ترین تاریخ، ماقبل زمان در که شده، تعریف اینترنت

انداخت. کار به جنوبی کالیفرنیای دانشگاه در کارش میز

کرده�اید. وصل فوری١٦٩ پیغام برنامهٔ یک به را نامه سرور یک کنید فرض حالا

HELO» نوشته آن در که سروربفرستید برای پیغامی می�توانید

250» که: می�دهد طور این را جوابتان سرور و «littlebrother.com.se
mail.pirateparty.org.se Hello mail.pirateparty.org.se, pleased to
داشتید، SMTP در که را مکالمه�ای همان می�توانید دیگر، عبارت به «meet you.
در را نامه سرور ماجرای تمام می�توان ریزه�کاری�، سری یک با باشید. داشته IM در

دیگر. چیز هر یا وب. نشست یک در یا کرد. پیاده گپ یک

می�دهید. قرار گپ «تونل» یک در را SMTP شما زدن.» «تونل می�گویند کار این به
یک در دوباره را گپ آن می�توانید کنید، غریبی و عجیب کار واقعاً می�خواهید اگر بعد

کنید. تونل دیگر تونل یک در را تونل بگذارید، SMTP تونل

است، باحالی کار دارند. قرار فرآیند این معرض در اینترنتی قراردادهای تمام واقع، در
دارید، قرار وب دسترسی با فقط شبکه�ای در شما اگر مثلاً که است معنی این به چون

کنید. تونل رویش از را ایمیلتان می�توانید

ــ را اکس�نت می�توانید حتی کنید. تونل رویش را علاقه�تان مورد P2P می�توانید
کنید. تونل آن روی ــ است دیگر قرارداد ده�ها تونل خودش که

به که است، اینترنتی عتیقهٔ و جالب قرارداد یک (دی�ان�اس)١٧٠ دامنه نام سرویس
مثلاً ــ کامپیوتر یک نام شما کامپیوتر که است طریق این به برمی�گردد. ١٩٨٣ سال
شبکه در هم با صحبت برای کامپیوترها که آی�پی شمارهٔ به ــ را pirateparty.org.se
شبیه چیزی کارش روش کلاً می�کند. تبدیل 204.11.50.136 مثل می�برند، کار به
یک اینترنت تأمین شرکت هر ــ دارد متحرک قسمت میلیون�ها که این با جادوست،

١٦٨Jon Postel
١٦٩Instant Messenger
١٧٠DNS: Domain Name Service

١٣٩



این همین�طور. هم خصوصی اپراتورهای از بسیاری و دولت�ها اکثر دارد، دی�ان�اس سرور
درخواست همدیگر به هستند، یکدیگر با گفتگو مشغول مدت تمام دی�ان�اس جعبه�های
به که ذهنی از دور نام هر تا می�دهند، پاسخ همدیگر درخواست�های به و می�فرستند

کند. تبدیل شماره یک به را آن بتواند بدهید، کامپیوترتان خورد

که بود فایل تَک یک این نه، یا بشود باورتان بود. HOSTS فایل دی�ان�اس، از قبل
کامپیوتر هر بود. شده لیست آن در اینترنت به متصل کامپیوترهای تک تک نشانی و نام
جابه�جایش نمی�شد که شد بزرگ قدری به فایل این بالاخره داشت. این از نسخه یک
قرار پوستل جان میز روی که سروری روی و شد اختراع دی�ان�اس که شد این کرد،
جان اتاق کردن تمیز وقت دانشکده نظافت�چی اگر زمان آن در کرد. کار به شروع داشت
کردن پیدا قابلیت اینترنت تمام درمی�آمد، پریز از دوشاخه و می�خورد پایش پوستل

می�گویم. جدی می�داد. دست از را آدرس�ها

اینترنت سرور یک شبکه�ای هر هست. جا همه که است این امروز دی�ان�اس وضعیت
اشخاص با و یکدیگر با که شده�اند تنظیم طوری سرورها این همهٔ و دارد، خود در زنده

کنند. صحبت اینترنت در تصادفی

روی جاری ویدئوی سیستم کردن تونل برای راهی که بود این بود کرده ماشا که کاری
یک در را یک هر و می�کرد تقسیم تکه میلیاردها به را ویدئو او بود. کرده پیدا دی�ان�اس
را ویدئو می�توانستم من او، کد اجرای با می�گذاشت. دی�ان�اس سرور یک به عادی پیغام
کنم. دریافت باورنکردنی سرعتی با اینترنت، سراسر در دی�ان�اس، سرورهای آن تمام از
دارم من انگار می�کرد، ایجاد عجیبی منظرهٔ شبکه�ها هیستوگرام�های در لابد کار این

درمی�آورم. را دنیا کامپیوترهای تک تک نشانی

با را ویدئو می�توانستم شدم: متوجهشان بلافاصله که داشت مزیت دو کار این ولی
شروع کردم، کلیک اول پیوند روی که آن محض به ــ کنم دریافت کورکننده�ای سرعت
که نداشتم ایده�ای هیچ و ــ کردم لرزش و چشمک بدون تمام�صفحه، تصاویر دریافت به

بود. ناشناس کاملاً می�شود. میزبانی کجا

گرفته قرار هک این ذکاوت تأثیر تحت که بس نبود. ویدئو محتویات به حواسم اولش
انحراف�آمیز عملاً بود، غریب و هوشمندانه خیلی دی�ان�اس؟ از ویدئو کردن جاری بودم.

بود.

کردم. می�دید چشمانم که تصاویری هضم به شروع تدریج، به

در می�شناختم. را اتاق آن دیوار. یک روی آینه�ای با کوچکی اتاق در جلسه میز یک
پنج بگویم. بلند صدای با را پسوردم کرد مجبورم موکوتاه خانم که بودم نشسته اتاق آن
وزارت یونیفرم با همه راحت، آدم یک کدامشان هر روی و بود، میز دور راحت صندلی
وزارت خلیج ناحیهٔ فرماندهٔ ساترلند، جرمی ژنرال سرگرد بودند. نشسته وطن، امنیت
نمایش صفحهٔ یک داشتند همه بودند. جدید برایم بقیه موکوتاه. خانم با همراه امنیت،

بود. آشناتر بی�نهایت چهره�ای آن روی که می�کردند، تماشا را میز سر آن در

می�شناختند، رئیس�جمهور اصلی استراتژیست عنوان به کشور سراسر در را رونی کرت
این داشت که کسی و بود، بازگردانده رهبری به را حزب دوره سومین برای که کسی

می�کرد. تکرار چهارم دورهٔ برای را کار

این در بودم دیده خبری گزارش یک زمانی و «بی�رحم»، بودند گذاشته را اسمش
پیغام برایشان می�زند، تلفن آنها به دارد، زیردستانش بر شدیدی نظارت چه که باره
کنترل را قدم�هایشان تک تک و دارد نظر زیر را حرکاتشان کوچکترین می�فرستد، فوری
دماغی و کم�رنگ خاکستری چشمان و چروک و چین پر چهره�ای با بود، پیر او می�کند.
انگار که بود طوری قیافه�اش که مردی نازک، لب�های و باز و گشاد سوراخ�های با تخت

می�شنود. بدی بوی دارد

او تصویر به همه دیگران و می�زد، داشتحرف می�داد. نشان را او نمایش صفحهٔ تصویر
برمی�داشتند یادداشت کنند، تایپ می�توانستند که سرعتی حداکثر با و بودند شده خیره

برسند. نظر به باهوش می�کردند سعی و

از باید که بدیم نشون مردم به باید ما ولی ناراضیند، حکومت از اونها کنیم فرض «ــ
دوست رو شهر اون ملت می�گم؟ چی می�فهمید دولت. از نه باشند، شاکی تروریست�ها
ته باید که کفاری�اه و کونی�ها عمورای و سدوم این مربوطه، اونها به که جایی تا ندارند.
که اینه می�ده اهمیت سان�فرانسیسکو اتفاقات به کشور که دلیلی تنها بپوسند. جهنم
جهنم. بفرستندشون و کنن منفجرشون اسلامی تروریست�های که داشتن رو شانس این

بخورن. دردمون به می�تونن که می�رسن جایی به دارن کم کم اکس�نت «بچه�های
هست.» همه�جا تهدید که می�فهمن بهتر ملت بقیهٔ بشن، رادیکال�تر هرچی اونها

کشیدند. کردن تایپ از دست مخاطبانش

اکس�نت توی ما آدم�های کنیم. کنترلش می�تونیم نظرم «به گفت: موکوتاه خانم
تا پنجاه کدوم هر منچوریایی بلاگرهای کردن. پا و دست خودشون برای اعتبار کلی

١٤٠



اکثراً و می�دن، پیوند همدیگه به می�کنن، سرریز رو گپ کانال�های می�کنن، اداره بلاگ
هم الان تا ولی می�کنن. دنبال کرده ترسیم M1k3y این که رو سیاست�هایی فقط
ترمز M1k3y وقتی حتی بشن، رادیکال اعمال تحریک سبب می�تونن که دادن نشون

می�کنه.»

حدود تا بودیم کرده برنامه�ریزی «ما کرد. تأیید سر حرکت با ساترلند ژنرال سرگرد
انتخابات معنی به این زدم حدس بمونن.» زیرزمینی بذاریم میان�دوره از قبل ماه یک
می�رسه نظر به ولی بود. اولیه برنامهٔ «این من. میان�ترم امتحانات نه باشد، میان�دوره

ــ»

احتمالاً ولی سریه، فوق البته داریم. دیگه�ای برنامهٔ میان�دوره برای «ما گفت: رونی
وقت. اسرع در کنین، رها رو اکس�نت حالا بریزین. سفر برنامهٔ قبلش ماه یک برای نباید

دارید.» نگه�شون رادیکال دردسرند. مایهٔ باشن، میانه�رو وقتی تا

شد. قطع ویدئو

دراز را دستش انجی می�کردیم. نگاه صفحه به و بودیم نشسته تخت لبهٔ انچی و من
بود. بدتر دوم بار کردیم، تماشا کرد. پخش دوباره را ویدئو و کرد

شدم. بلند و انداختم کنار را صفحه�کلید من

و باربارا پیش ببریم رو این بیا می�خوره. هم به ترسیدن همیشه از «حالم گفتم:
اتفاقی چه می�دونم موقع اون دست�کم ببرنم. بیان بذار کنه. منتشر رو همه�ش بذاریم

می�شه.» پیدا زندگیم تو اطمینان کم یه موقع اون دست�کم می�افته.

وحشتناکه. خیلی می�دونم. عزیزم، «می�دونم داد. دلداریم کردو بغلم و گرفت مرا انجی
جنبش یه تو می�گیری. ندید رو خوب چیزهای و بده چیزهای روی توجه�ات همهٔ تو ولی
امنیت وزارت یونیفرم که کلاه�بردارهایی اون سفید، کاخ توی آشغال�های اون انداختی. راه
رسوا عامل می�تونی که دادی قرار موقعیتی در رو خودت تو کردی. غافلگیر رو تنشونه

باشی. امنیت وزارت کثافت�کاری تمام شدن

که من داشتی؟ شک حال به تا مگه می�خوان. که البته بگیرنت. می�خوان که «معلومه
فکرش هستی. کی تو نمی�دونن اونها مارکوس، ولی اینه. قصدشون می�دونستم همیشه
ــ ساله هفده دبیرستانی بچه یه تو، و جاسوس، و اسلحه پول، آدم، همه اون بکن. رو
به راجع چیزی نمی�دونن. باربارا به راجع چیزی اونها می�دی. شکست�شون داری هنوز

دنیا همهٔ جلوی و کردی شون جم سان�فرانسیسکو خیابون�های توی تو نمی�دونن. زب
می�بَری.» داری تو خب؟ کن، بس رو ناله و نک دیگه پس بردی. رو آبروشون

زندون. می�اندازنم همیشه برای می�دونی. خودت بگیرنم. می�آن دارن «ولی
تو بذارن چرا سوریه. بفرستنم شاید بدتر. شاید دارل. مثل می�شم، ناپدید همین�جوری
دردسرم.» مایهٔ براشون باشم آمریکا متحدهٔ ایالات تو وقتی تا بمونم؟ سان�فرانسیسکو

نشست. کنارم تخت روی انجی

جوریاست.» این «آره. گفت:

جوریاست.» «این

نه؟» کنی، چی�کار باید که می�دونی «خب،

از که ببینم را اشک�هایش می�توانستم می�کرد. نگاه صفحه�کلیدم به میخ او «چی؟»
احمقی یه با من می�کنی فکر دادی. دست از رو عقلت «نه! می�غلطید. پایین گونه�هایش

جاسوس؟» یه با می�کنم؟ فرار اینترنت توی از

داری؟» بهتری «ایدهٔ

«هرچی. شدند. پرتاب هوا به که و زدم شستنی�اش لباس�های تودهٔ یک به لگدی
می�کنم.» صحبت باهاش دیگه کم یه باشه.

برین.» در می�خواین دخترت دوست و تو بگو بهش کن. صحبت «باهاش گفت: انجی

«چی؟»

معرض در همون�قدر هم من خطری؟ تو خودت فقط می�کنی فکر عوضی. «خفه�شو،
با را فکش می�آم.» هم من بری، تو اگه جرم. در شراکت می�گن بهش مارکوس. خطرم

بفهمی.» رو این باید همیم. با دیگه ــ تو و «من بود. داده بیرون عجیبی زاویهٔ

نشستیم. تخت روی هم با

نخوای.» رو من که این «مگر گفت: آهسته صدایی با بالاخره،

نه؟» می�کنی، «شوخی

شوخیه؟» شبیه «قیافه�م

ازت نمی�تونستم هیچ�وقت انجی. برم تو بدون خودم خواست به من نداره «امکان
خوشحالم.» خیلی گفتی، خودت که حالا ولی بیای، که بخوام

کرد. پرتاب برایم را صفحه�کلیدم و زد لبخندی او
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بکنه.» برامون می�تونه چی�کار دخترک این ببینیم بزن. ایمیل ماشا جونور این «به

من با کمی انجی شدم. جواب منتظر و کردم، رمزنگاری را پیغام زدم، ایمیل برایش
تصمیم و خطر در چیزی کردیم. بوسه�بازی هم با مدتی و بوسیدمش من و کرد مغازله
سگ مثل دوباره و کنم فراموش را داشتن سکس غرابت شد باعث ــ بود رفتن هم با

شوم. حشری

بودیم. نیمه�برهنه دوباره رسید ماشا ایمیل وقتی

نبود. سخت کافی قدر به نفری یک انگار خدایا، نفر؟ دو <
از پس میدانی تحقیقات انجام برای مگر ندارم را اینجا ترک اجازهٔ من <
تک تک رؤسا می�گویم؟ چه می�فهمی اکس�نت. در بزرگ اتفاق یک

می�افتد بزرگی اتفاق اکس�نتی�ها بین وقتی ولی دارند، نظر زیر را حرکاتم
نبرد. میدان به می�فرستندم که است موقع اون می�کنند. ولم

می�کشم رو دوتامون هر اون�جا. می�فرستند رو من بکن. بزرگی کار یه <
داری. اصرار اگه رو، سه�تامون هر بیرون.

مراقبم که؟ می�فهمی بفرستم، ایمیل برات زیاد نمی�تونم باش. زود ولی <
شاید هفته؟ چند نداری. زیادی وقت می�کنند. پیدات دارند هستند.

روز. چند
رو کار این دارم که همینه برای دارم. احتیاج تو به کردن فرار برای من <
بزرگ اتفاق یه به کنم. فرار نمی�تونم تنهایی سؤاله. برات اگه می�کنم،
توئه. کار اینجاش کنه. پرت رو حواسشون که دارم احتیاج اکس�نتی

دوست�دخترت ساخته�ست. جفت�مون کار وگرنه ،M1k3y نکن، ناامیدم
همین�طور. هم

ماشا <

بداند می�خواست که بود مامانم بپریم. جا از دوتایمان هر شد باعث و زد، زنگ تلفنم
بودیم کرده توافق نزد. باربارا از حرفی او راهم. توی گفت:م به برمی�گردم. خانه به کی

نگوییم. ماجراها این از چیز هیچ تلفن پشت

شود. پارانویید من اندازهٔ به می�توانست هم او بود. پدرم ایدهٔ این

برم.» باید «من گفتم:

ــ» مادرهامون و «پدر

اگه اومد. سرشون بلایی چه مرده�م من می�کردن فکر وقتی دیدم «می�دونم. گفتم:
تا باشم فراری می�دن ترجیح ولی نمی�شه. بهتر خیلی وضع�شون شده�م فراری بفهمن
بدون می�تونه باربارا شدیم، ناپدید وقتی حال، هر به تصورمی�کنم. این�طور من زندانی.

کنه.» چاپ خواست چی هر بشه درست برامون دردسری که این از ترس

موقع معمولاً که خیس و داغ بوسه�های آن از نه بوسیدیم. را همدیگر اتاقش در دم
یک آرام. بوسهٔ یک دلنشین. کوچک بوسهٔ یک دفعه این می�کردیم. شدن جدا هم از

خداحافظی. بوسهٔ

♢

تکان عقب و جلو به قطار وقتی می�دهد. سوق درون�نگری به را آدم متروسواری
جراحی تبلیغات و نکند برخورد مسافران بقیهٔ با نگاهش می�کند سعی آدم و می�خورد
را دیوارنوشته�ها می�کند سعی وقتی نبیند، را ایدز آزمایش و نزول�خورها و پلاستیک
آدم ذهن که است وقت آن نشود. دقیق قطار کف آشغال�های به خیلی و بگیرد نادیده

می�شود. درگیر و می�پیچد خودش در

آنها از که می�رود چیزهایی همهٔ سراغ به ذهنتان و می�خورید تکان عقب و جلو به
نیستید، قهرمان آنها در که می�کند پخش زندگیتان از فیلم�هایی کرده�اید، چشم�پوشی

هستید. عوضی و خر

می�کند: تراوش مغزتان از این مثل نظریه�هایی

مکانی به را او که این از بهتر راهی چه بگیرد، را M1k3y می�خواهد امنیت وزارت اگر
آیا کند؟ ایجاد اکس�نت در عمومی و بزرگ رویدادی که بترساند را او بکشد، بی�سرپناه

نمی�ارزد؟ ویدئو یک درز احتمال با کنارآمدن اندازهٔ به این

به افکاری چنین هم می�کشد طول ایستگاه سه دو فقط قطارسواری وقتی حتی
جریان به خون می�کنید، رفتن راه به شروع و می�شوید، پیاده وقتی می�زند. مغزتان

می�رسد. دادتان به دوباره مغزتان و می�افتد

می�گذارد. اختیارتان در هم را جواب مسأله، بر علاوه مغزتان اوقات گاهی
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١٨ فصل

خون�آشامی می�کنم وانمود درحالی�که و بپوشم شنلی داشتم دوست که بود زمانی
بزنند. زل بهم همه و بچرخم ول هتل�ها در هستم، نامرئی

غریب و عجیب می�رسد نظر به که آن�قدر وجه هیچ به البته و است، پیچیده�ای کار
باشگاه با را دراگنز١٧١ اند دانجنز جنبه�های بهترین لحظه�به�لحظه، تعاملی بازی نیست.

می�کند. ترکیب تخیلی علمی کنفرانس�های به رفتن و تئاتر

شما. برای تا بود جذاب�تر چهارده�ساله منِ برای چیزی چنین که می�دانم

برگزار پیشاهنگی اردوگاه در و شهر از خارج که بودند آن�هایی بازی�ها بهترین
همدیگر برای شب، جمعه ترافیک از فرار برای دختر، و پسر نوجوان، صدها می�شدند:
بازی دستی�شان کامپیوتر یا گوشی با بعضی�ها می�کردند. تعریف مختلف داستان�های
جلوی چمن، روی ایستادن و شدن پیاده می�دادند. پز بقیه جلوی ساعت�ها تا و می�کردند
که گویی افتاده، خط و شده قُر دست�ساز، بدشکل زره�های با مسن�تر مرد و زن گروهی

بودند. قدیمی زره�های

نمی�آمد گیر راحت کار ولی می�دادند. پول بازی�ها اجرای برای افراد این به معمولاً
قبلاً که پرسش�نامه�ای اساس بر باشی. مالیده تنت به را مجانی کار پیهٔ قبلاً این�که مگر
مثل می�شدیم، یارکشی موقع همان و می�کردند، تقسیم تیم�هایی به را ما بودیم، کرده پر

بیس�بال. بازی برای یارکشی

مأموریت توضیح شبیه چیزی بسته�ها، در می�دادند. بهمان را توجیهی بستهٔ بعد
هم این و مأموریت، این است، تو هویت این بود: سینمایی فیلم�های در جاسوس�ها برای

می�دانی. گروه مورد در که اسراری

سیخ�ها، روی گوشت ترکیدن صدای مهیب، برپای آتش�های بود: شام وقت آن، از پس

١٧١Dungeons & Dragons

گیاهی غذای گزینه شمالی، کالیفرنیای (در می�کرد ولز و جلز ماهی�تابه�ها در که توفو
نوشیدن. و خوردن حریصانه و نیست)، دل�بخواهی

اول بازی در می�رفتند. فرو نقششان در کم کم تیزهوش�تر بچه�های موقع، همان از
نیزهٔ آتشین، گلولهٔ ــ بود نفرین مثلاً که داشتم لوبیا کیسه یک بودم. جادوگر یک من
و می�کردم پرتاب «هیولایی» یا بازیکن سمت به را آنها اگر و ــ نور مخروط جادویی،
مداخله تا می�کردیم صدا را داور باید هم گاهی می�افتاد. زمین روی باید می�خورد، او به
دوست را متقلب بازیکن هیچ�کس می�کردیم. بازی منصفانه اوقات، بیشتر ولی کند.

نداشت.

بلد چندان سال، و سن آن در من بودیم. رفته فرو نقشمان در همه خواب، وقت تا
جادوگر شخصیت که کتاب�هایی و فیلم�ها به مرتب و بزنم حرف جادوگر یک مثل نبودم
بدهم. عارفانه حالتی چهره�ام به و بزنم حرف آرام می�کردم سعی می�کردم. فکر داشتند

مردم که غولی توسط که باستانی عتیقهٔ یک بازگرداندن بود: پیچیده ما تیم مأموریت
برای بازی این در که چیزی بود. شده دزدیده بود درآورده خود اسارت به را سرزمین
را شیطانی موجودی باید داشتم: خصوصی مأموریت یک من که بود این بود مهم من
دیگری بازیکن داشتم. هم سری رقیب یک می�کردم. کمک هم�نوعانم به و کرده زندانی
من، نمی�دانست که بازیکنی بود. شده خانواده�ام شدن کشته سبب کودکی زمان در که
داشت من از کینه�ای چنین که بود هم دیگری بازیکن البته بازگشته�ام. انتقام، به مصمم
نگه باز را چشمانم باید همیشه بودم، خشنود تیمم همراهی از که این با بنابراین و

نشود. ریخته غذایم در سمی یا نرود فرو پشتم در چاقویی تا می�داشتم

قسمتی بود، قایم�موشک�بازی شبیه آن، از قسمتی کردیم. بازی صرف را بعد روز دو
جدول کردن حل شبیه جاهایش بعضی و وحش، طبیعت در ماندن زنده برای تقلا شبیه
مأموریت بازیکن�های دیگر با واقعاً آدم و نداشت. حرف بازی خدایان کار متقاطع. حروف
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سنگ کار این برای بود، رفیقم که این با و بود. من قتل اولین هدف دارل، می�شد. رفیق
بکشمش. بودم مجبور که حیف بود، خوبی پسر گذاشتم. تمام

گروه یک تازه زدمش. آتشین گلولهٔ با می�گشت، گنج دنبال به داشت که حالی در
می�کردیم بازی قیچی کاغذ سنگ اورک�ها تکتک با باید و بودیم، کرده پار و لت را اورک
می�رسد نظر به که چیزی آن از خیلی شده. پیروز نبرد در کسی چه شود مشخص که

بود. هیجان�انگیزتر

دیروقت تا بود. نمایش کار حرفه�ای�های برای تابستانی اردوی شبیه هفته�ها، آخر آن
توی می�شد که گرممان می�کردیم، تماشا را ستاره�ها می�زدیم، حرف چادرها در شب
یا صمیمی، دوستانی به آخر در می�کشتیم. را پشه�ها دست با و می�پریدیم، رودخانه

می�شدیم. تبدیل عمر آخر تا دشمنانی

که نبود بچه�هایی از چارلز بودند. فرستاده هم را او چارلز مادر و پدر چرا نمی�دانم
شاید بکنند. را حشرات بال که بود آن�هایی از بیشتر ببرد. لذت چیزها جور این از واقعاً
مدت تمام بچرخد. جنگل در مبدل لباس با نمی�آمد خوشش حال هر به ولی نه. هم
سعی و می�زد، پوزخند چیز همه و کس همه به می�زد، پرسه طرف آن و طرف این را
بی�تردید نمی�گذرد. خوش بهمان می�کنیم فکر که آن�قدری کند قانع را همه می�کرد
خوش هیچ�کس به که است این غمشان و هم که کسانی دیده�اید. را آدم�هایی چنین

نگذرد.

یک در وقتی نمی�گرفت. را شده شبیه�سازی مبارزهٔ لم که بود این چارلز دیگر مشکل
به گاهی می�کنی، طرف آن و طرف این به جنگل در دویدن به شروع شبه�نظامی، بازی
را مقابلت طرف گلوی راحتی به است ممکن که می�شوی خونت در آدرنالین نشئهٔ قدری
بدتر وضع باشد، آدم دست دیگری سلاح یا نیزه گرز، تمرینی، شمشیر وقتی کنی. پاره
شرایطی هیچ تحت ندارد اجازه هیچ�کس بازی�ها، این در که است دلیل همین به است.
کسی مقابل در وقتی تن، به تن مبارزه جای به عوض در برساند. آسیب دیگری به
مبنای بر ضرایبی با می�کنید، بازی قیچی کاغذ سنگ دور دو یکی سریع می�گیری، قرار
روشی می�کنند. میانجی�گری را نظرها اختلاف داورها و شرایطتان. و برگ و ساز تجربه،
می�رسی، که او به می�کنی، کسی دنبال اگر غریب. و عجیب کمی و متمدنانه، کاملاً
همه می�کنید. بازی روشامبو کمی و می�نشینید بعد و می�دهی، نشانش را دندان�هایت

بماند. جالب و بی�خطر همه�چیز می�شود باعث این�ها

آخر آن می�کرد. نقض را بازی قانون راحتی به و بگیرد یاد را این نمی�توانست چارلز
هم باز ولی کند، رعایت می�داد قول بار هر گرفتند. را خطایش بار چند داورها هفته،
پایان در و بود درشت�هیکل بچه�های از هم موقع همان چارلز می�کرد. تکرار را خطایش

بزند. زمین را آدم «تصادفی» داشت دوست گریز، و تعقیب یک

در داشت که کوچک باز فضای یک در را دارل قدرت، نهایت در بازی، طی در جایی
به این از او خندیدیم. من کاهی زیر آب به کمی کردم. نابود می�گشت گنج دنبال به آن
شوند، تبدیل هیولا به می�توانستند شده کشته بازیکن�های ــ می�شد تبدیل هیولا به بعد
بیشتری هیولاهای اگر بنابراین می�کرد. پیدا ادامه بیشتر بازی که بود معنی این به که
و حماسی بازی نبردهای و می�دادند ادامه بازی به همه یعنی می�کردند، دنبال را آدم

می�شد. حماسی�تر

محکم چنان زد. زمین مرا و درآمد جنگل از سرم پشت چارلز که بود وقت این در
پیش «گرفتمت!» کشید نعره درنمی�آمد. نفسم لحظه�ای چند که انداخت زمین به مرا
ولی بود، نیامده نظرم به هم جالبی آدم چندان و می�شناختم، را او کمی فقط این از
پایین و بالا سینه�اش کردم. نگاه او به و شدم بلند آرام بکشمش. بودم آماده دیگر حالا

رسیدم.» خدمتت بدجوری مُردی. «حسابی گفت: بود. باز نیشش و می�رفت

لمس را بالایم لب نیست. جایش سر صورتم در چیزی کردم حس و زدم لبخند من
زمین به صورت با وقتی بود، شکافته بالایم لب و می�آمد خون دماغم از بود. خون کردم.

بودش. بریده درختی ریشهٔ خوردم،

خیلی ماجرا که کردم وانمود زدم. لبخند و کردم پاک شلوارم پاچهٔ با را خونیم دست
رفتم. چارلز سمت به لبخند با است. بامزه هم

جنگل در را خودش می�کرد سعی می�رفت، عقب داشت او بود. نخورده گول چارلز
چارلز رفتم. دیگر طرف از من ببندد. را راهش پهلو از که رفت دارل کند. گور و گم
شد باعث و شد قلاب پایش مچ در دارل پای کرد. دویدن به شروع و برگشت دفعه یک
یک سوت صدای زمان همین در درست و سمتش به دویدیم شود. پرت زمین روی که

شنیدیم. را داور

بود. دیده را چارلز کردن بازی ولی آورده، من سر بلایی چه چارلز بود ندیده داور
کرد، اعتراض شدیداً چارلز است. اخراج بازی از که گفت و فرستاد اردوگاه به را چارلز
مربوطه داور رفت چارلز وقتی نرفت. بار زیر وجه هیچ به داور خوشوقتی، کمال در ولی
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چارلز حملهٔ از بیشتر هم ما عکس�العمل که گفت و کرد، غرایی سخنرانی هم ما برای
نیست. توجیه قابل

گرم آب دوش پیشاهنگی خوابگاه در همه بازی، پایان از پس شب، آن نبود. مسأله�ای
را آنها دزدیدیم. را حوله�اش و لباس�ها دارل و من می�گرفت، دوش چارلز وقتی گرفتیم.
و شدند خوشحال پسرها از بسیاری انداختیم. کردن ادرار محل در و زدیم گره هم به
خیلی بچه�ها زدن� زمین در چارلز ظاهراً کردند. شرکت آنها کردن خیس برای تلاش در

بود. گذاشته مایه

باید ببینمش. می�دید را لباس�هایش و درمی�آمد دوش زیر از وقتی می�شد کاش ای
لباس�های سفت گره�های یا بدود عریان اردوگاه، طرف آن تا آیا که می�گرفت تصمیم

کند. تنش را آنها و کند باز را شاشش از خیس

مسیر طول در ما می�کردم. را کار همین احتمالاً بودم هم من کرد. انتخاب را برهنگی
من کردیم. تشویق را او و بستیم صف بود زیرش وسایلمان که سایبان�هایی تا دوش�ها

می�کردم. رهبری را تشویق و بودم، صف اول

♢

می�شد باعث و می�شد برگزار بار چهار یا سه سالیانه پیشاهنگی، اردوگاه هفته�های آخر
باشیم. جدی لارپ کمبود دچار زندگی�مان در ــ دیگر لارپ�باز بسیاری و ــ دارل و من

رچد- کرد. بازی شهر هتل�های در را «رچد-دی�لایت»١٧٢ می�شد خوشبختانه،
شکارچیان خون�آشام�ها، شامل دسته�هایی است. لارپ از دیگری نوع دی�لایت
نحوه برای کارت�هایی بازیکن�ها دارد. را خودش غریب و عجیب قوانین و خون�آشامان
یک شامل مواجهه هر که ترتیب این به دارند. مبارزه مختلف حالت�های در برخورد
خود شنل زیر شدن مخفی با می�توانند خون�آشام�ها است. استراتژیک بازی کارت دست
کنند وانمود باید بازیکن�ها بقیهٔ و شوند، نامرئی سینه روی دست�ها گذاشتن ضربدری و
دهند. ادامه دست این از و نقشه�هایشان مورد در خود مکالمات به و نمی�بینند، را آنها که
جلوی را اسرارش که باشد صادق این�قدر که است این خوب بازیکن یک واقعی آزمایش

شود. ایجاد رفتارش در تغییری که این بدون بدهد لو «نامرئی» رقیب یک

١٧٢Wretched Daylight

رابطهٔ بازی�ها برگزارکنندگان می�شد. برگزار بزرگ رچد-دی�لایت بازی دو یکی ماه هر
در خالی اتاق ده می�شد، برگزار بازی که شنبه�ای شب داشتند. شهر هتل�های با خوبی
سو آن و سو این به هتل در که می�کردند پر بازیکن�هایی با را آنها و می�کردند رزرو هتل
هتل رستوران در می�کردند، بازی رچد-دی�لایت استخر دور و راهروها در و می�دویدند،
می�پرداختند. را می�کردند استفاده که بی�سیمی اینترنت شبکهٔ پول و می�خوردند، غذا
مدرسه از و می�شدیم خبردار ایمیل طریق از ما می�شد. انجام جمعه بعدازظهر نام ثبت
هفته آخر آن مدرسه، وسایل و لباس همان با می�رفتیم. بود که هتلی هر به یک�راست
نگه زنده را خودمان هوله هله با می�خوابیدیم. نفری هشت تا شش هتل، اتاق�های در را
و پدر که بی�خطری تفریح بود، خوب می�کردیم. بازی صبح سه ساعت تا و می�داشتیم

بیایند. کنار آن با می�توانستند مادرهایمان

نویسندگی، کارگاه که بودند شناخته�شده�ای خیر ادبای بازی�ها، این برگزارکنندگان
حادثه�ای هیچ بدون بازی�ها که بود سالی ده مدت می�کردند. برگزار غیره نمایشو کارگاه
تا بود مخدر مواد و مشروب هرگونه منع بازی، طی در اصلی قانون می�شدند. برگزار
زمان به بسته نیفتند. زندان به کوچک بچه�های کردن فاسد جرم به برگزارکنندگان
می�توانستی رفتن، سینما بار دو پول با و می�کردند، شرکت بازیکن صد تا ده بین بازی،

کنی. تجربه محض خوشی نصفی و روز دو

بود تندرلوین در هتلی موناکو بودند. شده رزرو موناکو هتل در اتاق�هایی بار، یک
آن اتاق هر که هتل�هایی آن از بود. هنر اهل و مسن توریست�های میزبان مهمولاً که
بود. قشنگ لباس�های با زیبا، پیر آدم�های از پر آن لابی و داشت قرمز ماهی تنگ یک

می�گذاشتند. نمایش به را پلاستیکشان جراحی�های نتایج که آدم�هایی

هتل در ولی می�گرفتند. نادیده را ما سادگی به نبودند بازی در که آنهایی معمولاً
اقامت آنجا ایتالیایی مسافرتی مجلهٔ یک تحریریهٔ اعضای از یکی اتفاقی، طور به موناکو،
رئیس جوی و جست در من که وقتی هتل، لابی در شد. جالب برایش ماجرا و داشت
مرا ایتالیایی آقای بمکم، را خونش از کمی و بپرم رویش تا بودم رقیب دستهٔ و دار
و بودم گرفته بودن نامرئی علامت به سینه�ام روی ضربدری را دستانم من انداخت. گیر
سؤال من از لهجه�داری انگلیسی با او که بود وقت آن بودم. ایستاده دیوار به چسبیده

می�کنیم. چه هتل در هفته آخر آن دوستانم و من که کرد

چیزی است بهتر که رسیدم نتیجه این به نمی�آمد. کوتاه ولی کنم، ردش کردم سعی
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بردارد. سرم از دست تا بدهم تحویلش و کنم هم سر

مطبوعات که نمی�کردم هم را فکرش حتی علاوه، به چاپشکند. و برود نمی�کردم فکر
کنند. پیدایش آمریکا

پیدا جدیدی حکمران باید ما و مُرده شاهزاده که هستیم اینجا خاطر این به «ما
کنیم.»

«شاهزاده؟»

قدیمی مردمان ما «بله. گفتم: بودم، رفته فرو نقشم در حسابی که حالی در من
صحراهای و دشت توی حالا تا موقع اون از و اومدیم آمریکا به شانزدهم قرن ما هستیم.
از و می�کنیم زندگی جنگل توی ما داریم. رو خودمون سلطنتی خاندان پنسیلوانیا
که بود سلطنتی خاندان بازماندهٔ آخرین شاهزاده نمی�کنیم. استفاده مدرن تکنولوژی
زدن قبیله جوان مردان آورد. درش پا از وحشتناکی مهلک بیماری مرد. قبل هفتهٔ
شده جدا ما از پدربزرگم زمان در او کنن. پیدا رو بزرگش عموی بازماندگان که بیرون
ما و زده هم به ترکه�ای و تخم او می�گفتند بشه. ملحق مدرن آدم�های به تا بود رفته و
برگردونیم.» حقیقیش خونهٔ به و کنیم پیدا رو هم�خونش بازماندهٔ آخرین داریم قصد

برایم داستان�ها طور این کردن سرهم می�خواندم. زیاد فانتزی رمان زمانها آن من
بود. آسان

توی یکی�شون گفت بهمون داشت. خبر بازماندگان این از که کردیم پیدا زنی «یه
رقیبی قبیلهٔ تعقیب تحت ولی کنیم. پیداش که اومدیم هم ما داره. اقامت هتل این
راحت و بمونیم ضعیف تا برگردونیم. خونه به رو شاهزاده�مون ما نمی�خواد که هستیم
جایی تا ما بمونیم. خودمون با فقط حیاتیه که اینه کنن. تسخیر رو سرزمینمون بتونن
گرون من برای خیلی شما با زدن حرف نمی�کنیم. صحبت جدید آدم�های با بتونیم که

می�شه.» تموم

به که بودم، درآورده ضربدری حالت از را دستانم می�کرد. نگاهم چهارچشمی داشت
یواشکی داشت یکی�شان بودم. «مرئی» رقیب خون�آشامان برای دیگر که بود معنی این
با که دیدم را رقیب تیم از دختری و برگشتم لحظه، آخرین در می�شد. نزدیک ما به

می�خورد. را خونم تمام شکوه با داشت و می�کرد هیس هیس گشاده دستان

یک و چرمی کاناپهٔ یک روی از بعد کردم. هیس برایش و کردم باز باز را دستانم من
پیدا فراری راه قبلاً کرد. تعقیبم هم او کردم. فرار لابی بیرون به و پریدم گیاه گلدان

مسیر آن فرار، حال در می�رسید. هتل ورزش اتاق و زیرزمین به پله�ها از که بودم کرده
گرفتم. پیش در را

از نفری چند برای را داستان ولی ندیدم را مربوطه ایتالیایی دیگر هفته، آخر آن
هفته آخر آن در و دادند برگ و شاخ داستان به هم آنها کردم. تعریف لارپ�بازم رفقای

کردند. استفاده کردنش تعریف برای فرصتی هر از

جوامع زمینهٔ در آمریکا در را لیسانسش فوق که داشت کارمندی خانم ایتالیایی مجلهٔ
به ما داستان طبعاً و بود، گرفته پنسیلوانیا روستایی مناطق در آمیش تکنولوژی ضد
رئیسش شدهٔ ضبط مصاحبه�های و یادداشت�ها مبنای بر او بود. جالب فوق�العاده نظرش
غریبی و عجیب جوانان مورد در غم�انگیزی تکان�دهندهٔ مقالهٔ سان�فرانسیسکو، سفر از
می�گذارند. پا زیر سر آن تا سر این از را آمریکا «شاهزاده�شان» جستجوی در که نوشت

می�کنند. چاپ را چیزی هر روزها این مردم گفت، می�شود چه

توسط اول می�شوند. چاپ دوباره و کشف مطالبی چنین که اینجاست جالب ولی
آن از کسانی حتی آمریکایی. وبلاگ�نویس چند هم بعد ایتالیایی، وبلاگ�نویس�های
درآوردند خودشان از نمی�دانم «دیده�اند». را قدیمی مردمان که کردند ادعا کشور سوی
را بازی همین گاهی که دارند وجود کشور سوی آن در هم دیگری لارپ�بازهای یا

می�کنند.

نیویورک به که این تا کرد باز بالا به را راهش رسانه�ها حماقت زنجیرهٔ در داستان
که خبرنگاری دارد. حقیقت کشف برای بیمارگونه�ای اشتهای متأسفانه که رسید تایمز
هم بالاخره کرد. دنبال موناکو هتل تا را داستان بودند، کرده ماجرا این مسئول را او
را ماجرا همهٔ خنده�کنان هم آنها و کند برقرار تماس لارپ برگزارکنندگان با شد موفق

کردند. تعریف برایش

سرآمد عنوان به ما می�داد. حال قبل از کمتر لارپ بازی دیگر که بود وقت آن خب،
مطبوعاتی غریب. و عجیب و بیمار دروغگویان عنوان به شدیم، معرفی مملکت حقه�بازان
می�کردند سعی حالا دادند پوشش را قدیمی مردمان داستان و خوردند گول ندانسته که
را خودشان هستیم غریبی موجودات چه لارپ�بازها ما که این مورد در گزارش�هایی با
دارل و من که کرد پخش مدرسه جای همه چارلز که بود وقت آن و کنند. توجیه

شهریم. لارپ�بازهای بزرگترین

چرا. ما برای ولی نبود، مهم بچه�ها از بعضی برای نبودند. خوبی روزهای روزها، آن
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دندان�های کیفم در بود. چارلز هم سردسته�شان می�گذاشتند. سربه�سرمان بی�رحمانه
مثل می�گذشتم کنارشان از راهرو در که بچه�هایی می�کردم. پیدا پلاستیکی نیش
لهجهٔ با بودم بر و دور آن من وقتی یا می�کردند. بلوپ» «بلوپ کارتونی خون�آشام�های

می�زدند. حرف پنسیلوانیایی قلابی

خیلی خیلی و مفرح�تر، جهاتی از ای�آرجی. بازی وقت سر رفتیم که بود وقت آن
هفته�های آخر آن و شنل برای دلم گاهی، از هر حال این با بود. غریب و عجیب کمتر

می�شد. تنگ هتل�ها توی

♢

سر از دست مدت�ها، گذشت از بعد حتی آن شرم�آور لحظات که است طوری زندگی
زده�ام یا کرده عمرم در که را احمقانه�ای حرف�های و کارها تمام من برنمی�دارند. آدم
است، گرفته حالم وقت هر می�آورم. خاطر به فوق�العاده کیفیتی با را آنها و است، یادم
که شدن�هایی تحقیر از رژه�ای بوده. همین�طوری حالم که می�افتم دیگری وقت�های یاد

می�کنند. خطور ذهنم به دیگری از پس یکی

ماجرای کنم، تمرکز محتومم تاریک سرنوشت و ماشا روی می�کردم سعی که حالی در
چنین هم موقع آن برنمی�داشت. سرم از دست و برمی�گشت یک�سره قدیمی مردمان
بیشتری و بیشتر جراید ضمیمه�های که همچنان داشتم. فنایی به محکوم و مریض حس
می�شد بیشتر احتمالش که گویی می�شد. قوی�تر حس این می�کردند چاپ را داستان
با ایتالیایی احمق خبرنگار برای را داستان که بوده�ام کسی همان من ببرد پی کسی که
عینک و خورده آهار بی�یقهٔ پیراهن کوله�اش، و کج دوخت خط با دیزاینر جین شلوار آن

کرده�ام. تعریف دورفلزی بزرگ

آنها از می�تواند بکند. هم دیگری کار می�تواند اشتباهاتش از خوردن غصه جز به آدم
بگیرد. یاد چیز

را اشتباهاتش همهٔ آدم، ناخودآگاهِ که این دلیل شاید است. خوبی تئوری حال هر در
پس دنیای آرامش در بتوانند که آن از پیش که است این می�کند ردیف چشمش جلوی
به مرا همه�اش امید این به من ناخودآگاه شود. بسته پرونده�شان باید بیارامند، مرگ از

برسند. آرامش به که کنم کاری شاید که می�برد ارواح این دیدار

می�دهد بازیم دارد «ماشا» اگر که فکر این و لارپ�بازی خاطره با خانه، تا مسیر تمام
داشتم. نیاز چیزی ضمانتی، یک به می�رفتم. کلنجار بکنم، باید چه او با

تضمین این ــ بروم فرو مادرم و پدر اندوهگین آغوش در تا ــ رسیدم خانه به وقتی
بودم. کرده پیدا را

♢

اتفاق سریع آن�قدر که کنیم زمان�بندی طوری را برنامه که بود این موفقیت رمز
قدرت تمام با اکس�نت کند، آماده را خودش بتواند امنیت وزارت اینکه از قبل که بیفتد

باشد. کرده خودنمایی

باشد آن از بیش تعدادمان که بدهیم ترتیب را کارها طوری که بود این موفقیت رمز
آدم�بزرگ�ها و خبرنگاران که برگزارشکنیم جایی و کنند. بازداشت را همه�مان بتوانند که

بدهد. خوردمان به گاز راحت نتواند امنیت وزارت تا باشند داشته حضور

به پنتاگون درآوردن پرواز به اندازهٔ به که کنیم پیدا چیزی که بود این موفقیت رمز
بتوانیم که کنیم پیدا چیزی که بود این در موفقیت رمز بیاید. خوش رسانه�ها مذاق
پلیس وانت ندادند اجازه که برکلی دانشجوی ٣٬٠٠٠ مثل کنیم، تجمع خاطرش به

ببرد. را هم�کلاسی�شان

در شیکاگو ماجرای مثل تا باشند، حاضر محل در خبرنگارها که بود این موفقیت رمز
می�کند. چه�کار دارد پلیس بگویند دنیا به ،١٩٦٨ سال

می�کردم. سوار خوبی کلک باید

از فرار برای معمولم تکنیک�های از زدم، بیرون مدرسه از زودتر ساعت یک بعد، روز
پدر شود باعث امنیت وزارت جدید رویهٔ یک که نبود مهم برایم کردم. استفاده مدرسه

کنند. دریافت یادداشتی مادرم و

دردسر به مدرسه توی که بود این مادرم و پدر مشکل آخرین فردا از بعد حال، هر به
نه. یا افتاده�باشم

خارج مدرسه از من از زودتر حتی بود شده مجبور او دیدم. خانه�شان در را انجی
چرخش چهار است الان که بود کرده وانمود و بود کرده شکایت دل�درد از حسابی شود.

خانه. بودندش فرستاده آنها و هوا برود
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زدیم، ایمیل اعتمادمان مورد دوستان برای کردیم. شروع را اکس�نت در خبررسانی
شهرهای و اسکله�ها در فرستادیم. فوری پیغام مسنجر، روی رفقایمان فهرست برای و
بود این مهم و حساس نکته دادیم. خبر هم�تیمی�هایمان به و گشتیم پلاندر کلاک�ورک
به شود. رو امنیت وزارت جلوی دستمان اینکه بدون بیایند، و شوند خبردار همه که

کنم: پیدا را مناسب ترکیب توانسته�ام که می�رسید نظر

ومپ�ماب فردا <
دوست یک نیستید، اگر بپوشید. چشم�گیر لباس�های هستید، گوتیک اگر <
فکر خون�آشامان همچون کنید. قرض لباس ازش و کنید پیدا گوتیک

کنید.
و باشید آنجا ساعت. سر می�شود. شروع صبح ٨:٠٠ ساعت سر بازی <

کلی بعدش بنابراین می�کشد، طول دقیقه ٣٠ بازی باشید. یارکِشی آمادهٔ
برسانید. مدرسه به را خودتان که دارید وقت

نشانی به را عمومی�تان کلید می�شود. مشخص فردا مکان <
خبر برای و کنید ایمیل m1k3y@littlebrother.piratebay.org.se
شب است، زود خیلی برایتان اگر کنید. چک را ایمیلتان صبح ٧ تکمیلی

می�کنیم. را کار همین ما بمانید. بیدار صبح تا را
شده. تضمین بود، خواهد سالتان تفریح بزرگترین این <

کنید. باور <
M1k3y <

فرستادم. ماشا برای کوتاهی پیغام بعد

فردا <
M1k3y <

داد. جواب او بعد، دقیقه یک

کلاه یک است. سریع کارت ها؟ ومپ�ماب، می�کردم. را فکر همین <
کن. سفر سبک کن. سرت قرمز

♢

اردوهای در آن�قدر من می�برید؟ خود با چیزهایی چه کنید فرار خانه از بخواهید اگر
قدمی هر در اضافه وزن گرم یک هر بدانم که کرده�ام حمل سنگین کولهٔ پیشاهنگی
فرو آنها در و می�برد را شانه�هایت چطور جاذبه خردکنندهٔ نیروی کمک با برمی�داری که
آن قدم میلیون یک که است گرمی یک نیست، گرم یک فقط گرم، یک چون ــ می�رود

است. تن یک معادل می�کنی. حمل را

لباس روز سه اندازهٔ از بیشتر هم هیچ�وقت است. هوشمندانه «درسته، گفت: انجی
تی�شرت بهتره بکشی. آب یا بشوری لباس جایی دست�شویی کاسهٔ تو می�تونی برندار.
هواپیما صندلی زیر که باشه سنگین و بزرگ این�قدر چمدونش که این تا باشه لک آدم

نشه.» جا

بین و جلو از بندش که داشت هوانوردی نایلون جنس از نامه�رسانی کیف یک انجی
صورت به کیف خود و ــ بشم حشری کمی می�شد باعث که ــ می�شد رد سینه�هایش
گذاشته تخت روی را آن انجی و بود جادار داخلش می�گرفت. قرار پشتش روی مورب

می�کرد. کپه آن کنار را لباس�هایش داشت حالا بود.

جفت سه زیر، لباس دست سه شلوارک، یه شلوار، یه تی�شرت، تا سه می�کنم «فکر
باشه.» کافی پولیور یک و جوراب

باید «فردا برداشت. را آرایشش لوازم و ریخت بیرون را ورزشی�اش کیف محتویات او
تو.» این بندازم رو مسواکم شهر، مرکز سمت به افتادن راه از قبل باشه یادم

بود هم ترسناک می�کرد. عمل بی�رحمانه بود. لذت�بخش او بستن چمدان تماشای
زیادی، مدت برای شاید رفت، خواهم فردا، که باشم متوجه عمیقاً می�شد باعث چون ــ

همیشه. برای شاید

طرح و یادداشت دارم. درایوش هارد روی چیز کلی بیارم؟ رو «اکس�باکسم پرسید:
بیفته.» بد آدم�های دست نمی�خواد دلم ایمیل. و

رو اکس�باکس ولی لینوکسه. پارانویید استاندارد شده. رمزنگاری «همه�اش گفتم:
درست پارتی پایرت حساب یه فقط هست. اینها از کلی آنجلس لوس توی باشه، بذار
همین خونه برسم وقتی هم من کن. ایمیل خودت برای رو درایوت هارد تصویر و کن

می�کنم.» رو کار
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طول ساعتی دو یکی گذاشت. ارسال صف در را ایمیل و کرد هم را کار همین
کند. پیدا سوئد به را راهش همسایه بی�سیم شبکهٔ از اطلاعات همه این که می�کشید

فوتبال توپ یک هم�اندازهٔ چیزی کرد. محکم را بندهایش و بست را کیفش در بعد
این با می�توانست شدم. خیره بهش تحسین�آمیز نگاهی با من و داشت، پشتش روی
نگاهش دوباره که برنمی�گشت هیچ�کس و برود راه شهر خیابان�های در بغل زیر ساک

می�رود. مدرسه به دارد که بود این عین ظاهرش ــ کند

نوارهای درآورد. را کاندوم�ها و رفت پاتختیش میز سراغ دیگه»، چیز یک «اوه، گفت:
کونم روی شترق بعد چپاند. تویش را آنها و کرد باز را ساک و درآورد جعبه از را کاندوم

زد.

چی؟» «حالا گفتم:

رو مادرت و پدر وقتشه دیگه می�کنیم. جمع رو تو وسایل و شما خونه می�ریم «حالا
نه؟» ببینم،

بود آماده کرد. رها بود پوشانده را اتاق کف که آشغالی و لباس توده�های وسط را ساک
هدفمان. از پشتیبانی برای فقط بودن، من با برای فقط برود، و کند پشت اینها همهٔ به

کنم. شجاعت احساس هم من می�شد باعث

♢

آشپزخانه میز روی که لپ�تاپش با داشت بود. خانه مامان رسیدیم خانه به وقتی
متصل میکروفونی و گوشی در حال عین در و می�داد جواب ایمیل�هایش به بود گذاشته
خانواده�اش و برگشته بخت یورکشایری یک به می�کرد سعی و می�زد حرف لپ�تاپ به

بگیرند. خو لوئیزیانا در زندگی به کند کمک

شد. خانه وارد سرم پشت بود باز نیشش که حالی در انجی بعد و شدم وارد من اول
را یکدیگر به دستمان استخوان�های شدن ساییده که بود گرفته را دستم محکم چنان

می�کردم. حس

با را وقتش از زیادی مدت که نبود قرار اصلاً است. نگران این�قدر چرا نمی�دانستم
نمی�رفت. پیش خوب اوضاع اگر حتی کند، صرف من مادر و پدر

کرد. قطع یورکشایری روی را گوشی مامان شدیم، وارد ما وقتی

کین؟» «ایشون گذاشت. گونه�ام روی بوسه�ای و مارکوس»، «سلام گفت:

کرد. بغل را انجی و ایستاد شد بلند مامان لیلیان.» مامانمه، این انجی، انجی. «مامان،

انجی نظرم به کرد. براندازش پایین تا بالا از و عزیزم»، خوشحالم دیدنت «از گفت:
نگاه با فقط و نظر، جلب بدون و می�پوشید، لباس خوب او بود. قبول قابل بیش و کم

است. باهوش چقدر بفهمید می�توانستید او به کردن

با و مطمئن بسیار لحنش یلو.» خانوم خوشوقتم، ملاقاتتون از «خیلی گفت: انچی
خودش. مادر با من برخورد از بهتر خیلی بود. نفس به اعتماد

شام «برای می�کرد. ضبط را جزئیات همهٔ داشت عزیزم.» «لیلیان، گفت: مامان
هستی؟»

می�خواد.» دلم «خیلی گفت: انجی

است. گرفته خو کالیفرنیا در زندگی به زیادی حد تا مامان می�خوری؟» «گوشت

می�خورم.» نخوره، رو من که چیزی «هر گفت: انجی

بتونه که شرطی به بدی، بهش هم کهنه لاستیک تنده. سس به معتاد «انجی گفتم:
می�خوره.» بخوابونه، سالسا توی

زد. شانه�ام روی مشت با آرام انجی

غذای تا دو یکی می�تونم بدم. سفارش تایلندی غذای می�خواستم «من گفت: مامان
کنم.» اضافه بهش هم پنج�فلفل

آب برایمان و گشت آشپزخانه در صدا و سر کمی با مامان و کرد تشکر مؤدبانه انجی
کمی من نه. یا می�خواهیم چای کرد سؤال بار سه و آورد بیسکوئیت بشقاب یک و میوه

بودم. معذب

بالا.» بریم کم یه می�خواستیم مامان. ممنون «خیلی گفتم:

پدرت «باشه. گفت: زد. لبخند دوباره بعد شدند، تنگ ثانیه�ای یک مامان چشمان
می�خوریم.» شام موقع اون خونه، می�رسه دیگه ساعت یک

راست که سپردم انجی به را آنها بودم. کرده قایم کمدم ته را خون�آشامیم لوازم همهٔ
بروم. آنجلس لوس تا فقط می�خواستم رفتم. لباس�هایم وقت سر خودم و کند ریسشان و
تا چهار سه باید فقط بخرم. می�توانستم داشتم لازم که لباسی هر و داشت مغازه آنجا
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یک و دئودورانت اسپری یک علاقه�ام، مورد جین شلوار و داشتم دوست که تی�شرتی
برمی�داشتم. را دندان نخ حلقه

«پول!» گفتم:

خالی رو حسابم و کنم پیدا خودپرداز یک خونه راه سر می�خواستم «آره. گفت: انجی
باشم.» داشته پس�انداز پونصدتایی حدود کنم فکر کنم.

«واقعاً؟»

نباید هم اینترنت پول حتی دیگه اکس�نت از بعد کنم؟ چی خرج «می�خواستم گفت:
می�دادم.»

باشم.» داشته حدود همین یا دلار سیصد هم من کنم «فکر

بگیرش.» شهر مرکز راه سر صبح بفرما. دیگه، «خب

حمل خودم با زیادی بار شهر داخل بودم مجبور وقتی که داشتم بزرگ کولهٔ یک
بی�رحمانه انجی بود. چشمگیر کمتر کوهم کولهٔ نسبت به می�کردم. استفاده آن از کنم

کرد. انتخاب بینشان از داشت دوست هرچه و کرد بررسی را وسایلم تودهٔ

نشستیم. دو هر رفت، تختم زیر و شد بندی بسته همه�اش وقتی

شیم.» بیدار زود خیلی باید صبح «فردا گفت:

بزرگیه.» روز «آره،

نقاط این به را مردم و بفرستیم، فردا ومپ�ماب برای قلابی مکان چند که بود این برنامه
استنسیل یک بفرستیم. داشتند فاصله اداری مرکز با دقیقه چند فقط پیاده که پرت
حدود که <- <- اداری مرکز ومپ�ماب می�گفت: که بودیم بریده اسپری رنگ برای
نتواند امنیت وزارت می�شد سبب کار این می�کردیم. اسپری جاها آن صبح ٥ ساعت
صبح ٧ که بودم کرده تنظیم را نامه�فرست بات ببندد. را اداری مرکز ما رسیدن از پیش

می�گذاشتم. وصل و روشن را اکس�باکس می�رفتم بیرون وقتی ــ بفرستد را نامه�ها

شد. قطع و آهسته صدایش «چقدر...»

می�دونه؟ کی ولی باشه. زیادی مدت شاید کنم فکر سؤاله. هم خودم «برای گفتم:
که بودم کرده تنظیم را دستگاه و بودم کرده حاضر ایمیلی ــ» دربیاد باربارا مقالهٔ اگه

باشیم.» شده قهرمان هفته�ای دو «شاید ــ بفرستد ایمیل هم او برای صبح فردا

کشید. آه و «شاید»، گفت: انجی

می�لرزیدند. شانه�هایش کردم. حلقه دورش را دستم من

نترسی.» که باشی دیوانه باید نظرم به می�میرم. ترس از «دارم گفتم:

آره.» «آره. گفت:

نظر به نگران و نکرده اصلاح داد. دست انجی با بابا کرد. صدایمان شام برای مامان
دیدن با ولی بودیم. رفته باربارا دیدن به که وقتی از مدت، این همه مثل می�رسید.
را او که کرد اصرار بابا و بوسید را گونه�اش انجی شد. قدیمی بابای شبیه کمی انجی،

کند. صدا درو

سس افشانهٔ انجی که شکست وقتی اولیه آشنایی یخ بود. خوب واقعاً شام راستش
بابا می�داد، توضیح را اسکاویل واحد وقتی پاشید. بشقابش به و آورد بیرون را تندش
گالن یک و رفت آشپزخانه به تلوتلوخوران بعد و کرد امتحان او غذای از چنگال یک
نظر به و کرد امتحان هم مامان ماجرا این همهٔ از بعد نه، یا بشود باورتان نوشید. شیر
کشف نبوغ مامان، که شد معلوم آخر دست ندارد. آن تندی با مشکلی هیچ که می�رسید

دارد. تند غذای خوردن زمینهٔ در نشده�ای

یکی «خونه گفت: داد. مامان به اصرار با را تندش سس افشانهٔ رفتن، از پیش انجی
گفت: گذاشته. کوله�پشتیش در یکی که بودم دیده وسایل کردن جمع موقع دارم.» دیگه

باشه.» داشته اینها از یکی باید که می�رسین نظر به زن�هایی اون از «شما
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١٩ فصل

استراتژیک مکان�های در انجی و من که حالی در بعد، روز صبح ٧ که ایمیلی متن
این از شد، فرستاده ،<- <- اداری مرکز ومپ�ماب می�نوشتیم اسپری با شهر مرکز در

بود: قرار

ومپ�ماب قوانین <
ماندن زنده راز شما هستید. روزانه خون�آشام قبیله یک به متعلق شما <
است: هم�نوع�خواری راز، این یافته�اید. را خورشید وحشتناک نور در

بروید. راه زندگان میان در می�کند قادر را شما دیگر خون�آشام یک خون
دیگر خون�آشام�های می�توانید که جایی تا باید بازی در ماندن برای شما <
سوخته�اید. نگیرید، گاز را کسی و بگذرد دقیقه یک اگر بگیرید. گاز را
دو مراقب ــ شوید داور و بپوشید رو و پشت را لباستان سوختید، وقتی

بگیرند. گاز کافی قدر به که باشید خون�آشام سه
سر پشت بار پنچ او از قبل باید دیگر، خون�آشام یک گرفتن گاز برای <

چشمانش در می�روید، خون�آشامی کنار می�دوید پس «گاز!» بگویید هم
این او از زودتر اگر و گاز!» گاز گاز گاز «گاز می�زنید: داد و می�کنید نگاه

شد. خواهد غبار به تبدیل او و می�مانید زنده شما بگویید، را
هستید. تیم یک می�بینید قرار محل در که دیگری خون�آشامان و شما <

نمی�شوید. تغذیه آنها خون از شما هستند. شما قبیلهٔ آنها
سینه روی ضربدری را دست�ها و ایستادن ثابت با می�توانید شما <

و گرفت گاز را نامرئی خون�آشام�های نمی��شود شوید. «نامرئی» گذاشتن
بگیرند. گاز را دیگران نمی�توانند هم آنها

ابراز و تفریح هدف می�شود. انجام شرافت اساس بر بازی این <
شدن. برنده نه شماست، خون�آشامی

به دهان برنده�ها شدن مشخص با که هست بازی پایان برای کدی <
زمزمه�ای بازیکنان میان برسد، که وقتش بازی، مدیران می�گردد. دهان
گسترش می�توانید که سرعتی حداکثر با را زمزمه کرد. خواهند آغاز را

باشد. علامت به حواستان و دهید
M1k3y <

گاز! گاز گاز گاز گاز <

حدود کداممان هر دهند. نشان علاقه ومپ�ماب بازی به نفری صد بودیم امیدوار ما
سراغ به و نشستم سیخ که صبح ٤ ساعت اما بودیم. فرستاده دعوتنامه دویست

تا! چهارصد بود. آمده جواب ٤٠٠ رفتم، اکس�باکسم

پدرم خرخر به که حالی در شدم. خارج خانه از یواشکی و دادم بات به را نشانی�ها
پشت را در آمدم. پایین پله�ها از بودم، سپرده گوش تخت در مادرم زدن غلت صدای و

کردم. قفل سرم

از ترافیک خفیف غرش صداست. و بی�سر شهر خارج مثل هیل پوتررو صبح، ٤:١٥
خودپرداز دستگاه یک سر شد. رد کنارم از آهسته ماشینی بار یک و می�آمد دوردست
کردم لوله�شان کشیدم، بیرون دلاری بیست اسکناس�های صورت به دلار ٣٢٠ و ایستادم
شلوار ران پایین زیپ�داری جیب در را آن و انداختم، دورش لاستیکی کش حلقه یک و

کردم. فرو خون�آشامم
اسموکینگ١٧٣ شلوار و دار، چین پیراهن یک و داشتم، تن به را شنلم دیگر بار یک
باشد. داشته جیب کافی قدر به من ریزهای خرده برای تا بود شده داده تغییر درش که

مخصوص مردانه بلند شلوار کت نوعی می�شود، گفته اسموکینگ آن به فارسی در ،Tuxedo١٧٣

است. رسمی مهمانیهای
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را موهایم و داشت، نقره�ای جمجمهٔ با قپه�هایی نوکش که داشتم نوک�تیز چکمه�های
همراهش بود قرار انجی بودم. کرده آرایش سیاه قاصدک گل یک صورت به سرم بدور
لاک ناخنم به و بکشد چشم خط برایم بود داده قول و بیاورد کننده سفید آرایش لوازم
کنم؟ بازی نقش لباس با این�طوری می�توانستم کی بعد دفعهٔ نه؟ که چرا بزند. مشکی

جوراب�شلواری با دوشداشت، به کوله�پشتیشرا هم او دیدم. خانه�شان جلوی را انجی
صورت لولیتا، پیشخدمت به مربوط چین�دار پیراهن یک �درشت، سوراخهای با توری
جواهرآلات از پر گردنش و انگشتان و کابوکی١٧٤، دقیق چشم آرایش و شده رنگ سفید

نقره.

ناپدید خیابان�ها در و خندیدیم بی�صدا بعد شدی!» «عالی گفتیم: یکدیگر به هم�صدا
بودند. جیبهایمان در رنگ اسپری قوطی�های که حالی در شدیم

♢

چهارصد وقتی که کردم فکر این به می�گذراندم، نظر از را اداری مرکز که حالی در
دقیقهٔ ده تا داشتم انتظار آمد. خواهد در شکلی چه به برسند هم به آن در خون�آشام
رهگذرانی از پر هم حالا همین بزرگ میدان شود. پیدایشان شهرداری تالار جلوی دیگر،

می�شدند. رد می�کردند، گدایی آنجا که بی�خانمان�هایی کنار از ظرافت با که بود

شبیه عظیم ساختمان�های از است مجموعه�ای بودم. متنفر اداری مرکز از همیشه من
پیاده�روها شهرداری. تالار مثل اداری ساختمان�های و موزه�ها دادگاه�ها، عروسی: کیک
عکس آن از طوری سان�فرانسیسکو، توریستی راهنماهای در سفیدند. ساختمان�ها و باز

برسد. نظر به بی�پیرایه و آینده�گرا سنتر»١٧٥، «ایپکات شبیه که می�گیرند

بی�خانمان�ها نیمکت�ها همهٔ روی است. کثیف و کر و افسرده�کننده باشی، که آنجا ولی
نیست، حدود آن در کسی مست�ها و معتادها جز به دیگر ظهر از بعد ٦ تا خوابیده�اند.
حسابی و درست دلیل آفتاب غروب از پس و آنجاست ساختمان نوع یک فقط چون
تجارت تنها و محله، تا است خرید مرکز شبیه بیشتر ندارد. وجود آدم ماندن برای
که کلاه�بردارانی خانواده�های به که جاهایی هستند، مشروب�فروشی�ها و نزول�خورها آنجا

ژاپنی. نمایش گونه�ای ،kabuki١٧٤

است. شده طراحی نمایی آینده تم با که آمریکا در دیسنی والت پارک تم ،Epcot Center١٧٥

می�کنند، تبدیل خود شبانهٔ خانهٔ به را آنجا که بی�خانمان�هایی و می�شوند محاکمه دارند
می�دهند. سرویس

اعجاب�انگیز شهری طراح یک با مصاحبه�ای که فهمیدم وقتی را اینها همهٔ راستش
تشخیص درستی به که بود کسی اولین که خواندم جیکوبز جین اسم به زنی قدیمی،
کنترل و خانه�سازی پروژه�های در فقرا چپاندن آزادراه�ها، با شهر کردن تکه تکه چرا داد
است. اشتباه شهری منطقه�بندی قوانین با دهد انجام کجا را چه�کاری کس هر که این

ثروتمند ــ دارند بسیاری تنوع و زنده�اند واقعی شهرهای که بود داده توضیح جیکوبز
حتی یا و مسکونی یا خرده�فروشی مکزیکی�تبار، یا انگلیسی قهوه�ای، و سفید فقیر، و
هستند، خیابان در کسانی شب و روز ساعات تمام در محله�هایی چنین در صنعتی.
ساعات همهٔ در و است، موجود نیازها همهٔ رفع برای کارهایی و کسب دلیل همین به

می�کنند. عمل خیابان چشمان همچون و هستند بیرون کسانی

قدم شهر قدیمی�تر قسمت�های از یکی در دارید شده�اید. مواجه چیزی چنین با قبلاً
و شلواری و کت آدم�های مغازه�ها، باحال�ترین از است پر می�بینید ناگهان که می�زنید
شاید شیک، کافه�های و بالا کلاس رستوران�های پوشیده�اند، مد کهنه�پاره�های که کسانی
است ممکن حتماً، زیبا. و استادانه رنگ�آمیزی با خانه�هایی و کوچک، سینمای سالن یک
که گل�فروشی و هست هم تمیز و تر میوه�فروشی یک ولی باشد، آنجا هم استارباکس یک
ویترینش پشت گل�های اضافی برگ و شاخ دقت با و است سالش سیصد می�رسد نظر به
حسش است. خرید مرکز یک مثل شده، طراحی فضای مقابل نقطهٔ این می�کند. جدا را

روییدهاست. انگار است: جنگل حتی یا خودرو باغچهٔ یک شبیه

جیکوبز با مصاحبه�ای دارد. فرق این با آسمون تا زمین ولی سانفرانسیسکو اداری مرکز
بودند کرده خرابشان اداری مرکز ساختن برای که قدیمی محله�های مورد در که خواندم
ترکیب و منظور و اجازه بدون که محلی همان محله�ها، نوع همان دقیقاً می�زد. حرف

بودند. آمده وجود به خاصی

بدترین از یکی به اداری مرکز سال، چند ظرف می�کند پیش�بینی می�گفت جیکوبز
مشروب�فروشی�ها کم�تعداد جماعت که محلی ارواح، شهر شب�ها شود، تبدیل شهر محلات
او مصاحبه، در می�دارند. نگه زنده آن در را خودشان زحمت به شپش�زده متل�های و
در وقتی باشد؛ خوشحال می�رسید اثبات به نظرش که این از نمی�رسید نظر به حتی
صحبت مرده�ای دوست مورد در که بود این مثل بیشتر می�زد، حرف اداری مرکز مورد
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می�کند.

بارت بود. خودش وضعیت شلوغ�ترین در اداری مرکز و بود شلوغی ساعت حالا
خط�تان باشد لازم اگر و است، شهری اتوبوس اصلی ایستگاه�های از یکی هم اداری مرکز
هزاران صبح، ٨ ساعت در می�کنید. را کار این که است جایی اینجا کنید، عوض را
می�شدند اتوبوس یا تاکسی سوار می�رفتند، پایین پله�ها از می�آمدند، بالا پله�ها از نفر
مختلف ساختمان�های کنار امنیت وزارت بازرسی پست�های می�شدند. پیاده آنها از یا
منحرف مسیرشان از را آنها دست به کاسه گدایان و می�چلاند، را جمعیت شهری خدمات
و بودند درآمده حمام از تازه می�دادند، را ادوکلن�هایشان و شامپوها بوی همه می�کردند.
دستشان در دستی کیف یا و لپ�تاپ کیف و بودند، کرده تن به را کارشان شلوار و کت

بود. کار و کسب مرکز اداری مرکز صبح، ٨ ساعت می�خورد. تاب

بیست می�آمدند، پایین نس ون از نفری بیست شد. پیدا خون�آشام�ها کله و سر و
ون از بیشتر هم باز مارکت. طرف آن از بیشتری تعداد می�آمدند. بالا مارکت از نفری
لباس�های سیاه، چشم خط و سفید صورت�های با می�آمدند، ساختمان�ها کنار از نس.
دانه�درشت. توری بی�انگشت دستکش�های چشم�گیر. بزرگ چکمه�های و چرم کت سیاه،

نگاهی عبور حال در کارمندها از نفری چند می�کردند. پر را میدان داشتند کم کم
هر به که حالی در نمی�خواستند برمی�گرداندند، را رویشان بعد و می�انداختند آنها به
این می�کنند، فکر می�زدند پا و دست آنها در دیگر ساعت هشت باید که مزخرفاتی
می�پیوستند، همدیگر به خون�آشام�ها دهند. راه شخصی�شان حقایق جهان به را عوضی�ها
نشت مثل می�شدند، جمع بزرگ گروه�های در می�شود. شروع کی بازی نبودند مطمئن
قدیمی کلاه�های آنها از بسیاری می�شدند. جمع یک�جا سیاهی�ها همهٔ برعکس؛ ولی نفت
ندیمه�های گاتیک و کامل لباس دخترها از بسیاری بلند. و لگنی کلاه داشتند، سر به

بودند. پوشیده قطور بسیار لژ با کفش�هایی با لولیتا

نفر. ٤٠٠ ،٣٠٠ بعد، دقیقه پنج بعد، نفر. ٢٠٠ بزنم. تخمین را تعدادشان کردم سعی
بودند. آورده هم را دوستانشان خون�آشامان می�آمدند. داشتند هنوز

می�خندید داشت چنان که دیدم، را انجی و برگشتم گرفت. را کونم و زد چنگ کسی
نیفتد. که می�گرفت را ران�هایش باید و بود شده دولا که

دقیقهٔ چند برابر دو میدان زیادند!» چقدر ببین کن، نگاشون «آقا! گفت: نفس�زنان
١٠٠٠ کم دست ولی هستند، آنجا اکس�نتی نفر چند نداشتم تصوری بود. شلوغ قبل

من. خدای بودند. کرده شرکت من کوچک مهمانی در نفرشان

مستقر بر و دور در داشتند سان�فرانسیسکو پلیس ادارهٔ و امنیت وزارت پلیس�های
آژیری صدای دور از می�پیوستند. هم به و می�زدند حرف بی�سیم�هایشان در می�شدند،

شنیدم.

بریم.» بزن خب. خیله خب. «خیله گفتم: می�دادم، تکان را انجی بازوی که حالی در

رسیدیم، خون�آشام اولین به که این محض به و لغزیدیم جمعیت میان به دو هر
که بود ــ بامزه ولی ــ مبهوت دختری من قربانی گاز!» گاز گاز گاز «گاز گفتیم: بلند
از مثلاً که بود مالیده سرمه گونه�هایش روی و بود کشیده عنکبوت تار دست�هایش روی
نشان ترتیب این به و رفت، و کشید را راهش و «اه» گفت: بود. شده سرازیر چشمانش

رسیده�ام. را حسابش پذیرفته که داد

بعضی بود. ریخته هم به را نزدیک خون�آشام�های دیگر گاز!» گاز گاز گاز «گاز فریاد
قایم و می�کردند فرار پناهگاهی پی در بقیه می�کردند، حمله همدیگر به داشتند آنها از
آدم از استفاده با دلیل همین به بودم، گرفته را دقیقه�ام این قربانی من می�شدند.
گاز گاز گاز «گاز فریاد طرفم، همه از کردم. پنهان را خودم استتار، برای معمولی�ها

می�آمد. فحش و خنده و داد و گاز!»

بازی بودند فهمیده خون�آشام�ها همهٔ شد. پخش جمعیت میان ویروسی مثل صدا
می�شدند. پراکنده مگس مثل داشتند بودند شده جمع هم دور که آنهایی شده، شروع
که خون�آشام�هایی به و می�شدند، پراکنده و می�گفتند بیراه و بد و می�خندیدند آنها
خون�آشام�های لحظه هر و است. برگزاری حال در بازی می�دادند نشان می�رسیدند تازه

می�رسیدند. بیشتری

پاهای بین از و زدم چمباتمه کنم. شکار دیگر خون�آشام یک بود وقتش .٨:١٦
می�پریدند تعجب از آنها کردم. حرکت می�رفتند بارت پله�های طرف به که رهگذرانی
جفت یک روی لیزر مثل را چشمانم من نخورند. من به که می�کردند کج را راهشان و
با وقتی که بود این بودم، کرده قفل داشت آهنی اژدهاهای سرش که لژدار سیاه چکمهٔ
که ساله ١٦ یا ١٥ پسری شدم، غافلگیر شدم مواجه چهره به چهره دیگر خون�آشام یک
هم در اشکالی که مصنوعی عاج از گردنبندی و بود پوشیده منسن١٧٦ مریلین کت یک

نامتعارفش و انگیز بحث اجراهای خاطر به که آمریکایی آهنگساز و خواننده ،Marlyn Manson١٧٦

است. معروف

١٥٣



بود. انداخته بیرون بود شده حک رویشان پیچیده

و خورد سکندری معمولی�ها آدم از یکی که ــ» گاز گاز «گاز بگوید: کرد شروع او
خودش دوباره بتواند که آن از قبل و پریدم او روی من شدند. ولو دو هر و افتاد رویش

گاز!» گاز گاز گاز «گاز زدم: فریاد کند جور و جمع را

می�کردند. زرد داشتند واقعاً دیگر شلواری�ها و کت می�رسیدند. بیشتری خون�آشام�های
گسترش مارکت خیابان سمت به بالا به و رسید، نس ون به و کرد سرریز پیاده�رو از بازی
صدای هم باز دنگمی�کردند. عصبانیتدنگ با ترامواها می�زدند، بوق راننده�ها کرد. پیدا

بود. شده قفل جهات همهٔ در دیگر ترافیک ولی شنیدم، آژیر

بود. معرکه این لعنتی،

گاز! گاز گاز گاز گاز

بازی هیجان با به�قدری و بود، آنجا خون�آشام آن�قدر می�آمد. طرفم همه از صدا
و کردم نگاه را برم و دور و ایستادم و کردم ریسک بود. غرش شبیه صدا که می�کردند،
که جایی تا طرف هر از که هستم خون�آشام�ها از عظیمی جمعیت وسط درست دیدم

داشت. ادامه می�کرد کار چشمم

گاز! گاز گاز گاز گاز

بود، زده راک و عصبانی جو آنجا بود. بهتر هم دولورس پارک کنسرت از حتی این
برگشته�ایم، بازی زمین به که بود این مثل بود. مفرح یکی این خب، ــ یکی این ولی
و می�کردیم، بازی آفتاب ظل زیر ناهار فرصت در که هوا به گرگم حماسی بازی�های به
شدن، مفرح�تر سبب فقط ماشین�ها و آدم�بزرگ�ها می�کردند. دنبال را همدیگر نفر صدها

می�شدند. بازی شدن خنده�دارتر و

می�خندیدیم. داشتیم همه دیگر بود. خنده�دار بود: همین مسأله

هر شنیدم. هلی�کوپتر صدای درمی�آمدند. حرکت به داشتند واقعاً دیگر پلیس�ها ولی
بود. رسیده بازی پایان وقت شود. تمام بود ممکن ثانیه

گرفتم. را خون�آشام یک

به خوردین. گاز کنین وانمود شیم، متفرق دادن دستور پلیس�ها وقتی بازی: «پایان
گفتم؟» چی بگو. بقیه

است، کم�سن واقعاً کردم فکر که کوتاه آن�قدر میزه، ریزه بود، دختر یک خون�آشام

عجب «وای، گفت: دارد. سالی ١٨ یا ١٧ زد حدس می�شد لبخندش و قیافه از ولی
کلکی.»

گفتم؟» «چی

به خوردین. گاز کنین وانمود شیم، متفرق دادن دستور پلیس�ها وقتی بازی: «پایان
گفتم؟» چی بگو. بقیه

بگو.» بقیه به «درسته. گفتم:

به که رفت او گفت:م. به گرفتم. را دیگر خون�آشام یک شد. گم جمعیت میان در او
بگوید. بقیه

بین در جایی می�کند. را کار همین دارد هم انجی می�دانستم جمعیت، بین در جایی
چه�کار این دانستن با ولی قلابی، اکس�نتی�های بودند، هم نفوذی عوامل شاید جمعیت،
بدهند دستور ما به بودند مجبور نداشتند. انتخاب حق پلیس�ها بکنند؟ می�خواستند

نداشت. برگرد برو شویم. متفرق

میدان در بنیان�گذاران مجسمهٔ پای که بود این برنامه انجی. سراغ می�رفتم باید
نمی�کرد، حرکت دیگر جمعیت بود. مشکل خیلی آنجا به رسیدن ولی ببینیم، را همدیگر
بارت. ایستگاه در شده�بودند منفجر بمب�ها که روزی همان مثل می�برد، هجوم بلکه
هلی�کوپتر زیر بلندگوی که می�کردم باز جمعیت میان از را راهم زنان پا و دست داشتم

شد. روشن

شوید.» متفرق بلافاصله دارید دستور شما است. وطن امنیت وزارت «این

چشمانشان به و گرفتند، را گلوهایشان افتادند، زمین روی خون�آشام صدها برم، و دور
آسان درآوردن را خوردن گاز ادای نفسکشیدن. بریده بریده کردند شروع و زدند، چنگ
را دولورس پارک مهمانی در شرکت�کنندگان بارها که داشتیم وقت کلی همه�مان بود،

می�آید. سرشان بر چه فلفل گاز اسپری ابر زیر که ببینیم

شوید.» متفرق «بلافاصله

بیس�بال کلاه و می�کردم، محافظت کوله�پشتیم از که حالی در افتادم، زمین به من
گذاشتم سرم روی را آن درآوردم. بودم گذاشته شلوارم کمربند در و کرده تا که را قرمزی

درآوردم. زدن عق فجیع صداهای و گرفتم را گلویم بعد و

سعی داشتند که حقوق�بگیرانی بودند، معمولی�ها آدم بودند ایستاده که کسانی تنها
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نفس نفس و می�آوردم در خفگی صدای که حالی در برسند. کارشان محل به می�کردند
کردم. نگاه را آنها برم و دور می�شد که جایی تا می�زدم،

شوید. متفرق بلافاصله دارید دستور شما است. وطن امنیت وزارت «این
دندان�های در را آن می�آورد. درد را روده�ام و دل خدا صدای شوید.» متفرق بلافاصله

می�کردم. حس فقراتم ستون و ران استخوان و کرسی

می�رفتند، می�توانستند که سرعتی حداکثر با داشتند آنها بودند. ترسیده حقوق�بگیران
درست هلی�کوپترها می�رسید نظر به بودید ایستاده که جا هر مشخصی. جهت به نه ولی
کلاه�خودهایشان و می�آمدند، جمعیت وسط داشتند دیگر پلیس�ها هستند. سرتان بالای
من داشتند. ضدگاز ماسک بعضی�ها داشتند. سپر بعضی�ها بودند. کرده سرشان را

زدم. نفس نفس محکم�تر

یک دیدم می�دویدم. احتمالاً بودم هم من کردند. دویدن به شروع حقوق�بگیران بعد
و درآورد را دلاریش ٥٠٠ کت برود، میشن طرف به و جنوب به که آن از پیش یارویی
فحش�های شد. ولو زمین روی و کرد گیر چیزی پایشبه بلافاصله و صورتشپیچید، دور

پیوست. خفه�شدن صداهای به هم او

نه کند، گیجشان و بترساند را مردم بود قرار شدن خفه ــ بیفتد نبود قرار اتفاق این
کنند. له پا زیر را همدیگر که شوند عصبی حملهٔ دچار چنان که این

این می�شناختم. خوب پارک شب آن از که جیغ�هایی می�آمد، جیغ صدای دیگر حالا
آنجا از که می�زنند دری هر به و شده، خشک دهانشان ترس از که بود آدم�هایی صدای

کنند. فرار

کردند. کار به شروع هوایی حملهٔ آژیرهای بعد و

فراموش را آن هرگز ولی بودم، نشنیده را صدایشان دیگر بعد به بمب�ها انفجار روز از
ژله به را پاهایم راه سر و رفت، تخم�هایم به مستقیم و شکافت را وجودم نمی�کردم.
بلند سر، به قرمز کلاه کنم. فرار و بدوم وحشت از بخواهم می�شد باعث کرد. تبدیل

بنیان�گذاران. مجسمهٔ و انجی انجی. می�کردم: فکر چیز یک به فقط و شدم،

سر از را مردم من می�دویدند. جهات تمام در جیغ�زنان و بودند، شده بلند دیگر همه
بنیان�گذاران مجسمهٔ طرف به و بودم، داشته نگه را کلاهم و کوله�پشتی می�زدم، کنار راهم

بود. آنجا انجی انجی. دنبال من می�گشت، من دنبال ماشا می�رفتم.

شدتی چنان به کسی زدم. کسی پهلوی به آرنج با می�گفتم. بیراه و بد و می�دادم هل
پایین به می�افتاد که حالی در و کردم حس را چیزی شدن له قرچ که افتاد پایم روی

می�دادم. هل و فشار من کرد. لگدش کسی و شود بلند کرد سعی دادم. هلش

و دست مچ قدرتمندی دستان و بدهم هل را دیگر یکی که کردم دراز را دستم یعد
که است الان کردم حس برد. پشتم به را بازویم سیال حرکت یک در گرفت را آرنجم
که صدایی می�زدم، عربده که حالی در شدم، دولا بلافاصله و دربیاید، مفصل از شانه�ام

می�شد. شنیده آژیرها شیون و هلی�کوپترها غرش جمعیت، همهمهٔ در زحمت به

سر پشت از می�کردند، کنترلم بازی خیمه�شب عروسک مثل که قدرتمندی دستان
تاب و پیچ فکر حتی که بودم شده گرفته نقص و بی�عیب چنان کردند. صافم و بلند
نمی�توانستم را انجی یا هلی�کوپترها یا صدا و سر فکر بکنم. نمی�توانستم هم را خوردن
شخص آن که بود طریقی به حرکت بکنم را فکرش می�توانستم که چیزی تنها بکنم.

شوم. روبه�رو او با تا گرداند برم شخص آن کنم. حرکت من می�خواست

بزرگ آفتابی عینک یک زیر آن از نیمی که بود، موش�مانند و تیز چهره�ای با دختری
بود. زده بیرون طرف هر از روشن، صورتی موهای فرچهٔ آفتابی، عینک بالای بود. پنهان

را چغلیم بود کرده تهدید و بود گرفته مرا عکس او می�شناختم. را او «تو!» گفتم:
پس دربیاید. صدا به آژیر که آن از قبل دقیقه پنج می�کند. کلاس از غیبت بلاگ در
صدا به سرمان پشت کلاکسون آژیر که حالی در ما دوی هر مکار. و بی�رحم بود، او کار
بودند. گرفته پلیس�ها را دویمان هر بودیم، کرده فرار تندرلوین در نقطه آن از بود درآمده

دشمنم. من که بودند رسیده نتیجه این به و بود خشونت�آمیز من واکنش

بود. شده متحد آنها با ــ ماشا ــ او

لرزید. پشتم تیرهٔ «.M1k3y «سلام کرد: زمزمه گوشم در معشوق، یک نزدیکی به
درآوردم. را آن تکانی با من و کرد رها را دستم او

تو!» «خدایا! گفتم:

بریم.» بکش هم می�زنن. رو گاز دیگه دقیقه دو من. «آره، اوگفت:

بنیان�گذارانه.» مجسمهٔ کنار ــ دخترم دوست ــ «انجی

کارمون اونجا برسیم کنیم سعی اگه نداره. «فایده گفت: کرد. نگاه جمعیت به ماشا
می�زنن.» رو گاز دیگه دقیقهٔ دو نشنیدی، اول دفعهٔ اگه ساخته�ست.
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نمی�آم.» انجی بدون «من گفتم: ایستادم. حرکت از من

جنازه�ته.» تشییع راحتی. جور «هر زد: داد گوشم در انداخت. بالا شانه او

و شمال، سمت به شدن، دور و کردن باز جمعیت میان از را راهش کرد شروع او
ثانیهٔ یک کردن. باز بنیان�گذاران مجسمهٔ طرف به را راهم دادم ادامه من شهر. مرکز
جلو به خم و چرخاندند مرا و شد قفل وحشتناک شیوهٔ همان به دوباره دستم بعد،

نگهداشتند.

بیای.» باهام باید دیدی. منو قیافهٔ آشغال. می�دونی، زیادی «تو گفت: ماشا

ولی بشکند، دستم است الان کردم حس که کردم تقلا آن�قدر کشیدم، جیغ سرش
می�کردم حس و می�شدند، منفجر قدم هر با دردناکم پاهای می�داد. هل جلو به مرا او

می�شکند. دارد شانه�ام

خوبی پیشرفت جمعیت بین از می�کرد، استفاده نبرد کوبهٔ عنوان به من از که درحالی
«بدو! زد: داد داد. محکم�تری هل مرا او و کرد تغییر هلی�کوپترها زوزهٔ صدای داشتیم.

زدن!» رو گاز

شدند. بلندتر خیلی خیلی جیغ�ها و خفگی صداهای کرد. تغییر هم جمعیت صدای
بر باران مثل داشت گاز بودیم. برگشته پارک به بودم. شنیده را صدا نوع این هم قبلاً

دویدم. و نگه�داشتم را نفسم می�ریخت. سرمان

کشیدم. بیرون چنگش از را آن کرد. ول را دستم او و شدیم خارج جمعیت از
فشردگی که حالی در می�رفتم بالا پیاده�رو از می�توانستم که سرعتی حداکثر با لنگ�لنگان
سپر با امنیتی وزارت پلیس گروه یک سمت به داشتیم می�شد. کمتر و کمتر جمعیت
که کردند حرکت شدیم، نزدیکشان وقتی می�رفتیم. ماسک و ضدشورش کلاه�خود و
انگار که شدند آب چنان آنها و گرفت بالا را نشان�اش ماشا ولی کنند، سد را مسیرمان
ستارگان.</رج> جنگ فیلمهای سری در معروف شخصیت کنوبی»١٧٧، وان «اوبی ماشا

می�گردید.» دنبالشان شما که نیستند دروئیدهایی «این باشد گفته و باشد

لعنتی. «لاشی گفتم: می�رفتیم بالا مارکت خیابان از بیشتر سرعت با که حالی در
انجی.» دنبال برگردیم باید

خودم رفیق. می�کنم، همدردی «باهات داد. تکان را سرش و فشرد هم به را لبانش او

١٧٧Obi Wan Kenobi

برگردیم اگه جنگه. تقدیر مرده�م. من می�کنه فکر لابد ندیدم. رو دوست�پسرم ماه�هاست
شانس ما وقتی تا داریم. شانسی یه بدیم، ادامه راهمون به اگه مرده�یم. تو، انجی دنبال
رو چندصدنفری احتمالاً گیتمو. نمی�رن بچه�ها اون همهٔ داره. هم اون باشیم، داشته

خونه.» برن می�کنن ول رو بقیه و بازجویی برای می�برن

عشرتکده�های کنار از می�رفتیم، بالا به رو مارکت خیابان در داشتیم دیگر حالا
مثل و می�نشستند، معتادها و ولگردان کوچک گروه�های که می�گذشتیم استریپ�تیز
بستهٔ درهای به متعلق کوچک درگاهی یک به مرا ماشا می�دادند. گند بوی روباز توالت
ــ کرد رو و پشت و درآورد را کتش کرد. هدایت استریپ�تیز کلوب�های همین از یکی
شکل به تنش در دوخت، خطوط شدن معکوس با و داشت، محوی راه�راه طرح آسترش
با و کشید، سرش روی را آن و درآورد کاموایی کلاه یک جیبش از می�ایستاد. متفاوتی
کردن پاک مخصوص شبرپاک�کن دستمال چند کرد. تنظیمش کج سرخوشانه، حالتی
او دقیقه، یک عرض در شد. ناخن�هایش و صورت کردن پاک مشغول و درآورد آرایش

بود. شده بدل متفاوت زنی به

دربیار.» کلاهتو دربیار، رو کتت دربیار، رو کفش�هات تو. حالا لباس. «تغییر کفت:
می�داد نشان ظاهرش که کسی هر دنبال زیاد دقت با پلیس�ها بودم. حرفش دلیل متوجه
بیس�بال کلاه از هیچ�وقت ــ انداختم دور کلاً را کلاه می�گشتند. بوده ومپ�ماب جزو
رویش که بلند آستین بلوز یک و چپاندم کوله�پشتیم توی را کت بعد نیامده. خوشم
اجازه پوشیدم. سیاهم تی�شرت روی را آن و آوردم بیرون داشت لوکزامبورگ رزا عکس

بودم. شده تمیز بعد، دقیقه یک و کند پاک را ناخن�هایم و آرایش ماشا دادم

هست؟» همراهت آرفیدی هیچ کن. خاموش رو «تلفنت گفت:

همهٔ داشتم. همراهم را مترو�ام گذر و بانکی خودپرداز کارت دانش�آموزی، کارت «من
فارادی کیسهٔ یک شدم متوجه که بود، نگهداشته او که رفتند نقره�اندودی کیسهٔ توی آنها
به را شناساییم کارت شدم متوجه گذاشت، جیبش در را آنها وقتی ولی است. رادیو ضد

بود... مقابل طرف به متعلق او اگر کرده�ام. تسلیم او

کار بودم کرده تصور من می�شد، جور و جفت ذهنم در کم کم اخیر اتفاقات اهمیت
کمکم انجی می�شدیم. یک به دو انجی با داشت. خواهم کنارم را انجی برسد اینجا به که
هست می�کند ادعا که کسی همان ماشا آیا که نه. یا می�لنگد کار از جایی بفهمم می�کرد

نه. یا
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ــ» توش بریز رو سنگ�ریزه�ها این بپوشی رو کفش�هات که این ار «قبل

من نمی�تونه رفتنی راه الگوی تشخیص برنامهٔ هیچ دیگه خورده. پیچ پام «نمی�خواد.
کنه.» پیدام رو

انداخت. دوش به را کوله�اش و دیگری، به حرفه�ای یک مثل داد، تکانی را سرش او

بود. دقیقه یک از کمتر لباس تغییر زمان کل افتادیم. راه و برداشتم را خودم کولهٔ من
می�رسیدیم. نظر به و می�رفتیم راه جدید آدم نفر دو مثل حالا

قرارمون به باید باش. «زود گفت: داد. تکان را سرش و انداخت ساعتش به نگاهی
روزها اونها زندان. یا من، داری. انتخاب تا دو دیگه حالا نباش. هم فرار فکر برسیم.
قیافه�ها تک تک بشه، تموم که کارشون ولی می�کنن، تحلیل تجزیه رو جماعت اون فیلم
تعقیب تحت مجرم دومون هر دیگه می�شن. ما رفتن متوجه پایگاه�داده. یه توی رفته

هستیم.»

♢

تندرلوین سمت به و زدیم دور و برد بیرونمان مارکت خیابان از بعدی چهارراه سر
هاراجوکو بازی حال در روز، آن که بود جایی اینجا بودم. بلد را محله این من برگشتیم.

می�گشتیم. باز بی�سیم دسترسی نقطهٔ یک دنبال داشتیم مدنس، فان

می�ریم؟» داریم «کجا گفتم:

باشه.» جمع حواسم بذار و شو خفه بشیم. ماشینی یه سوار «می�خوایم گفت:

طول در بود، افتاده راه موهایم زیر از و صورت از عرق و می�کردیم، حرکت سریع
بدجور واقعاً پایم می�ریخت. پایین ران�هایم و کونم چاک از و بود شده جاری پشتم
پیش عمرم، در بار آخرین برای شاید را، سان�فرانسیسکو خیابان�های گذر و می�کرد درد

می�دیدم. چشمانم

سمت به و می�رفتیم، سربالایی مستقیماً داشتیم که نمی�کرد کمکی اصلاً هم این
ناب املاک و ملک جواهرهای به را خود جای کم�ارزش تندرلیون که می�رفتیم منطقه�ای
کوچه�های از را ما اکثراً او درمی�آمد. ناموزون بریده�های صورت به نفسم می�داد. هیل
بزرگ خیابان�های به بعدی کوچهٔ به کوچه یک از رسیدن برای فقط و می�برد، بالا باریک

می�رفت.

پشت کسی که پلس، سابین می�شدیم، کوچه�هایی چنین از یکی وارد داشتیم تازه
ایستادیم ما بود. شیطانی شادی از سرشار صدا وایستین.» «همونجا گفت: و افتاد سرمان

برگشتیم. عقب به و

تی�شرت یک شامل نصفه�نیمه�ای ومپ�ماب لباس بود، ایستاده چارلز کوچه دهانهٔ در
مارکوس. «سلام گفت: بود. کرده سفید را صورتش و بود پوشیده جین شلوار و سیاه

کیه؟» دخترت «دوست بست. نقش لبش بر بزرگی پوزخند می�ری؟» جایی

چارلز؟» می�خوای «چی

اکس�نت اون توی پخشمی�کنی دی�وی�دی مدرسه تو دیدم که وقت اون از من «خب،
سر کنارها او بیام کردم فکر شنیدم، ومپ�مابتون به راجع وقتی می�زدم. پرسه خائن�ها
چی می�دونی و می�کنی. چی�کار و می�آی تو ببینم که این برای فقط بدم، آب گوشی و

دیدم؟»

ضبط داشت بود. گرفته ما طرف به و داشت دست در را تلفنش او نگفتم. چیزی من
بود. شده بی�حرکت سنگ مثل ماشا من، کنار بگیرد. را ٩١١ بود آماده شاید می�کرد.

که الانه مارکوس. کردم، ضبطش و می�کنی. رهبری رو کثافت اون داری تو «دیدم
اون تو می�اندازن رو تو بعدش بیان. که می�شیم منتظر همین�جا و کنم تلفن پلیس به

طولانی.» خیلی خیلی، مدت یه برای می�آرن، در کونت از دمار که زندانی

رفت. جلو به قدمی ماشا

رو همه�چی دادی. فراریش دیدم کوچولو. دختر دار، نگهش «همون�جا گفت: چارلز
ــ» دیدم

پشت را دیگرش دست قاپید، دستش از را تلفن و برداشت جلو به دیگر قدم یک ماشا
گرفت. جلویش باز و درآورد پولی کیف و برد سرش

بی�شعور این داشتم من امنیتم. وزارت مال من الاغ. وطن، امنیت «وزارت گفت:
تو حالا می�کردم. رو کار این داشتم می�ره. کجا ببینم که ارباب�هاش پیش می�بردم رو
در «کارشکنی می�گیم بهش داریم. کار این برای اسمی یه ما کردی. خراب رو همه�ش

شنید.» خواهی رو اصطلاح این بیشتر خیلی این از بعد ملی.» امنیت

سفیدتر آرایشش زیر بود. گرفته بالا جلویش را دستانش رفت، عقب قدم یک چارلز
کمک می�کردم سعی داشتم من نمی�دونستم! من ــ یعنی نه! «چی؟ شده�بود. هم
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کنم!»

«کمکمون» دبیرستانی خبرچین مشت یه که اینه داریم لازم ما که چیزی «آخرین
بگی.» قاضی به رو این می�تونی کنن.

فن همان با و گرفت را دستش مچ بود. سریع ماشا ولی رفت، عقب هم باز چارلز
و رفت جیبش توی دستش پیچاند. بود کرده پیاده من روی اداری مرکز در که جودو
دور سریع خیلی که پلاستیکی، دستبند یک آمد، بیرون پلاستیکی نوار یک با و گشت

پیچید. چارلز دست�های

دیدم. کردن فرار و دویدن از پیش که بود چیزی آخرین این

♢

کند، ولویم زمین روی و برود پایم زیر پشت از و برسد من به ماشا که آن از قبل
سریع خیلی نمی�توانستم کوله�پشتیم وزن و آسیب�دیده پای با رسیدم. کوچه سر آن تا
آسفالت روی گونه�ام و شدم، کشیده و خوردم زمین به محکم صورت با کنم. حرکت

شد. رنده کثیف

نکردی، باور رو حرف�ها اون که تو هستی. احمقی چه تو من. «خدای گفت: ماشا
نه؟»

بلند داد اجازه آرام آرام و بود نشسته رویم او می�زد. بیرون سینه�ام از داشت قلبم
شوم.

مارکوس؟» بزنم، دستبندت «باید

بمیرم. می�خواست دلم می�کرد. درد همه�جایم ایستادم. و شدم بلند

نمونده.» زیادی راه دیگه باش. «زود گفت:

♢

کامیون یک است، ناب�هیل در فرعی خیابان یک در اسباب�کشی ون یک شد معلوم
آنتن�هایی با هنوز امنیتکه وزارت حاضر همه�جا کامیون�های همان هم�اندازهٔ چرخ شانزده

می�شدند. پیدا سان�فرانسیسکو خیابان�های همهٔ سر می�زدند، برق که

و حی نفرش سه و کامیون»، یک و نفر سه «اثاث�کشی بود نوشته یکی این بغل ولی
بسته�بندی اثاث آنها می�آمدند. و می�رفتند سبز سایبان با بلند آپارتمان یک توی حاضر
پشت یکی یکی و می�آوردند را بودند خورده برچسب دقت به که جعبه�هایی و شده

می�چیدند. آنجا دقت با و می�گذاشتند کامیون

رد که بعد دفعهٔ بعد، بود، ناراضی چیزی از ظاهراً چرخاندمان، بلوک دور بار یک او
سیاه�پوست مرد یک کرد، نگاه بود کامیون مراقب که مردی چشمان توی می�شدیم،
و زد لبخند ما به و داشت مهربانی قیافهٔ او سنگین. دستکش�های و شکم�بند با مسن
گفت: مرد برد. آن اعماق به و برد بالا کامیون پلهٔ سه از را ما بی�قیدانه و سرعت به ماشا

گذاشتیم.» براتون جا کم یه اونجا بزرگه. میز «زیر

لحاف که بود بزرگ میز یک دور باریکی راهروی ولی بود، پر کامیون نصف از بیش
زیر آن به را راهمان جعبه�ها میان از که حالی در و بودند، انداخته رویش چهل�تکه�ای
فکر بودیم. همدیگر روی که بود تنگ آن�قدر فضا کردم. خفه را عطسه�ای می�کردیم باز

می�شد. جا آنجا انجی نمی�کنم

«لاشی.» گفتم: می�کردم نگاه ماشا به که حالی در

هفته، دو حداکثر هفته�ای، یه کنی. تشکر ازم و بلیسی چکمه�هامو باید شو. «خفه
کنم فکر سوریه. احتمالاً سانفرانسیسکو. گیتمو�ـ�تو�ـ�خلیج نه هم اون زندون. می�افتادی

اونجا.» فرستادن کنن نیست به سر می�خواستن واقعاً که رو اونهایی

بکشم. عمیق نفس کردم سعی و گذاشتم زانوهایم روی را سرم

کردی؟» وطن امنیت وزارت به جنگ اعلان مثل احمقانه�ای کار چنین چرا «حالا

کردم. تعریف برایش را دارل و شدن بازداشت ماجرای گفتم. برایش

بود. چارلز تلفن درآورد. تلفن یک و کشید جیب�هایش به دستی لباس روی از او
را کوچکمان قلعهٔ صفحه�اش نور و کرد روشنش درآورد. دیگر تلفن یک شد.» «اشتباه

داد. نشانم تلفن، با رفتن ور ثانیه یک از پس کرد. پر

ون و خولو و من عکس بمب�ها. انفجار از قبل درست بود، گرفته ما از که بود عکسی
ــ و

دارل.
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شویم، دستگیر امنیت وزارت توسط که این از قبل دقیقه چند که را این اثبات من
بوده. ما همراه سالم و زنده او که این اثبات داشتم. دست در بوده، ما با دارل

دارم.» لازمش بدی. من به این از کپی یه «باید گفتم:

یادت «وقتی گرفت. پس و قاپید را تلفن و لوس�آنجلس»، رسیدیم «وقتی گفت:
بفرستی�مون و بندازی گیر رو دوتایی�مون هر که این بدون باشی فراری چه�جوری دادن
جاش هست که همون�جا اون بزنه. سرت به بابا این دادن نجات فکر نمی�خوام سوریه.

فعلاً.» ــ امنه

را فیزیکیش مهارت�های قبلاً او ولی بگیرم، او از را تلفن زور به کنم سعی کردم فکر
داشت. چیزی سیاهی کمربند لابد بود. داده نشان

ماشین در را جعبه�ها یکی یکی که نفر سه آن صدای به و نشستیم تاریکی در همانجا
دادیم. گوش می�افتادند هن و هن به می�زدند که زوری از و می�بستند می�کردند، بار
می�کرد. خرخر داشت نداشت، مشکلی چنین ماشا نمی�توانستم. ولی بخوابم، کردم سعی

می�شد، منتهی بیرون تازهٔ هوای به که شده�ای مسدود و باریک راهروی لای از هنوز
کردم. فکر انجی به و شدم، خیره آن به تاریکی میان از می�درخشید. نوری

به وقتی برمی�گرداند، سو آن به سو این از را سرش وقتی که موهایش من. انجی
که وقتی صورتش می�کردند. لمس را شانه�هایش می�خندید، کرده�بودم من که کاری
آن می�شد. گم ومپ�ماب جمعیت میان در که حالی در بودمش، دیده بار آخرین برای
خود به حال در و افتاده زمین روی پارک، توی آدم�های مثل ومپ�ماب، در آدم همه
شده ناپدید که آنها می�آمد. پیش دست به باتون امنیت وزارت که حالی در پیچیدن،

بودند.

سلولش از بی�شمار دفعات به و خورده، بخیه پهلویش افتاده، گیر گنج جزیرهٔ در دارل.
دهد. پس بازجویی تروریست�ها مورد در تا درآمده

«برای یونیفرمش، در و تمیز و تر نتراشیده. ریش با الکلی، و داغان و درب دارل، پدر
کوچک. بچهٔ یک مثل گریه حال در عکس.»

به هم او بود. شده عوض گنج جزیرهٔ در شدنم ناپدید به که طوری آن و خودم، پدر
به که وقتی صورتش، حالت و خودش. روش به ولی بود، شده شکسته دارل پدر اندازهٔ

بوده�ام. کجا گفت:م

کنم. فرار نمی�توانم فهمیدم که بود وقت آن

کنم. مبارزه و بمانم باید فهمیدم که بود وقت آن

♢

و کردم دراز یخی آهستگی به را دستم وقتی ولی بود، منظم و عمیق ماشا نفس�های
و زد خشکم من شد. جابه�جا و کرد فین فین کمی گشتم، تلفنش دنبال جیبش توی

دو. و هزار یک، و هزار می�شمردم که حالی در نکشیدم، نفس حتی تمام دقیقهٔ دو

جیب از میلیمتر یک میلیمتر یک را تلفن شد. عمیق دوباره ماشا نفس�های آرم، آرام
به آهستگی این به حرکت برای تلاش از بازویم و انگشت�ها می�کشیدم، بیرون ژاکتش

بودند. افتاده لرزه

شکلات. قطعه یک اندازهٔ به کوچک شیء یک بود، دستم در بعد

را تلفنش که چارلز زد: جرقه حافظه�ام در چیزی که بروم، نور طرف به که برگشتم
یک اندازهٔ به تلفنی می�انداخت. متلک ما به و بود گرفته ما طرف به و داشت دست در
شرکت طریق از که بود شرکت دوازده ده مارک از پوشیده و نقره�ای، شکلات، قطعه
می�خواستی وقت هر که بود تلفن�هایی آن از می�دادند. سوبسید آن قیمت روی تلفن

می�دادی. گوش تبلیغ یک به باید بزنی تلفنی

حسش می�توانستم ولی دید، خوب را تلفن بشود که بود آن از تاریک�تر کامیون توی
بودم. دزدیده ماشا از را چارلز تلفن من بله. بله؟ بود؟ بغلش شرکت�ها آن علائم آیا کنم.

کردم. ماشا جیب توی را دستم دوباره آهسته آهسته، آهسته، و آرام، برگشتم، آرام
چه؟ دیگر می�دانست چه کسی و بهتر دوربینی با بود، کلفت�تر و بزرگتر او تلفن

دوباره می�کرد. آسان�تر را کار کمی این ــ داشتم را کار این تجربهٔ بار یک قبلاً
و کرد فین فین وقتی بار دو کشیدم، بیرون جیبش از را تلفن میلی�متر، به میلی�متر

شدم. متوقف خورد تکان

سرعت به دستش که برگردم که می�آمدم داشتم و بودم درآورده جیبش از را تلفن
و ریز استخوان�های انگشتانش نوک گرفت، را دستم مچ محکم و شد پرتاب مار، یک

می�سایید. هم به را دستم ظریف

١٥٩



شدم. خیره ماشا باز باز چشمان به و خوردم یکه من

دیگرش دست با و احمقی»، خیلی «تو گفت: می�گرفت من از را تلفنش که حالی در
کنی؟» باز رو این قفل می�خواستی «چه�جوری کرد. تایپ صفحه�کلیدش روی

ساییده یکدیگر به دستم مچ استخوان�های کردم حس دادم. قورت را دهانم آب من
نزنم. داد که گرفتم گاز را لبم می�شوند.

عکس کنی؟» فرار می�خواستی همین «با داد. ادامه دیگرش دست با کردن تایپ به او
عکس؟» این «با داد. نشانم را دارل و خولو و ون و من نفری�مان، چهار

شود. متلاشی می�خواست لحظه هر انگار دستم مچ نگفتم. چیزی

کرد. حرکت هم باز آزادش دست نشی.» وسوسه دیگه که کنم، پاکش باید «شاید
کند. پیدا را درست دکمهٔ که می�کرد نگاه باید او و خواست تایید او از تلفن

با و داشتم، دیگرم دست در را چارلز تلفن هنوز کردم. حرکت من که بود وقت آن
انگشت�هایم بند کوبیدم، می�کرد خرد را دستم داشت که او دست روی را آن قدرتم تمام
او و شد خرد تلفن که زدم دستش به محکم چنان شد. کوبیده سرمان بالای میز به
دیگر دست طرف به را دستم و می�کردم، حرکت هنوز من شد. شل دستش و زد جیغی
تأییدش دکمهٔ روی او شست انگشت و بود باز قفلش حالا که تلفنش طرف به می�بردم، او

شدند. منقبض خالی هوای در انگشتانش قاپیدم دستش از را تلفن وقتی بود. معلق

کردم حس بار دو رفتم. نور سوی به و پایین باریک راهروی از پا و دست چهار
فرعونی مثل را ما که را جعبه چند شدم مجبور و خورد، پایم قوزک و کف به دستش
باز و افتادند، پایین سرم پشت آنها از تا چند بزنم. کنار بود کرده حبس مقبره�اش در

شنیدم. را ماشا نالهٔ صدای

خزیدم. بیرون زیرش از و رفتم، شیرجه سمتش به من و بود باز اندکی کامیون در لای
آن طرف به سر با دارم و آویزانم، خیابان بالای دیدم یک�دفعه و بودند برداشته را پله�ها
صدا سنج مثل گوش�هایم توی که خورد آسفالت به ضربه�ای چنان با سرم بعد و می�روم،
و ایستادم، و کردم جور و جمع را خودم و گذاشتم کامیون سپر روی را دستم کرد.
تو آن ماشا بستم. و کوبیدم هم به را آن و کشیدم پایین به را در دستگیرهٔ امیدانه نا
ولی بیاورم، بالا می�خواست دلم بود. رفته در لای انگشت�هایش سر لابد ــ کشید جیغ

نیاوردم.

زدم. کامیون در به قفلی عوض، در
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٢٠ فصل

و کشیدم را راهم که بود این نبودند، آنجا کارگرها نفر سه از هیچ�یک لحظه آن در
به که را دستم ولی است، آمده خون حتماً کردم فکر که می�کرد درد چنان سرم رفتم.
همین به بود، شده خشک کامیون در پیچ�خورده�ام قوزک است. خشک دیدم کشیدم آن
حذف تا ایستادم، بار یک فقط و دویدم شکسته خیمه�شب�بازی عروسک یک مثل دلیل
صرفه�جویی برای هم ــ کردم خاموش را تلفن رادیوی کنم. لغو را ماشا تلفن در عکس
خواب زمان و ــ کنند رهگیریم آن از استفاده با نتوانند که این برای هم و باتری در
طوری کردم سعی کردم. تنظیم ممکن زمان طولانی�ترین ساعت، دو روی را رفتنش
لازم پسورد کار این خود برای ولی نخواهد، پسورد شدن بیدار موقع که کنم تنظیمش
ساعت دو هر بودم مجبور می�کردم، پیدا تلفن از عکس برداشتن برای راهی وقتی تا بود.

داشتم. لازم شارژر یک ترتیب این به بزنم. کلیدهایش به دستی

که ــ شوم آن�لاین بنشینم، داشتم لازم داشتم. لازم برنامه یک نداشتم. برنامه�ای
بودم. شده خسته کنند برنامه�ریزی برایم بقیه که این از بکنم. باید چه�کار بعدش بفهمم
کاری پدرم، کارهای یا امنیت، وزارت کارهای یا ماشا، کارهای خاطر به نمی�خواست دلم
بدم اصلاً واقع، در می�کردم. کاری انجی خاطر به شاید خب، انجی؟ خاطر به یا بکنم.

بکنم. کاری او خاطر به نمی�آمد

زده پس�کوچه کوچه به داشت امکان جا هر و بودم، آمده سرپایینی همین�طوری
ذهنم در مشخصی مقصد بودم. کرده قاطی «تندرلوین»١٧٨ جمعیت با را خودم و بودم
خوابش که می�دادم فشار را ماشا تلفن دکمه�های از یکی بار یک دقیقه چند هر نداشتم.

می�کرد. ایجاد ناجوری برآمدگی جیبم توی باز تلفن نبرد.

بودم؟ کجا حالا، می�کشت. مرا داشت پایم قوزک دادم. تکیه ساختمانی به و ایستادم

١٧٨Tendorloin

ظاهری با آسیایی» ماساژ «سالن یک جلوی «هاید»١٨٠. خیابان تقاطع «اُفارل»١٧٩،
به مرا ــ بودند آورده شروع نقطهٔ همان به صاف مرا خیانت�کارم پاهای دسیسه�آمیز.
پل انفجار از قبل ثانیه چند بود، شده گرفته ماشا تلفن عکس که بودند برگردانده جایی

شود. عوض همیشه برای زندگیم که آن از قبل خلیج،

مشکلاتم از چیزی کار این ولی کنم، گریه و بزنم عر و بنشینم پیاده�رو روی می�خواستم
می�کردم. تعریف برایش را ماوقع و می�کردم، تلفن استراتفورد باربارا به باید نمی�کرد. حل

می�دادم. نشانش را دارل عکس

ــ بود فرستاده برایم ماشا که همان می�دادم، نشانش را ویدئو باید می�کردم؟ فکر چه
در سان�فرانسیسکو حملات بابت که می�داد، نشان را رئیس�جمهور ستاد رئیس که همان
است قرار کجا و کی بعدی حملات می�داند که می�پذیرد و نمی�گنجد، خودش پوست
رئیسش مجدد انتخات به زیرا بگیرد، را جلویشان ندارد قصد او که را این و دهند، رخ

می�کنند. کمک

چاپشان تا بدهم او به را اسناد و بگیرم، تماس باربارا با برنامه: یک می�شد این پس
کنند فکر بود شده باعث و بود، انداخته وحشت به را مردم حسابی لابد ومپ�ماب کند.
به فقط می�ریختم را برنامه�اش داشتم وقتی البته، هستیم. تروریست مشت یک واقعاً ما
این نه می�خورد، امنیت وزارت توجه کردن منحرف درد به چقدر که می�کردم فکر این

کرد. خواهد فکری چه نبراسکا در «نسکار»١٨١ عاشق بابای فلان که

همگانی، تلفن یک از می�دادم، انجام هوشنمدانه را کار این و می�کردم، تلفن باربارا به
صورتم از نتواند می�بود آنجا ناگزیر که مداربسته�ای دوربین که می�کشیدم سرم را کلاهم

١٧٩O’Farell
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تی�شرتم لبهٔ به و کشیدم بیرون جیبم توی از سنتی پنج و بیست یک بگیرد. عکس
کردم. پاک رویش از را انگشتم اثر و مالیدم

به عمومی�هایش. تلفن و بارت ایستگاه تا پایین�تر و پایین رفتم، تپه پایین سمت به
ستون در که خورد، هفته آن گاردین بی جلد به چشمم که بودم رسیده تراموا ایستگاه
رو «جلدش زد. لبخند من به که داشت، قرار بی�خانمانی سیاه�پوست مرد کنار بلندی

می�خوره.» آب برات سنت پنجاه بخونی رو توش بخوای اگه ولی ــ مفتیه بخون

بودم: دیده بعد به سپتامبر یازده از که بود قلمی درشت�ترین مجله تیتر

گیتمو�ـ�تو�ـ�خلیج داخل

ریزتر: کمی� زیرش، و

نگهداشته سرّی زندانی در دماغمان، زیر را دوستانمان و بچه�ها امنیت وزارت «چگونه
است.

گاردین» بِی ویژهٔ استراتفورد، باربارا «نوشتهٔ

سان�فرانسیسکو. تو همین�جا می�شه؟ «باورت گفت: داد. تکان سری روزنامه�فروش
ریده.» دولت پسر،

محلی بازار بابا این می�رسید نظر به ولی بود، مجانی گاردین بی تئوریک، لحاظ از
طرف فنجان توی را آن داشتم. دستم در سنتی پنج و بیست یک است. کرده قُرُق را
کردن پاک زحمت بار این کنم. پیدا دیگر یکی که کردم جیبم توی را دستم و انداختم

ندادم. خودم به را انگشتم اثر

برای دنیا کردند، منفجر را خلیج پل ناشناس گروه�های که لجظه�ای از گفته�اند ما «به
جسد مردند. ما همسایگان و دوستان از نفر هزاران روز آن در است. یافته تغییر همیشه
آرمیده شهر بندر ته آنها بقایای که است این بر فرض نشد؛ پیدا آنها از هیچ�یک تقریباً

است.

که جوانی کرده، بازگو خبرنگار این برای خارق�العاده�ای داستان جوانی مرد «ولی
ما دولت می�کند ادعا و شده دستگیر ملی امنیت وزارت دست به انفجار از پس دقایقی
نگهداری گنج جزیرهٔ در غیرقانونی صورت به مرده�اند می�کنیم فکر که را کسانی از بسیاری
به غیرنظامی شهروندان ورود و شد تخلیه بمب�گذاری از پس کمی که محلی می�کند،

شد...» اعلام ممنوع آن

همان شدم متوجه وقتی ایستاد، سیخ گردنم پس موهای ــ نشستم نیمکتی روی
و ــ بودیم خوابانده رویش را دارل بارت ایستگاه از نجات از پس که است نیمکتی
باربارا گریه. زیر نزنم همانجا که بود لازم زیادی بسیار تلاش خواندم. آخر تا را مقاله
چاپ متن کنار را آنها و بود کرده پیدا مسخره�بازی حال در دارل و من از عکس�هایی
جوان�تر خیلی آنها در قیافه�ام ولی بودند، پیش سال یک مال شاید عکس�ها بودند. کرده

بودم. شده بزرگ خیلی اخیر ماه دو یکی در باشم. ساله ١١ یا ١٠ انگار بود،

راجع متن که بیچاره�ای بچه�های خاطر به همه�اش بود. شده نوشته زیبایی به قطعه
نوشته. من خود مورد در را مطالب این او می�آمد یادم بعد می�شدم، عصبانی بود آنها به
روزنامه صفحهٔ نصف قورباغه�اش خرچنگ دستخط بزرگ�شدهٔ کپی بود، هم زب یادداشت
و بودند شده گم که دیگری بچه�های مورد در بیشتری اطلاعات باربارا بود. پوشانده را
از نفر چند می�پرسید و بلند، فهرستی بود، آورده دست به مرده�اند که بود این بر فرض

شده�اند. اسیر مادرشان و پدر خانهٔ مایلی چند در تنها جزیره، در اینها

چقدر احتمالش شد. عوض نظرم بعد درآوردم، جیبم از دیگر سنتی پنج و بیست یک
نه. مستقیماً بگیرم، تماس او با بتوانم حالا نداشت امکان نشود؟ شنود باربارا تلفن که بود
ببینمش. جنوب در جایی که بگذارد قرار و بگیرد تماس او با که داشتم نیاز واسطه�ای به

من. برنامه�ریزی از هم این

بود. اکس�نت داشتم لازم راستی راستی که چیزی

چشمک قوا تمام با داشت تلفنم بی�سیم�یاب شوم؟ آن�لاین می�خواستم چطور واقعاً
دی�وی�دی و تلویزیون و اکس�باکس ولی بود، بی�سیم شبکهٔ از پر اطرافم ــ می�زد
بی�سیم... همه�جا بی�سیم، بیاورم. بالا را سیستم آن با که نداشتم پارانوییداکس�باکس

که پله�هایی بالای که خودم، سال و سن هم پسر، دو دیدم. را آنها که بود وقت آن
می�کردند. حرکت جمعیت میان می�رفت، پایین بارت ایستگاه سوی به

چلفتی، پا و دست جورهایی یک بود، آنها حرکت طرز گرفت را چشمم که چیزی
هر و بود، جیبش توی کدامشان هر دست یک می�زدند. تنه توریست�ها و رهگذران به
این از بیش جمر عنوان به می�خندیدند. زیرجلی می�کرد، برخورد هم با نگاهشان وقت
باید آدم محله، آن در نمی�دید. را آنها و بود کور انگار جمعیت ولی کرد، تابلو نمی�شد
چشم توی هرگز خاطر همین به می�کشید، کنار گداها و بی�خانمان�ها راه سر از را خودش

نمی�کرد. نگاه هم را برش و دور اصلاً داشت چاره اگر و نمی�کرد، نگاه کسی
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من از نباید ولی می�رسید، نظر به بچه واقعاً یکی�شان. کنار رفتم توجه جلب بدون
می�بود. کوچکتر

اینجا؟» بیاین ثانیه یه می�شه پسرها، شما هی، «هی. گفتم:

که همان�طور می�گذشت، وسطم از صاف نگاهش نشنیده. را صدایم کرد وانمود او
می�کند. نگاه بی�خانمان یک به آدم

گفتم: گوشش توی و گرفتم را شانه�اش ندارم.» وقت خیلی من باشین. «زود گفتم:
هستم.» اکس�نتی اند. دنبالم «پلیس�ها

داشت رفیقش و ببندد، را فلنگ می�خواست انگار می�رسید، نظر به هراسان دیگر حالا
می�گم.» چی ببینین کنین گوش فقط می�گم. «جدی گفتم: می�آمد. طرفمان به

مشکلی «هی، گفت: دارل. مثل ــ بود گوشتالوتر و قدبلندتر او پیشمان. آمد رفیقش
اومده؟» پیش

بزنند می�خواهند نفرشان دو می�رسید نظر به کرد. زمزمه گوشش در چیزی دوستش
چاک. به

«فقط دادم. تکان صورتشان جلوی و درآوردم بغلم زیر از را گاردین بی روزنامه من
خب؟» بیارین، رو ٥ صفحهٔ

من. به عکس. به کردند. نگاه صفحه تیتر به کردند. را کار این

و خندید، رویم به دیوانه�ها مثل نداریم.» رو لیاقتش هیچ ما پسر. «وای گفت: اولی
زد. پشتم به ضربه�ای بود گوشتالوتر که یکی آن

ــ» M تو نداره. «امکان گفت:

باشه؟» اینجا، «بیاین گذاشتم. دهانش روی را دستم

نیمکت زیر پیاده�روی روی قهوه�ای و کهنه لکه�ای متوجه برگرداندم. نیمکتم به را آنها
نشستیم. شد. چندشم دارل؟ خون شدم.

عنوان به مرا که نفر دو این به را واقعیم اسم که این از هستم»، مارکوس «من گفتم:
مخفیم هویت داشتم دادم. پایین سختی به را دهانم آب می�گفتم، می�شناختند M1k3y

بود. کرده هموار برایم را راه قبلاً گاردین بی ولی می�کردم، فاش را

ملاقات پسر، «لیام. گفت: درشت�تره «نیت»١٨٢. گفت: بود ریزتر جثه�اش که پسری

١٨٢Nate

ــ» ما زندگی همهٔ قهرمان تو بزرگیه. خیلی افتخار تو با

چشمک�زن تبلیغ یه مثل تا دو شما نزن. رو حرف این نزن. رو حرف «این گفتم:
از گیتمو�ـ�تو�ـ�خلیج. تو بندازینم بگیرین لطفاً می�کنم، جم دارم من می�گه که می�مونین

کنین.» تابلو نمی�تونستین بیشتر این

گریه. زیر بزند می�خواست انگار لیام

چهره�اش دوباره می�دم.» یادتون چیزهایی یه بعداً نیافتادید. که گیر نخورید، «غصه
واقعاً نفر دو این که بود این می�شد مشخص داشت تعجب کمال در که چیزی شد. باز
نیششان احمق دو مثل می�کردند. می�گفتم: که را کاری هر و می�پرستیدند، را M1k3y

می�زد. هم به را دلم و شوم معذب می�شد باعث بود. باز

جایی یا خونه برم که این بدون حالا، همین اکس�نت، تو برم باید من کنین، «گوش
می�کنین؟» زندگی اطراف این دوتا شما خونه. نزدیک

تپه�ها شیب ــ داره پیاده�روی کم یه کالیفرنیا. خیابون بالای آره. «من گفت: نیت
با ولی بود. بالاها همان جایی ماشا بودم. آمده پایین را آنجا از راه تمام تازه من زیاده.»

بخواهم. داشتم حق که بود چیزی از بهتر اینها، همهٔ

بریم.» «بزنین گفتم:

♢

قوزک با کردیم. عوض هم با را کت�هایمان داد قرض من به را بیس�بالش کلاه نیت
رفتن راه طرز از هویت تشخیص نگران نبود لازم می�تپید درد از طور این داشت که پایم

می�لنگیدم. کابویی فیلم یک در سیاهی�لشکری مثل ــ باشم

می�کرد. زندگی هیل»١٨٣ «ناب نوک در چهارخوابه بزرگ بسیار آپارتمان یک در نیت
را دستش ما دیدن با که طلایی، زری�دوزی�های و قرمز کت با داشت، دربانی ساختمان
گفت. خوشامد نفرمان سه هر به و کرد خطاب نیت» «آقای را نیت و برد کلاهش به
دیدن با دهانم کردم سعی می�داد. مبلمان واکس بوی و می�زد برق تمیزی از ساختمان

نماند. باز می�ارزید، دلار میلیون دو کم دست که آپارتمانی

١٨٣Nob Hill
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١٤ داشت. عمر بیمهٔ کلی بود. بانکی سرمایه�گذاری کار توی «پدرم داد: توضیح نیت
گذاشته ولی بودند، شده جدا هم از بود سال�ها ما. به رسید همه�ش و مرد بود که سالم

برسه.» من مامان به بود

راه تمام می�شد، دیده ناب�هیل سوی آن خیره�کنندهٔ منظرهٔ تمام�قد، پنجره�های از
کامیون�ها. و جرثقیل�ها انبوه خلیج، پل زشت باقیمانده�های تا وارف»١٨٤، «فیشرمنز تا
این فاصله، این از دیدنش داد. تشخیص را گنج جزیرهٔ می�شد زحمت به مه، میان از

پایین. بپرم که می�کرد ایجاد دلم در را جنون�آمیز خواست

داد نشانم شدم. آن�لاین نشیمن اتاق غول�پیکر پلاسمای تلویزیون و او اکس�باکس با
خوبی جای اینجا سی�تا. بیست، ــ است رؤیت قابل باز بی�سیم شبکهٔ چند بالا آن از

بود. بودن اکس�نت�باز برای

زده بیرون خانه�شان از انجی با که صبح از بود، M1k3y حساب در ایمیل کلی
تقاضای که بود مطبوعات طرف از آنها از بسیاری بود. آمده جدید پیغام ٢٠٬٠٠٠ بودیم،
مطلب که کسانی بود، اکس�نتی�ها طرف از بیشترش ولی داشتند، تکمیلی مصاحبه�های
کاری، هر من به کمک برای بگویند من به می�خواستند و بودند دیده را <i/>گاردین<i>

کرد. خواهند باشم داشته لازم که کاری هر

شدند. جاری گونه�هایم روی اشک قطرات کرد. را خودش کار همین

ولی بگیرم، را خودم جلوی کردم سعی کردند. بدل و رد هم با نگاه�هایی لیام و نیت
دیواری بلوط چوب کتابخانهٔ یک سر نیت می�کردم. هق هق داشتم دیگر نداشت. فایده
درخشان بطری�های ردیف ردیف و کشید، بیرون آن قفسات از یکی از بار یک و رفت
آورد. برایم و ریخت طلایی به مایل قهوه�ای رنگ به چیزی از شات یک شدند. پدیدار

مامان.» محبوب مشروب ایرلندی. کمیاب «ویسکی گفت:

راستش نپرد. گلویم توی کردم سعی و خوردم، جرعه یک می�داد. طلا مزهٔ آتش، مزهٔ
عمیق نفس چند داشت. فرق یکی این ولی نمی�آید، خوشم قوی مشروب�های از خیلی

کشیدم.

کرده سنجاق پیراهنش به مدال یک انگار شد طوری قیافه�اش نیت.» «ممنون، گفتم:
بود. خوبی پسر باشم.

١٨٤Fisherman’s Wharf

می�کردند تماشا شیفتگی با پسرها برداشتم. را صفحه�کلید و خب»، «خیله گفتم:
می�کنم. جستجو نامه�هایم بین پیکر غول نمایش صفحهٔ روی چطور

بود. انجی از ایمیلی دیگر، چیز هر از مهم�تر و قبل می�گشتم، دنبالش که چیزی
بود. احتمال این همیشه کند. فرار باشد توانسته که بود احتمالش

نبود. او طرف از چیزی هیچ بودم. داده راه دلم به را امیدش حتی که بودم احمق
درخواست�های کردن جدا کردن، مرور را ایمیل�ها ممکن سرعت بیشترین با کردم شروع

اسپم�ها... نفرت، ابراز ایمیل�های طرفداران، ایمیل�های مطبوعات،

زب. طرف از ایمیلی کردم: پیدایش که بود وقت آن و

توی می�کنی نابودش تو می�کردم فکر که نامه�ای دیدم و شدم بیدار که صبج «امروز
ــ کنم حس شد باعث نیامد. خوشم اصلاً نشدم. خوشحال هیچ شده چاپ روزنامه

افتاده�ام. دام به کنم حس

بتوانم نیستم مطمئن کردی. را کار این چه برای فهمیده�ام مدت این در «ولی
بوده. درست انگیزه�هایت که فهمید می�شود راحت ولی بپذیرم، را تاکتیک�هایت

در نیست. آسان شده�ای. زیرزمینی زیاد احتمال به می�خونی، را متن این داری «اگر
گرفته�ام. یاد چیزها خیلی مدت این در گرفته�ام. یاد را این مدت این

که کاری هر داری تو بکنم. برایت را کار این دارم وظیفه کنم. کمکت می�توانم «من
می�کنی.) من اجازهٔ بدون را کارها این (هرچند می�کنی. برایم برمی�آید دستت از

گرفته�اندت، اگر یا بده. را جوابم هستی، تنها و فراری اگر گرفتی، را نامه این «اگر
هم باز می�گردی، درد توقف برای راهی دنبال به گیتمو، در دوستانمان فرمان تحت و
این می�دانم. کرد. خواهی بگویند که کاری هر باشند، گرفته را تو اگر آنها بده. جواب

می�پذیرم. را خطر

«.M1k3y تو، خاطر «به

دلم پســـر.» «واااای، گفت: می�داد بیرون را شده�اش حبس نفس که حالی در لیام
او ولی بگویم، او به گزنده و تند چیزی که برگشتم گوشش. زیر بزنم شَرَقی می�خواست
به که است الان می�رسید نظر به و بود، زده زل من به نعلبکی درشتی به چشمانی با

کند. عبادت مرا و بیافتد زانو
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همهٔ افتخار بزرگترین شما به کردن کمک بگم می�تونم بگم، «می�تونم گفت: نیت
بزنم؟» رو حرف این می�تونم منه؟ زندگی

محو دربست بچه�ها این کرد. نمی�شد کاریش شوم. سرخ که بود من نوبت حالا
نبودم. ستاره� وجه هیچ به خودم، نظر به حداقل من، هرچند بودند، شده من ستارگی

کم یه کنم خواهش «می�شه دادم. قورت را دهانم آب ــ» کنم خواهش «می�شه
بذارین؟» تنهام

حس من و رفتند بیرون اتاق از باشند داده انجام بدی کار که سگ�هایی مثل آنها
کردم. تایپ سریع هستم. عوضی�ای آدم چه کردم

نیاز بکند حقم در بتواند کسی که کمکی هر به هستم. فراری و زب. رفتم، در «من
کنم انگولکش و دربیاورم جیبم از را ماشا تلفن آمد یادم کنم.» تمامش باید دیگر دارم.

نرود. خواب به که

نو کوله�پشتی یک و دادند، من به تمیز لباس دست یک بگیرم، دوش دادند اجازه آنها
سرما بسته�های دارو، انرژی�زا، شکلات�های ــ بود تویش هنوز زلزله�شان کیت نصف که
تویش هم اضافی یونیورسال اکس�باکس یک حتی قدیمی. کیسه�خواب یک و گرمازا، و
آخر دیگر آخری این بود. شده بارگذاری رویش پارانوییداکس�باکس قبلاً که گذاشتند

بدهند. من به فشفشه�ای تفنگ بود مانده کم فقط دیگر بود. محبت

طرفداران ایمیل�های به نه. یا داده جواب زب ببینم که چکمی�کردم را ایمیلم پیوسته
کردم. پاک را نفرت ابراز ایمیل�های دادم. جواب مطبوعات ایمیل�های به دادم. جواب
راه میانه در دیگر او زیاد احتمال به ولی ببینم، ماشا از چیزی داشتم انتظار بیش و کم
تایپ چیزی بتواند که نبود وضعیتی در آسیب�دیده�اش انگشتان با و بود، آنجلس لوس

کردم. انگولک را تلفنش باز کند.

پارانویید حسابی خجالت�آور، و گذرا لحظهٔ یک برای و بخوابم چرتی کردند راضیم
ــ بود احمقانه�ای فکر که بدهند. تحویلم خوابیدم وقتی می�خواهند کردم فکر و شدم
بود این فقط موضوع بکنند. را کار این بودم بیدار وقتی می�توانستند راحتی همان به
لحاظ از بیایم. کنار بودم مهم نظرشان به این�قدر که حقیقت این با نمی�توانستم که
بعضی صبح روز همان هستند. M1k3y دنباله�روی که هستند کسانی می�دانستم نظری
خون�آشام ادای و گاز گاز گاز می�زدند داد اداری مرکز در که بودم دیده را افراد این از
بامزه�ای و دلچسب بچه�های آن از آنها بود. شخصی�تر نفر دو این قضیهٔ ولی درمی�آوردند.

که رفیق دو باشند، خودم دوستان از می�توانستند اکس�نت از پیش روزگار در که بودند
بودند، پیوسته ارتشی به داوطلبانه آنها می�کردند. نوجوانانه ماجراجویی�های هم با همراه
می�گذاشتمشان، خودشان حال به اگر داشتم. آنها قبال در مسؤلیتی من من. ارتش به

بودند. ساده حد از بیش می�افتادند. گیر زود یا دیر

موردش در باید که هست جدی موضوع یه بدین. گوش من به ثانیه یه «بچه�ها،
کنم.» صحبت باهاتون

می�شد. خنده�دار خیلی حتماً نبود، ترسناک این�قدر اگر ایستادند. خبردار تقریباً آنها

خطرناکه. واقعاً وضعیت کردین، کمک من به که حالا که، قراره این از «موضوع
درمی�آرن ازتون می�دونین که هرچی اونها می�افتم. گیر هم من بیفتین، گیر اگر شما
تجربه�شو شما کنین. بس «نه. کنم. متوقف را اعتراضشان که گرفتم بالا را دستم ــ»
می�گین، بهشون رو چی همه بیفتین، گیر اگر می�شکنن. همه می�زنن. حرف همه ندارید.
همه�چی بالاخره اونها حال هر در بتونین. که جایی تا ممکن، سرعت حداکثر با بلافاصله،

همینه. کارشون می�کشن. بیرون ازتون رو

وظیفهٔ انجام از نمی�کنید. جم دیگه شما اینه: دلیلش و نمی�افتین، گیر شما «ولی
رمان�های از که کلمه�ای دنبال به حافظه�ام در ــ» یه شما شدین. بازنشسته فعال
کار این هستید. مخفی١٨٥ سلول یه «شما ــ گشتم بودم گرفته یاد جاسوسی حادثه�ای
این شده، که جور هر من باشین. معمولی بچه�های دوباره برگردین کنار. بذارین رو
اون آخرش که این یا می�کنم. تمومش ببینن، همه می�کنم بازش می�کنم، باز رو قضیه
کنین فرض نشد، من از خبری دیگه ساعت ٧٢ تا اگر می�سازه. رو کارم و می�ده شکستم
آینده روز سه برای ولی بکنین. خواست دلتون کاری هر موقع اون گرفته�ن. رو من که
بذارین رو کار این ــ همیشه برای بشم، موفق بکنم می�خوام که کاری تو من اگه و ــ

می�دین؟» قول بهم کنار.

دادم قسمشان ولی بزنم، چرتی کنند قانعم دادم اجازه دادند. قول تمام جدیت با آنها
به می�خواستم و می�کردم انگولک را ماشا تلفن باید کنند. بیدارم ساعت یک هر که

شوم. خبردار داد را جوابم زب که این محض

♢
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واگن�ها این بود. شده نگرانیم مایهٔ که بود، بارت قطار] [یک در واگنی قرار محل
قرار قطاری واگن آخرین در من با می�کند. چه�کار می�دانست زب ولی دوربینند. از پر
بود. آدم از لبریز قطار که زمانی در می�آمد، «پاول»١٨٦ خیابان ایستگاه از که بود گذاشته
در فضایی سان�فرانسیسکو خوب عابران و آمد کنارم به جمعیت لای از توجه جلب بدون

می�کند. احاطه را بی�خانمان�ها همیشه که خالی فضایی کردند، خالی اطرافش

با می�بینمت.» دوباره «خوشحالم کرد: زمزمه بود در طرف به رویش که حالی در او
حرف�هایمان شنیدن برای کافی قدر به هیچ�کس می�دیدم تاریک، شیشهٔ توی کردن نگاه
این�قدر اگر و کارآمد، فوق میکروفن جور یک دستگاه و دم بدون نه ــ نیست نزدیک

بود. ساخته کارمان صورت هر در بیایند، اینجا به چیزی چنان با که می�دانستند

متوجهی؟» متأسفم، ــ من داداش. همین�طور، هم «من گفتم:

آماده�ای زمین؟ زیر بری آماده�ای بودی. شجاع�تر من از تو نخواه. معذرت شو. «خفه
شی؟» ناپدید

مسأله.» اون به «راجع

«خب؟»

نیست.» این «برنامه

«اوه.» گفت:

چیزی واقعاً که چیزهایی دارم. عکس�هایی و ویدئو به من ــ من خب؟ کن، «گوش
میدان از راه سر کردم. انگولک را ماشا تلفن و بردم جیم توی را دستم می�کنن.» ثابت رو
و کرده توقف کافه یک در آن�قدر و بودم، خریده برایش شارژری اسکوئر»١٨٧ «یونیون
به برسونمشون «باید شود. پر باتریش خط پنج از خط چهار که بودم زده برق به را آن
مراقبن ــ هستن مراقبش حتماً ولی گاردین. مال زنه همون استراتفورد، باربارا دست

نه.» یا می�شه پیدام من ببینن

خونه مایلی یک از من که هست برنامه�ت تو اگه باشن؟ هم من منتظر نمی�کنی «فکر
ــ» خانوم این دفتر یا

١٨٦Powell
١٨٧Union Square

چیزی هیچ�وقت دارل ببینه. رو من بیاد کنی متقاعدش و ببینی رو ون می�خوام «ازت
ــ» که دختری گفت؟ بهت ون مورد در

همهٔ مراقب نمی�کنی فکر باشند؟ اون مراقب نمیکنی فکر گفت. .آره گفت «بهم
باشن؟» بودن کرده بازداشت که شماهایی

ون حساب تازه باشن. مراقبش شدت اون به نکنم فکر ولی هستند. نظرم به «چرا
پروژه�هام «از دادم. قورت را دهانم آب ــ» از هیچ�کدوم با هیچ�وقت اون پاکه. پاک
که بذاره قرار یه بخواد اگه بگیرن. شل�تر کم یه اون برای ممکنه که اینه نکرد. همکاری

بکنه.» رو کار این بدن اجازه شاید می�گم، مزخرف من چرا بگه

زد. زل در به زیادی مدت او

نبود. سؤال یک این می�افته.» اتفاقی چه بگیرنمون دوباره اگه که «می�دونی

کردم. تأیید سر با

بردن. هلی�کوپتر با بودن ما با گنج جزیرهٔ تو که رو کسایی از بعضی «مطمئنی؟

می�سپره. اونها به رو شکنجه�ش آمریکا که هستن کشورهایی آب. ور اون بردن رو اونها
که کنن، تمومش می�کنی آرزو که کشورهایی می�پوسی. توشون ابد تا که کشورهایی
پس کنن خالی گلوله یه وایستادی بالاش که بعد و بکنی سوراخی یه کنن مجبورت

کله�ت.»

کردم. تأیید سر با و دادم قورت را دهانم آب

زیرزمینی زیادی خیلی خیلی مدت برای می�تونیم اینجا داره؟ رو خطرش «ارزش
بشیم.» منتظر می�تونیم بگیریم. پس رو کشورمون روزی یه ممکنه بمونیم.

نمی�شه. انجام کاری هیچ نکردن کاری «با دادم. تکان نفی] علامت [به را سرم من
می�کنن حمله بهمون که تروریست�هایی گرفته�ند. ازمون رو اون اونها ماست. کشور اینجا
زمین، زیر برم عمرم آخر تا سال، ده سال، یه نمی�تونم من نیستیم. ما ولی ــ آزادند هنوز
دستش به باید خودت که چیزیه آزادی دستم. توی بذارن رو آزادی که بشینم منتظر

بیاری.»

♢
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از تنگی حلقهٔ همراه و شد، خارج مدرسه از معمول طبق ون بعدازظهر، روز آن
خندیدن و گفتن جوک مشغول همیشه معمول طبق و نشست، اتوبوس ته دوستانش
می�کرد، صدا و سر که بس شدند، او متوجه خاص طور به اتوبوس مسافران بقیهٔ شد.
غول�آسا، ول و شل کلاه یک بود، کرده سرش که احمقانه�ای کلاه خاطر به به�علاوه، و
رنسانس عهد شمشیربازان مورد در مدرسه�ای نمایش یک از یک�راست انگار که چیزی
هم از بعد کردند، بغل را همدیگر و چسبیدند هم به همه وقتی یک بودند. آورده درش
بخندند. و کنند اشاره کنند، نگاه بیرون به اتوبوس عقب از که برگشتند و شدند جدا
اشتباه هم با را دو آن می�شد پشت از و بود، ون هم�قد بود سرش کلاه حالا که دختری

گرفت.

توجهی شد پیاده بارت از پیش ایستگاه چند که خجالتی آسیایی دختر به هیچ�کس
پایین را سرش خجالت با شدن پیاده موقع و بود، تنش مدرسه کهنهٔ سادهٔ یونیفرم نکرد.
انداخت راه هویی هو کره�ای صدای و سر پر دختر لحظه همان در علاوه، به بود. انداخته
و کرد کم را سرعتش اتوبوس رانندهٔ که خندیدند بلند چنان و پیوستند او به هم بقیه و

رفت. چشم�غره آنها به و چرخید عقب به جایش سر

و بود داده عقب که را موهایش می�رفت، پایین خیابان از عجله با پایین سر با ون
توی کفی�هایی بود. داده پایین افتاده�اش مد از کاپشن�پفکی یقه� از بود بسته دم�اسبی
شود، بلندتر سانتیمتر پنج نامطمئن، و لرزان قدش، می�شد سبب که بود کفششگذاشته
زده چشم به داشت علاقه آن به همه از کمتر که را عینکی و درآورده را لنزهایش و
ایستگاه در که این با من می�پوشاند. را صورتش از نیمی که بزرگ عدسی�هایی با بود،
حفظ با خیابان، طرف آن از و شدم بلند شناختمش. زحمت به بودم منتظرش اتوبوس

افتادم. راه سرش پشت فاصله، بلوک نیم

یک شبیه برمی�گرداندند. را نگاهشان بلافاصله می�افتاد من به چشمشان که مردمی
کوله�پشتی�ای و چرک اوورکتی کثیف/زشت، مقوایی علامت یک با بودم، بی�خانمان بچهٔ
شده ترمیم نواری چسب با پارگی�هایش و شده پر ظرفیتش از بیش که بزرگ بسیار
به نگاهتان اگر چون کند، نگاه خیابانی بچهٔ یک به نمی�خواست دلش هیچٰکس بود.
اطراف را بعدازظهر تمام من بخواهد. خرد پول ازتان بود ممکن برمی�خورد، او نگاه
و یهوه»١٨٨ «شاهد یک بود کرده صحبت من با که کسی تنها و بودم رفته راه اوکلند

١٨٨Jehovah’s witness

حس درآورند. خود کیش به مرا می�خواستند دو هر که بودند، «ساینتولوژیست»١٨٩ یک
بدهد. گیر آدم به منحرفی که این مثل داشت، بدی

که روشی همان به زب می�کرد. دنبال بودم نوشته دقت با که را دستورالعملی ون
در ــ بود داده او به را دستورالعمل این بود، داده من به را یادداشتش مدرسه بیرون
عذرخواهی مبالغه�آمیزی شکل به و بود، زده تنه او به بود اتوبوس منتظر ون که حالی
برایش را وضعیت فقط بودم، نوشته اضافه�کاری بدون و ساده را یادداشت من بود. کرده
مهم�ترین است، خودش این ولی می�کنم. درک نیستی. موافق می�دانم بودم: کرده روشن

می�کنم. خواهش می�کنم. خواهش خواسته�ام. تو از عمرم در که است کمکی

که بلایی از هم او داشتیم. هم با ماجرا کلی من و ون می�آید. می�دانستم بود. آمده او
گفته سرم در شیطانی صدایی که همان�طور علاوه، به نبود. راضی بود آمده دنیا سر به

بود. مظنونین جزو هم او بود درآمده باربارا مقالهٔ که حالا بود،

و بودند نزدیکمان که کسانی به و رفتیم، راه ترتیب همین به را بلوک هفت شش
روشی بود، داده یادم را نفره پنج تعقیب زب کردیم. نگاه می�گذشتند که ماشین�هایی
باعث که می�کردند، عوض پست هم با آدم تعقیب موقع مختلف لباس�شخصی پنج که
جایی می�رفتی، پرت کاملاً محلی به باید شود. غیرممکن تقریباً شناسایی�شان می�شد

دهد. نشان را خودش ناجور وصلهٔ یک مثل کسی هر که

با حتی و داشت، فاصله کلیسئوم١٩٠ بارت ایستگاه با بلوک چند فقط ٨٨٠ روگذر
واقعاً روگذر صدای رسیدیم. آن به که نکشید طول خیلی ون، اضافی زدن�های دور همهٔ
این از قبل نمی�دیدم. را کسی من یا نبود، اطراف آن دیگری کس هیچ بود. کرکننده
و بودم، کرده بررسی را محل و بودم رفته کنم، پیشنهاد ون به را آنجا یادداشتم در که
جایی هیچ کنم. پیدا شود قایم می�توانست کسی که را جاهایی بودم کرده سعی دقت با

نبود.

مثل عینکش پشت از برسم. او به که رفتم سرعت به ایستاد، قرار محل در ون وقتی
می�زد. پلک برایم جغد

متوجه زد. حلقه چشمانش در اشک و «مارکوس»، گفت: می�داد بیرون که نفسی با او
بودم. احساساتی حد بیشاز می�شدم. مزخرفی فراری می�کنم. گریه دارم هم خودم شدم

١٨٩Scientologist
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کردم. بغل را او محکم�تر حتی جواب در من آمد. بند نفسم که کرد بغلم محکم چنان

بوسید. مرا بعد

خیس و داغ بوسه�ای لب�هایم، روی حسابی و درست خواهر. یک مثل نه لپ، روی نه
اختیار در را عنانم چنان احساساتم می�کند. پیدا ادامه ابد تا می�رسید نظر به که سوزان و

ــ که بودند گرفته

دادم. را بوسه�اش جواب می�کنم. چه�کار دارم می�دانستم دقیقاً می�گویم. مزخرف نه،

گفتم: نفس�زنان دادم. هل کناری به را او تقریباً کشیدم، عقب و شدم متوقف بعد
«ون.»

«اوپس.» گفت:

«ون.» گفتم: دوباره

ــ» من «ببخشید. گفت:

پیش وقت خیلی خیلی باید نظرم به که را چیزی فهمیدم، را چیزی لحظه همان
می�فهمیدم.

نه؟» می�آد، خوشت من از «تو

«سال�هاست.» گفت: و داد تکان سری بیچارگی با او

بود من به نگاهش مدت تمام او و بود، او عاشق این�قدر سال همه آن دارل خدایا. وای،
ون با همیشه بود گفته انجی شدم. جور انجی با من آخر دست و بود. منتظرم خفا در و
می�افتادم. دردسر این�همه توی و می�دویدم طرف آن و طرف این به من و داشته. دعوا

متأسفم.» خیلی من ون، «ون. گفتم:

نمی�شه. که می�دونم کن. «فراموشش گفت: برمی�گرداند را نگاهش که حالی در او
حرفش ــ» هیچ�وقت دیگه اگه باشم، کرده رو کار این شده هم بار یه می�خواستم فقط

خورد. را

بی روزنامه�نگار این با من طرف از باید مهم. کار یه بکنی. برام کاری یه باید «ون،
بهش چیزی یه باید نوشته. رو مقاله که همون کنی، ملاقات استراتفورد، باربارا گاردین،
فرستاده برایم که را ویدئویی ماجرای و دادم، توضیح برایش ماشا تلفن مورد در بدی.»

کردم. تعریف را بود

چیه؟» فایده�ش مارکوس؟ می�خوره دردی چه به کارها «این

دیگران انداختن خطر به با نمی�تونیم ما حدودی. تا کم دست بود، تو با حق «ون،
اولش از کنم. حل رو مشکل می�دونم که چیزهایی گفتن با باید کنیم. درست رو دنیا
بابای پیش می�رفتم راست یک باید دراومدم که اونجا از می�کردم. رو کار همین باید
ــ چیزها این دارم. مدرک حالا، ولی می�گفتم. بهش می�دونستم که رو هرچی و دارل
دارل، دادن نجات برای امید تنها امیدمه. آخرین این کنه. عوض رو دنیا می�تونه اینها
نکنم. صرفش زیرزمین و پلیس دست از فرار حال در که زندگی�ای آوردن دست به برای

بکنه.» رو کار این که کنم اعتماد بهش می�تونم که هستی کسی تنها تو و

من؟» «چرا

برسونی. اینجا به رو خودت که کردی ردیف خوب چقدر ببین نه؟ می�کنی، «شوخی
که هستی کسی تنها تو بهتری. ما همهٔ از کارها این توی تو هستی. حرفه�ای یه تو

تو.» همین خاطر به کنم. اعتماد بهش می�تونم

یک انگار کرد، ادا آهنگی تغییر کوچکترین بدون را اسمش نه؟» انجی دوستت «چرا
باشد. سیمانی بلوک

گیتموئه تو اون کردن. بازداشتش اونها می�دونی. کردم «فکر انداختم. پایین را نگاهم
نکنم فکر نکنم، را فکرش بودم کرده سعی اونجاست.» که روزهاست گنج. جزیرهٔ تو ــ
شروع و بگیرم را خودم جلوی نمی�توانستم دیگر حالا می�آید. سرش به دارد بلایی چه
و باشم، خورده لگد انگار می�کردم، حس دردی شکمم در کردن. گریه هق هق کردم
چیز و شدم، تا همان�جا از نگهدارم. را خودم که می�دادم فشار میان�تنه�ام به را دستانم
گرفته را خودم و بودم افتاده آزادراه کنار آشغال و آت در پهلو به می�آید، یادم که بعدی

می�کردم. گریه و بودم

تبدیل عصبانی هیسی هیس به صدایش من»، بده رو «تلفن گفت: زد. زانو کنارم ون
دادم. دستش به و درآوردم جیبم از را تلفن بود. شده

شده سرازیر صورتم از ان�دماغ می�دانستم نشستم. و کردم قطع را گریه خجالت�زده،
خواب بذاری «نباید گفتم: بود. محض دل�به�هم�خوردگی از حاکی من به ون نگاه است.
بودم آورده دست به را آن که شبی از گشتم. کوله�پشتیم توی دارم.» هم شارژر یه بره.
و بزند زنگ بار یک دقیقه ٩٠ هر که بودم کرده تنظیم را تلفن بودم. نخوابیده حالا تا

نبند.» هم رو «درش برود. خواب به نگذارم که کند بیدارم

ویدئو؟» «و
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نمی�تونم دیگه ولی کردم، ایمیل خودم به رو نسخه�ش یه سخت�تره. یکی «این گفتم:
از و لیام و نیت سروقت برگردم می�توانستم نبود، دیگری چارهٔ اگر اکس�نت.» تو برم
پسورد و لاگین «ببین، کنم. خطر نمی�خواستم ولی کنم، استفاده آنها اکس�باکس
وزارت ــ بشی وصل بهش تور١٩١ با باید می�دم. بهت رو پارتی پایرت سرور تو ایمیلم

می�شن.» پارتی پایرت ایمیل وارد که می�گرده کسایی دنبال حتماً امنیت

پسورد.» و «لاگین گفت: می�رسید، نظر به متعجب کمی که حالی در او

کنم.» اعتماد بهت می�تونم که می�دونم ون. دارم اعتماد بهت «من

مارکوس.» نمی�دی کسی به رو پسوردت هیچ�وقت «تو داد. تکان را سرش او

آخر دیگه این یا ــ من یا می�شی موفق یا باشه. داشته اهمیتی دیگه نمی�کنم «فکر
می�گیرن. رو من کنم فکر نکنم. فکر ولی بگیرم، دیگه شناسهٔ یه شاید ئه. یلو مارکوس

می�گیرندم.» روزی یه بالاخره که می�دونستم مدت این تمام کنم فکر

چی خاطر به کارها این همهٔ حالا فایده. «چه کرد. نگاه من به خشمگین، حالا او،
بود؟»

مثل نبود. سنگین برایم این از بیش هیچ�چیز بگوید، می�توانست که چیزهایی همهٔ از
هیچ. کارها، این همهٔ داشت، فایده�ای چه باشد. خورده شکمم به دیگری لگد که بود این
وجود، این با و نمی�دیدم. را خانواده�ام هیچ�وقت دیگر شاید من بودند. رفته انجی، و دارل
هر آن در که برده�بود فرو جنون�آمیز و عظیم وحشتی در را کشورم و شهرم ملی امنیت

بود. مجاز تروریسم با مبارزه اسم به کاری

همانجا مرا نداشتم. گفتن برای حرفی من ولی بزنم، حرفی من بود منتظر انگار ون
رفت. و گذاشت

♢

شب آن برای که میشن در آزادراهی روگذر زیر زب که چادری ــ «خانه» به وقتی
مازاد دونفرهٔ چادر یک او بود. گرفته پیتزا یک برایم زب برگشتم، ــ بود کرده علم
محلی بی�خانمان�های سامان�دهی هیأت بود شده استنسیل رویش که داشت، ارتشی

سان�فرانسیسکو.

١٩١Tor

«پیتزای خوشمزه. اینها همهٔ با ولی بسته، دَلمه و سرد بود، دومینو١٩٢ پیتزاش
داری؟» دوست آناناس�دار

سخت نمی�تونن خیلی «مفت�خورها گفت: داد. تحویلم لبخندی فخرفروشانه زب
بگیرن.»

«مفتی�خور؟»

می�خورن.» مفتی غذای فقط که فرق این با گیاه�خوار، «مثل

مفتی؟» «غذای

فروشی؟» مفتی غذای از مفتی. غذای ــ «می�دونی شد. باز نیشش دوباره

دزدیدی؟» رو «این

فولاد از جنسش است؟ اصلیه مغازه پشت که یکی اون مغازه. یکی اون از خنگه. «نه
می�ده؟» محشری بوی جورهایی یه آبیه؟

آوردی؟» درش آشغال�ها توی «از

خودتو قیافهٔ کاش خودشه. خود «آره، زد. قهقهه و کرد پرتاب عقب به را سرش او
جعبه�ش با اشتباهی. سفارش ــ بود تازه نشده. خراب نیست، چیزی پسر، می�دیدی.
برسی، زود اگه ولی می�زنن، موش مرگ همه�چی به بستن موقع دور. بودنش انداخته
چنان بشه. صبحانه وقت کن صبر می�ریزن. دور چی بقالی�ها ببینی باید نداری. مشکلی
توی توت�فرنگی یه که این محض به نشه. باورت که کنم درست برات میوه�ای سالاد

ــ» دور می�ریزن رو همه�ش می�زنه، کپک کم یه جعبه

سبب زباله�دانی در ماندن که نبود طور این نداشت. مشکلی پیتزا گرفتم. را نکته�اش
بدترین ــ بود دومینو مال که بود این خاطر به بود، بدمزه اگر بشود. مسمومیتش
مشت یک خرج فهمیدم وقتی و بود، نیامده خوشم غذایشان از هیچ�وقت شهر. پیتزای
نقشه�هایی تکامل و زمین شدن گرم نظرشان به که می�دهند را دیوانه فوق سیاستمدار

نمی�رفتم. سراغشان به است، شیطانی

بود. سخت کمی غذا خرابی حس کردن دور حال این با

چیزی بود، داده نشانم را رازی زب کرد. نگاه ماجرا به می�شد هم دیگری طور ولی
ادامهٔ برای راهی داشت، وجود مخفی کامل دنیای یک بودم: نکرده را فکرش قبلاً که
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سیستم. در کردن شرکت بدون زندگی

ها؟» «مفتی�خور،

سالاد برای هست. هم «ماست گفت: می�داد تکان را سرش اشتیاق با که حالی در او
نصفه�شب سر ولی دور، می�ریزنش پیشنهادی مصرف زمان بهترین از بعد روز یه میوه.
فاسده.» شیر اولش همون از اصولاً یعنی ماسته، بگم می�خوام نمی�شه. سبز یک�دفعه که

توت�فرنگی فاسد. ماست موش. مرگ بود. ناجور پیتزا مزهٔ دادم. قورت را دهانم آب
کنم. عادت اینها به تا می�کشید طول مدتی کپک�زده.

کمتر می�گرفتشکمی مفتی آدم وقتی دومینو پیتزای راستش، خوردم. دیگر گاز یک
بود. مزخرف

بود. خوشایند و گرم لیام کیسه�خواب احساسی، لحاظ از خسته�کننده روز یک از پس
تلفن او به صبح داشت. را عکس و ویدئو او بود. گرفته تماس باربارا با حالا تا باید ون
باید انتشارش از بعد درست بکنم. می�توانم چه�کار دیگر نظرش به ببینم که می�کردم

کنم. تأیید را همه�چیز صحت که می�شد، پیدایم

را خودم اگر که این به کردم، فکر همین به می�بستم را چشمانم که حالی در
از یکی داخل بدنام M1k3y دنبال به که دوربین�ها، جلوی می�شود، چه کنم تسلیم

می�رفتند. اداری مرکز ستون�دار و بزرگ ساختمان�های آن

می�کشیدند جیغ سرم بالای که ماشین�هایی صدای می�رفتم خواب به که حالی در
بودند، بر و دور آن هم دیگری چادرهای شد. بدل اقیانوس صدای به شبیه صدایی به
هوا که آن از پیش بودم، کرده ملاقات را آنها از تایی چند بعدازظهر روز آن بی�خانمان�ها.
بودند، مسن�تر من از آنها همهٔ بچپیم. خودمان نزدیکچادر و برگردیم همه و تاریکشود
نمی�رسیدند. نظر به خشونت�آمیز یا دیوانه هیچ�کدامشان ولی خشن. و زمخت ظاهری با
هر یا بودند، گرفته نادرستی تصمیمات یا بودند، آورده بدشانسی که بودند مردمی فقط

دو.

صورتم روی تندی نور که این تا نمی�آید یادم دیگری چیز چون بود، برده خوابم لابد
بود. کورکننده که تند قدری به افتاد،

«خودشه.» گفت: نور پشت از صدایی

صدایی بودم، شنیده قبلاً که صدایی سرش»، بکشین «کیسه گفت: دیگری صدای

را پسوردهایم و کند، سخنرانی برایم که بودم شنیده دوباره رؤیاهایم در بارها و بارها که
موکوتاه. زن بخواهد. من از

به که شد محکم گلویم دور سفت چنان و شد کشیده سرم روی سرعت به کیسه
سرفه و می�لرزیدم که حالی در آوردم. بالا را مفتی�خوریم پیتزای و افتادم خفگی حال
انداختند برانکارد یک توی مرا بست. را پایم و دست مچ محکمی دست�های می�کردم،
یک داخل می�دادند، صدا دنگ دنگ که فلزی پلهٔ سه دو از بردن بالا با و کردند بلند و
پشت در بستند که را درها انداختند. ماشین لایی�پوش کف روی مرا بردند. نقلیه وسیلهٔ
خفه مرا خفگی و سرفه صدای جز به صداها همهٔ لایی�ها نمی�آمد. صدایی هیچ ماشین

می�کردند.

کامیون کردم حس می�خزید کنارم او که حالی در سلام.» دوباره «خب، گفت: زن
دهانم استفراغ بدزدم. نفسی می�کردم سعی و می�شدم، خفه داشتم هنوز خورد. تکان

می�کرد. سرریز نایم در و بود کرده پر را

راهشمی�اندازیم. دوباره باش مطمئن بشه، قطع نفست اگه بمیری. «نمی�ذاریم گفت:
نباش.» نگرانش خیلی پس

سرفه�های می�آمد. کمی کردم. باز را دهانم هوا دنبال به کردم. سرفه محکم�تر من
خارج را استفراغ از بیشتری مقدار و می�لرزاند، را پشتم و سینه خردکننده و عمیق

بیشتر. نفس�های می�کرد.

می�خواهیم .M1k3y اومدی، خوش خونه به نیست. بد خیلی «دیدی؟ گفت: زن
مخصوص.» خیلی جای یه ببریمت

اولش دوم دست پیتزای بوی کردم. حس را ون لرزش و کشیدم، دراز پشت به راحت
کرد، عادت آن به تدریج به مغزم قوی، محرک�های همهٔ مثل ولی بود، تحمل غیرقابل
تقریباً هم ون لرزش شد. تبدیل ضعیفی رایحهٔ به که جایی تا گذاشت کنار را آن و

بود. آرامش�بخش

گرفت، فرا را وجودم باورنکردنی و عمیق آرامشی افتاد. اتفاق آن که بود وقت آن
بلند مرا مادر، یک همچون آرام و بود آمده اقیانوس و بودم کشیده دراز ساحل در انگار
آن همهٔ از پس بود. برده گرم آفتاب زیر گرم دریایی به و گرفته آغوش در و کرده
را اطلاعات من نداشت. اهمیتی ولی بودم، افتاده گیر من بود، افتاده که اتفاق�هایی
نبرده اگر و بودم. برده من بودم. داده سازمان را اکس�نت من بودم. رسانده باربارا به
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من از می�کردم فکر چه آن از بیشتر بودم. کرده برمی�آمد دستم از که را کاری هر بودم،
فکر دستاوردهایم همهٔ به ساختم، ذهنم در فهرستی می�رفتیم که همان�طور بربیاید.
خواست مطابق که بود مردمی از پر دنیا کشور، شهر، ما. دستاوردهای همهٔ به کردم،
نمی�توانستند آنها می�دادیم. ادامه مبارزه به ابد تا ما نمی�کردند. زندگی امنیت وزارت

کنند. زندانی را همه�مان

زدم. لبخند و کشیدم آهی

بودم شده غرق شادم دنیای در آن�قدر می�زده. حرف داشته مدت تمام او شدم متوجه
بود. شده گم او که

سر به سر که برسه این از بیشتر تو عقل می�کنه فکر آدم تو. مثل باهوشی بچهٔ «ــ
اگه حتی بود. بهت حواسمون بیرون گذاشتی رو پات که روزی همون از ما بذاری. ما
رو این فقط می�گرفتیمت. هم باز لزبینت خائن روزنامه�نگار رفیق اون پیش بودی نرفته

«... تو و من بودیم، رسیده تفاهمی یه به ما ــ نمی�فهمم

عوض لرزش نوع بعد و لرزید، کامیون فنرهای شدیم، رد آهنی صفحهٔ یک روی از
شاید بود. آنجا انجی هی، می�رفتیم. گنج جزیرهٔ سمت به داشتیم بودیم. آب روی شد.

همین�طور. هم دارل

♢

مچ کردن باز زحمت رسیدم. سلولم داخل که زمانی تا درنیاوردند سرم از را کیسه
بود، تاریک غلتاندند. زمین کف برانکارد از مرا فقط ندادند، خودشان به را پایم و دست
می�دیدم می�آمد، درون به دیوار بالای در موجود پنجرهٔ تنها از که مهتاب نور با ولی
یک لخت، تخت یک توالت، یک من، حاوی اتاق برداشته�اند. تخت روی از را تشک که

بود. هیچ دیگر و دست�شویی

جایی، شدم. دور آب در شناور کند. بلندم اقیانوس دادم اجازه و بستم را چشمانم
اتفاقی چه این از بعد بزنم حدس می�توانستم داشت. قرار بدنم من، از پایین�تر خیلی
است، چه�جوری می�دانستم دوباره. کنم. خیس را خودم که بودند گذاشته افتاد. خواهد
تحقیرآمیز می�افتاد. خارش به بدنم می�گرفت. بدی بوی بودم. کرده خیس را خودم قبلاً

نوزاد. یک مثل بود،

بودم. برده در به سالم جان آن از ولی

خندیدم. و خندیدم بازگرداند. بدنم به مرا دوباره و بود، غریب صدایش خندیدم.

بودم. برده در به سالم جان من و بودند، آورده سرم بر می�توانستند که را بلایی بدترین
کرده رسوایشان آدم و عالم جلوی بودم، داده شکستشان ماه�ها بودم، داده شکستشان من

.<i/>بودم <i>برده من بودم.

دریاب. را دم و می�کرد، درد و بود پر حال هر به شود. خالی مثانه�ام دادم اجازه

برد. خود با مرا اقیانوس

♢

قوزک و دست�ها مچ که را پلاستیک�هایی خشک و کارآمد نگهبان دو رسید، که صبح
ایستادم، وقتی ــ بروم راه نمی�توانستم هنوز من بریدند. بودند بسته هم به را پاهایم
از بیش افتادم. و شدند خم بند بدون خیمه�شب�بازی عروسک یک پاهای مثل پاهایم
مرا و انداختند شانه�هایشان روی را دستانم نگهبان�ها بودم. مانده وضعیت یک در حد
درها، روی بارکدهای دیگر حالا کردند. حمل نیمی و کشیدند نیمی آشنا راهروی در

بود. آویزان یا خورده پیج بالا به نمک�آلود، هوای حملهٔ اثر در

سریع�تر نگهبانانم «دارل!» زدم: فریاد «انجی!» زدم: فریاد رسید. ذهنم به فکری
«منم بکنند. باید چه�کار نبودند مطمئن ولی بودند شده نگران وضوح به کشیدند، مرا

بمونید!» آزاد مارکوس! بچه�ها،

عربی شبیه زبانی به دیگری کس می�کرد. گریه های های کسی درها، از یکی پشت
می�زدند. فریاد همزمان صدا هزار آمد، پدید هیاهویی سپس کشید. داد

کاشی�های در هنوز دوش�ها سر که بود، قدیمی حمام یک بردند. جدیدی اتاق به مرا
می�شدند. دیده شده قالب�ریزی

به را دماغش داشتی.» پرماجرایی صبح انگار .M1k3y «سلام، گفت: موکوتاه زن
انداخت. چین معنی�داری طرز

کنید.» امتحان باید خودم. به «شاشیدم گفتم: خوشحالی با

برانکارد به مرا نگهبان�هایم و داد، تکان سری کنیم.» حمومت باید شاید «پس گفت:
کشیده طولش سراسر در که داشت بستن برای بندهایی یکی این کردند. منتقل دیگری
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آن از پیش بود. خیس خیس و یخ سردی به و انداختند آن روی مرا آنها بودند. شده
سه بعد، دقیقه یک بودند. بسته پایم قوزک و کمرم شانه�هایم، روی را بندها بفهمم، که
بست چند و گرفتند را سرم کنار میله�های مردانه دست�هایی بودند. بسته هم دیگر بند

بود. پاهایم از پایین�تر سرم و بودم شده ته و سر من بعد لحظه�ای و کردند، آزاد را

به او ببینم. را او که آوردم بالا را سرم کنیم.» شروع ساده چیز یه با «بیا گفت: زن
تلویزیون یک به که داشت، قرار رویش اکس�باکس یک که بود چرخیده میزی سمت
پایرت ایمیل پسورد و لاگین «می�خوام بود. شده متصل گران ظاهری با صفحه�تخت

لطفاً؟» بگی، بهم رو پارتی�ات

کند. دور ساحل از و ببرد خود با مرا اقیانوس دادم اجازه و بستم را چشمانم من

بازگرداند. آنجا به مرا صدایش M1k3y؟» چیه، مصنوعی١٩٣ خفگی «می�دونی
واکنش نمی�تونی دهنت. و دماغ توی می�ریزن، آب سرت روی و می�بندنت، «این�جوری
که جایی تا و شده، شبیه�سازی اعدام می�گن بهش کنی. سرکوب رو خودت خفگی شبیه
احساس این با نمی�تونی منصفانه�ایه. ارزیابی کنم، قضاوت می�تونم اتاق طرف این از من

کنی.» مبارزه می�میری داری که

شکنجهٔ بود، خودش بودم. شنیده مصنوعی خفگی مورد در شوم. دور کردم سعی
بود. اولش تازه این و واقعی.

سفت سینه�ام در چیزی نبرد. خودش با مرا و نیامد اقیانوس شوم. دور نمی�توانستم
و پاهایم روی چسبناک شاش می�توانستم می�خورد. هم به چشم�هایم پلک بود، شده

می�خارید. شده خشک استفراغ از پوستم کنم. حس را موهایم لای چسبناک عرق

کنیم.» شروع لاگین با «بیا گفت: شد. دیدم میدان وارد سرم بالای او

دادم. فشار هم به محکم و بستم، را چشمانم

داشتم. نگهش و گرفتم عمیقی نفس شنیدم. را افراد حرکت صدای

ریختند. لب�هایم و چانه، روی آرامی به که آب ملاقه یک شد، شروع قلقلک مثل آب
کرد شروع و برگشت، حلقم توی بودند. گرفته قرار بالا به رو که دماغم سوراخ�های در
نمی�کشیدم. ریه�هایم توی را آن و نمی�زدم نفس نمی�کردم، سرفه من ولی کند، خفه�ام

دادم. فشار هم به محکم�تر حتی را چشمانم و نگه�داشتم را نفسم

١٩٣Waterboarding

پوتین�ها، شدن کوبیده زمین به آشفتهٔ صدای می�آمد، هیاهو صدای اتاق بیرون از
کردند. خالی صورتم توی را ملاقه خشم�آلود. و عصبانی فریادهای

«فقط گفت: من به بعد گفت، اتاق در دیگری کس به چیزی لب زیر زن شنیدم
بکنم؟» می�تونم چه�کار لاگینت با اصلاً ساده�ایه. درخواست مارکوس. لاگین،

سطل لابد نداشت، تمامی که سیلی یک�دفعه، همه�اش ریختند، آب سطل یک بار، این
ریه�هایم توی آب و کشیدم نفسی بگیرم. را خودم جلوی نمی�توانستم بود. غول�آسایی
ولی شد، نخواهد مرگم سبب می�دانستم رفت. تو آن بیشتری آب کردم سرفه شد، مکیده
می�دانستم وجودم، الیاف تک تک در است. طور این که کنم قانع را بدنم نمی�توانستم

می�ریخت. رویم داشت هنوز آب ــ بزنم داد نمی�توانستم حتی مرد. خواهم که

داشتم، قرار که زاویه�ای با ولی کردم، سرفه و کردم سرفه و کردم سرفه شد. قطع بعد
می�سوزاند. را سینوس�هایم می�رفت دماغم توی دومرتبه می�دادم بالا سرفه با که آبی

با که لگنم استخوان�های و دنده�ها می�آمد، دردم که بودند عمیق قدری به سرفه�ها
خیانت من به این�گونه بدنم که این از می�گرفتند. درد بچرخم می�خواستم آنها به فشار
کاریشنمی�شد ولی کند، کنترل را بدنم نمی�توانست ذهنم که این از بودم، متنفر می�کرد

کرد.

آدم�هایی است. خبر چه برم و دور بفهمم که فروکشکرد قدری به سرفه�هایم بالاخره،
را چشمانم می�گرفتند. کشتی و بودند درگیر هم با کسانی انگار و می�زدند داد داشتند
می�کردم. سرفه کمی هنوز کردم، دراز را گردنم بعد زدم، پلک تند نور در و کردم باز

می�رسید نظر به بود. شده بیشتر خیلی شروع زمان نسبت به اتاق توی آدم�های تعداد
سر داشتند دودی. پلاستیکی طلق�های با و کلاه�خود دارند، تن به زره بیشترشان
رگ می�کشیدند، فریاد جوابشان در هم آنها که می�زدند، داد گنج جزیرهٔ نگهبان�های

بود. زده بیرون همه گردن

شما بالا. بگیرید رو دست�هاتون و کنین بس کنین! «بس گفت: زره�پوش�ها از یکی
بازداشتید!»

سرعت به و شد او متوجه زره�پوش�ها از یکی می�زد. حرف تلفن با داشت موکوتاه زن
بیرون به دستش از و زد را تلفن دستکش در پوشیده دستی با و کرد حرکت او طرف به
اتاق طول هوا در منحنی مسیری در تلفن که حالی در شدند، ساکت همه کرد. پرتاب

شد. تکه تکه و خورد زمین به و کرد، طی را کوچک
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مرا شکنجه�گران از یک هر نفر دو شدند. اتاق وارد زره�پوش�ها و شکست سکوت
را او گرفتند، را شانه�هایش نفر دو که هنگامی موکوتاه زن قیافهٔ دیدن با من گرفتند.
لبخندی توانستم تقریباً پیچیدند، دستانش مچ دور پلاستیکی دستبندی و برگرداندند،

بزنم.

دوشش روی ویدئو دوربین یک کرد. حرکت جلو به اتاق درگاه از زره�پوش�ها از یکی
و گرفت، فیلم اتاق تمام از کننده. کور و سفید نوری با حسابی دستگاهی و دم بود،
انگار مانده�ام، بی�حرکت کاملاً شدم متوجه چرخید. دورم بار دو می�گرفت مرا که وقتی

کنند. نقاشی را پرتره�ام که بودم نشسته

بود. مسخره

از رو من بتونین می�کنین «فکر بگویم: سرفه کمی با فقط توانستم بود که طور هر
بیرون؟» بیارین این

بندها. کردن باز کردند شروع و بود، زن یکی�شان که آمدند، طرفم به دیگر زره�پوش دو
نشان کلاه�خودشان و شانه�ها روی زدند. لبخند من به و زدند بالا را صورتشان محافظ�های

بود. سرخ صلیب

گشت کالیفرنیا١٩٤. بزرگ�راهی گشت بود: هم دیگری نشان سرخ صلیب�های زیر
بودند. ایالتی سربازان آنها کالیفرنیا. بزرگراهی

دیدم. را استراتفورد باربارا موقع همان که می�کنند، چه�کار آنجا آنها بپرسم آمدم
باز را راهش و می�داد هل داشت او حالا ولی بودند، نگه�داشته راهرو در را او ظاهراً
آغوش محکم�ترین و طولانی�ترین در مرا و زد زانو کنارم اینجایی»، «پس گفت: می�کرد.

گرفت. زندگیم

بود. افتاده دشمنانش دست به خلیج کنار گوانتاناموی ــ فهمیدم که بود وقت آن
بودم. کرده پیدا نجات من

١٩٤CHP: California Highway Patrol
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٢١ فصل

کار که دوشی از استفاده با من و گذاشتند، تنها اتاق در استراتفورد باربارا با مرا بعد
شده پوشیده استفراغ و شاش از تنم که این از ناگهان ــ کشیدم آب را خودم می�کرد

می�کرد. گریه داشت باربارا شد، تمام کارم وقتی کشیدم. خجالت

ــ» مادرت و «پدر بگوید: کرد شروع

سخت بهشان چقدر بیچاره�ها. خدایا، بیاورم. بالا دوباره که است الان کردم حس
بود. گذشته

هستند؟» «اینجا

است.» پیچیده «نه. گفت:

«چی؟»

همهٔ و بیان همین�جوری نمی�تونن بازداشتند. همه مارکوس. بازداشتی، هنوز «تو
به جنایی قضایی سیستم طریق از باید هستند اینجا که کسانی همهٔ کنند. باز رو درها

بکشه.» طول ماه�ها ممکنه خب، ممکنه، بشه. رسیدگی کارشون

بمونم؟» اینجا ماه چند «مجبورم

بذاریم وثیقه و دادگاه ببریمت بتونیم کنم فکر «نه، گرفت. دست در را دست�هایم او
و بیفته. اتفاقی امروز ندارم انتظار نسبی�یه. مفهوم یه زود ولی کنیم. آزادت زود و
می�دن. بهت واقعی غذای بود. خواهد انسانی نمی�کنن. نگهداریت هم آدم�ها اون مثل

کنی. ملاقات خانواده�ت با می�ذارن

نیست این معنیش شد، کشیده کنار ماجرا از وطن امنیت وزارت پای که «همین
قضایی سیستم اون شر از ما که اینه افتاد که اتفاقی بری. می�تونی و می�شی آزاد که
جاش رو قبلی سیستم و شدیم خلاص بودند کرده درست اونها که عجایب�الخلقه�ای

داره. وکیل و علنی محاکمهٔ قاضی، که سیستمی گذاشتیم.

ولی کنیم، منتقل شهر توی دارالتأدیب به رو تو کنیم سعی می�تونیم جوری «این
بهتر ممکنه ناجور. خیلی خیلی باشن. ناجور خیلی می�تونن جاهایی چنین مارکوس،

بمونی.» همین�جا بیرون، بیایی وثیقه با که زمانی تا باشه

ولی بودند، نزده من به اتهامی هنوز ــ بودم مجرم یک من البته. وثیقه. با آزادی
دولت مورد در ناپاک افکار به کردن فکر عملاً می�رسید. فکرشان به اتهام کلی حتماً

می�شد. محسوب غیرقانونی

مسأله نیست. چاره�ای این از غیر ولی بده، «خیلی داد. دست�هایم به دیگری فشار
تک بیرون، انداخت ایالت از رو امنیت وزارت فرماندار شد. تموم دیگه که، اینه
در که قانونی اجرای مأمور هر برای کل دادستان کرد. پیاده رو پست�هاشون تک
کرده. صادر بازداشت حکم داشته، دست مخفی کردن زندانی و پرفشار» «بازجویی�های

کردی.» تو که کارهایی خاطر به و مارکوس، زندان، می�رن همه�شون

یک�جورهایی، داشتند. مفهومی برایم زحمت به ولی می�شنیدم، را کلمات بودم. منگ
بود. نشده تمام ولی بود، شده تمام همه�چیز

وقت ساعتی دو یکی احتمالاً بشه آروم ماجراها این همهٔ که این از قبل «ببین، گفت:
کنار بکنی؟ می�خواهی کار چه زندان. تو بکننت دوباره و برگردن که این از قبل داریم،
ــ بود باورنکردنی یاروها این کارکنان اتاق بخوری؟ حسابی غذای یه بزنی؟ قدم ساحل

خوشمزه.» غذاهای از پر شدیم. رد اونجا از راه سر

کنم. پیدا رو انجی «می�خوام بدهم. جواب آن به می�توانستم که سؤالی بالاخره
کنم.» پیدا رو دارل می�خوام

♢
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دربیاورم، را سلول�هایشان شمارهٔ کردم پیدا که کامپیوتری از استفاده با کردم سعی
را اسمشان بلند و برویم راه راهروها در شدیم مجبور که شد این می�خواست، پسورد ولی
گریه یا می�دادند، را جوابمان داد و جیغ با زندانی�هایی سلول�ها، همهٔ در پشت بزنیم. صدا
افتاده، اتفاقی چه نمی�فهمیدند بروند. کنیم ولشان که می�کردند التماس یا می�کردند،
اسکله�ها روی بسته پلاستیکی دستبند را سابقشان نگهبان�های ببینند نمی�توانستند

ببرندشان. کالیفرنیا SWAT تیم�های تا می�کنند، هدایت

مارکوسم!» من گلاور! دارل کارولی! انجی «انجی! زدم: داد همهمه از بلندتر

آنها کنم. گریه می�خواست دلم بودند. نداده جواب آنها و بودیم رفته را بند طول همهٔ
نمی�دیدمشان. هیچ�وقت دیگر بدتر. جایی یا سوریه به ــ بودند فرستاده آب طرف آن به را

زن صورت گرفتم. دست�هایم در را صورتم و دادم تکیه راهرو دیوار به و نشستم
خاطر به او دیدم. می�خواست من از را لاگینم که وقتی را پوزخندش دیدم، را موکوتاه
شاید ببینمش، دوباره وقتی کردم فکر نبود. کافی این ولی می�افتاد، زندان به کارش این

بود. حقش بکشم. را او

بیا.» هست، هم باز طرف این نشو. ناامید مارکوس. بیا، «بیا. گفت: باربارا

اشیاء بودند، کهنه بودیم گذشته کنارشان از بند در که درهایی همهٔ بود. او با حق
ته درست ولی بود. شده ساخته پایگاه که بودند زمانی همان به متعلق که زنگ�زده�ای
باز و کشیدیم را آن لغت. فرهنگ یک کلفتی به بود، نیمه�باز جدیدی امنیتی در راهرو،

شدیم. پشتش تاریک راهروی وارد و کردیم

انجی؟» «دارل؟ گفتم:

«مارکوس؟»

فرشتهٔ من، انجی انجی، می�کشید. فریاد در دورترین پشت از که بود، انجی صدای
من.

منم!» منم، «انجی! کشیدم: فریاد

شد. تبدیل هق هق به بقیه�اش و مارکوس»، خدایا، «وای گفت: زحمت به

این�جایی؟» دارل، «دارل! کوبیدم. دیگر درهای روی

خیلی خیلی اینجام. «من بود. گرفته خیلی و آهسته، خیلی صدا اینجام.» «من
متأسفم.» خیلی می�کنم. خواهش متأسفم.

شده. خرد بود. شکسته صدایش...

ــ شد تموم دیگه مارکوس. دی. «منم، گفتم: می�دادم، تکیه درش به که حالی در
می�کنن، محاکمه�مون کردن. اخراج رو وطن امنیت وزارت کردن. بازداشت رو نگهبان�ها

می�دیم.» شهادت اونها علیه ما و علنی. محاکمهٔ

متأسفم.» خیلی می�کنم، خواهش «متأسفم. گفت:

می�کرد. کار داشت هنوز دوربینشان آمدند. در دم کالیفرنیا پلیس�های که بود موقع آن
دیگری پلیس هر شبیه و بود زده بالا را صورتش محافظ اسراتفورد؟» «خانم گفت: یکی

کند. زندانیم آمده که کسی شبیه من. دهندهٔ نجات شبیه نه می�رسید، نظر به

می�خواد دلم کردیم. پیدا اینجا توجه جالب زندانی دو ما سانچز. «سروان گفت: باربارا
کنم.» وارسی�شون خودم و می�شن آزاد ببینم

نداریم.» رو درها این دسترسی کد هنوز ما «خانم، گفت: سروان

مجموعه این همه�جای به من بود قرار نبود. این بر «قرار گرفت. بالا را دستانش باربارا
نکنین باز رو سلول�ها این در وقتی تا شخصفرمانداره. دستور این باشم. داشته دسترسی
از نشانه�ای کوچکترین بدون بود، یکدست کاملاً چهره�اش نمی�خوریم.» تکون اینجا از ما

می�گفت. جدی انعطاف. یا آمدن کوتاه

رفت. هم توی اخم�هایش دارد. احتیاج خواب به می�رسید نظر به سروان قیافهٔ از
بکنم.» می�تونم چه�کار «ببینم گفت:

♢

سه کنند. باز را سلول�ها در توانستند بود که طور هر بعد، ساعت نیم حدود بالاخره،
آرفید با تطبیق با را آنها کردند، وارد را درست کدهای آخر دست ولی کردند، تلاش بار
آوردند. دست به بودند، کرده دستگیر که نگهبان�هایی از شده کنده شناسایی نشان�های

و بود، باز پشتش که داشت، تن به بیمارستان پیراهن او شدند. انجی سلول وارد اول
بود، شده پوشانده لایی پارچه با همه�جایش فقط ــ بود لخت�تر من مال از حتی سلولش
متمرکز رویش پلیس دوربین که حالی در چراغ. بدون تخت�خواب، یا دست�شویی بدون
حفاظت برای باربارا شد. راهرو وارد پلک�زنان می�انداخت، او روی را تندش نور و بود شده
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آن و پا این کمی آمد، بیرون سلولش از محتاطانه انجی گرفت. قرار او و دوربین مابین
مسأله ولی می�کرد، گریه داشت داشتند. مشکلی انگار صورتش و چشم�ها، می�کرد. پا

نبود. این

وکیل که می�کشیدم جیغ هم باز کردن کار هر وقتی دادن. مواد «بهم گفت:
می�خوام.»

و ماندگی بوی داد. هم فشارم ولی شد، ولو بغلم در او کردم. بغلش که بود وقت آن
کنم. ولش نمی�خواستم هرگز نبود. بهتر هم من بوی و می�داد، عرق

کردند. باز را دارل سلول در که بود آن�وقت

شده گلوله سلولش ته لخت، بود. کرده پاره پاره را بیمارستانش کاغذی پیراهن او
دویدم. سویش به من می�کرد. پنهان ما خیرهٔ نگاه�های از و دوربین از را خودش و بود،

رو نگهبان�ها شد. تموم مارکوس. منم. دی، «دی. کردم: زمزمه گوشش توی
خونه.» می�ریم می�ذارن، وثیقه برامون کردند. بازداشت

را رویش و «متأسفم.»، کرد: زمزمه داد. فشار هم به محکم را چشمانش و لرزید او
برگرداند.

قفل را در و بازگرداندند سلولم به مرا باربارا، و پوش زره پلیسی بردند، مرا آن�وقت
کردم. سپری همانجا را شب و کردند،

♢

کرده زنجیر دیگر زندانی پنج به مرا نمی�آورم. خاطر به زیادی چیز دادگاه به سفر از
می�زد حرف عربی فقط یکی�شان بودند. زندانی من از بیشتر خیلی همه�شان که بودند،
وقتی بودم. سفیدپوست تنها من بودند. جوان همه بقیه می�لرزید. و بود، پیری مرد ــ
گنج، جزیرهٔ زندانیان همهٔ تقریباً پوست دیدم بودند، کرده جمعمان کشتی عرشهٔ روی

است. قهوه�ای از پررنگ یا کم�رنگ سایه�ی

سبکی نم�نم باران بود. زیاد هم همین ولی بودم، مانده تو آن شب یک فقط من
بیاندازم، پایین را سرم و کنم جمع را شانه�هایم می�شد سبب معمولاً که چیزی می�بارید،
خاکستری آسمان به و کشیدم عقب را سرم دیگر زندانیان همهٔ با همراه امروز ولی

از می�بردند، کشتی اسکلهٔ سمت به خلیج در را ما که حالی در و دوختم، چشم بی�انتها
بردم. حظ گزنده خیسی

مدت و می�کرد، سخت را اتوبوس به شدن سوار زنجیر و غل بردندمان. اتوبوس با
مشغول وقتی نداشت. اهمیتی هیچ�کس برای شوند. سوار همه که کشید طول زیادی
فقط نبودیم، اتوبوس تنگ راهروی زنجیر، یک نفر، شش هندسهٔ مسأله حل برای تقلا

می�کردیم. تماشا را ساختمان�ها و تپه�ها برمان، و دور شهر

نمی�شدند. دیده هیچ�کدامشان ولی بودم، انجی و دارل کردن پیدا فکر به فقط من
که ایالتی سربازان رفتار کنیم. حرکت آن در آزادانه نداشتیم اجازه و بود بزرگی جمعیت
درشت�هیکل، هنوز ولی بود، باملاحظه کافی قدر به داشتند عهده به را ما تصدی مسؤلیت
ولی می�بینم، جمعیت بین را دارل می�کردم فکر همه�اش بودند. مسلح و پوشیده زره
داشت. را سلولش در او کردهٔ قوز و کتک�خورده ظاهر همان که بود دیگری کس همیشه

بود. شکسته هم در که نبود کسی تنها او

وکیل [خانم] یک بردند. بازچویی اتاق به هم�زنجیری�هایمان گروه با را ما دادگاه، در
لبخند رسید، من به وقتی ــ پرسید ازمان سؤال چند و گرفت را اطلاعاتمان ای�سی�ال�یو
دادگاه داخل را ما قاضی از قبل بعد، و ــ کرد احوال�پرسی من با اسمم گفتن با و زد

است. خوش خلقش می�رسید نظر به و داشت، تن به واقعی ردای یک قاضی برد.

که باشد خانواده�اش از عضوی که هرکس که است قرار این از وضع می�رسید نظر به
قاضی با کلی ای�سی�ال�یو وکیل برمی�گردند. زندان به بقیه و می�شود، آزاد بگذارد وثیقه
زندان به و می�شدند جمع زندانیان خانوادهٔ که زمانی تا خواست او از و کرد، صحبت
متوجه وقتی ولی بود، خوب قاضی رفتار بدهد. فرصت ساعتی چند می�شدند آورده
بوده�اند، زندانی محاکمه بدون حال، به تا پل انفجار زمان از افراد این از بعضی شدم
قرار شکنجه و انفرادی زندان بازجویی، تحت و مرده�اند، کرده�اند فکر خانواده�هایشان و

کنم. آزاد را همه و کنم پاره را زنجیرها خودم می�خواستم ــ گرفته�اند

می�رسید. نظر به خسته درآورد. عینکشرا و کرد نگاهم او بردند، پیشقاضی مرا وقتی

می�رسیدند. نظر به خسته دادگستری ضابطان می�رسید. نظر به خسته ای�سی�ال�یو وکیل
قاضی شنیدم. را مکالمات ناگهانی همهمهٔ سرم پشت از کرد، صدا را اسمم ضابط وقتی
مالید. را چشمانش زد. میز روی را چکشش یک�بار بردارد، من از را نگاهش که آن بدون

داره وجود فرارش خطر که کسی عنوان به رو شما دادستان یلو. «آقای گفت:
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از شما سابقهٔ بگیم بذارین مطمئناً، دارند. حق حدودی تا می�کنم فکر کرده. مشخص
زمان تا رو شما می�شم وسوسه دارم من بیشتره. هستند اینجا که دیگری کسان همهٔ

بذارن.» وثیقه براتون باشن حاضر که هرچقدر مادرتون و پدر حالا نگه�دارم، محاکمه

مالید. را چشمانش کرد. ساکت را او نگاهی با قاضی ولی بگوید، چیزی آمد وکیلم

داری؟» گفتن برای «حرفی

بده، فراری رو من کرد پیشنهاد کسی قبل. هفتهٔ داشتم. فرار فرصت «من گفتم:
رو تلفنش من عوض در بسازم. خودم برای جدیدی هویت کنه کمکم شهر، خارج ببره
شواهدی حاوی که ــ رو اون تلفن کردم. فرار و بیرون، پریدم کامیونمون از دزدیدم،
شهر داخل همینجا، و دادم تحویل روزنامه�نگار یه به ــ بود گلاور دارل دوستم، دربارهٔ

شدم.» پنهان

دزدیدید؟» تلفن یک «شما

اگر که ــ بشم رو�به�رو عدالت با باید که کنم. فرار نمی�تونم که رسیدم نتیجه این «به
وطن امنیت وزارت اختیار در شهر اگه یا نداره، ارزشی هیچ آزادیم باشم تعقیب تحت
نیست.» آزاد کشور یه اهمیت به برام آزادی که باشند. زندانی هنوز دوستانم اگر باشه.

دزدیدید.» رو تلفن «ولی

نظر مورد جوان خانم وقتی یه اگر دارم قصد کردم. رو کار «این کردم. تأیید سرم با
بدم.» پسش رو اون کردم، پیدا رو

خیلی جوان مرد شما یلو. آقای متشکرم ازتون سخنرانی این بابت «خب،
مرد بگن ممکنه «بعضی�ها انداخت. دادستان به تندی نگاه هستید.» خوش�صحبتی
شما می�داد نشون که بود، اخبار در ویدئو قطعه یک صبح امروز هستید. هم شجاعی
به توجه با و این، به توجه با داشتید. مسؤلین دست از فرار برای قبولی قابل دلایل
می�خوام دادستان از همچنین ولی می�نویسم، وثیقه براتو کردید، که کوچکی سخنرانی
برای تلفن. ماجرای خاطر به کنه، اضافه اتهاماتتون به هم رو جزئی خلاف�کاری اتهام

می�کنم.» اضافه وثیقه به دیگه دلار ٥٠٬٠٠٠ این،

داد. دستم به فشاری وکیلم و کوبید، میز به را چکشش دیگر بار یک

داشت، شوره سرش زد. چشم به را عینکش دوباره و انداخت من به دیگری نگاه قاضی
خورد، مجعدش و ضخیم موهای به عینکش وقتی بود. ریخته ردایش شانه�های روی

ریخت. پایین دیگر کمی

ننداز.» دردسر توی رو خودت من�بعد جوان. مرد بری، می�تونی «دیگه

♢

بلند زمین از مرا کلمه دقیق معنای به بود. بابا گرفت. مرا کسی که بروم که برگشتم
یادم که کرد بغلم همان�جور خورد. ترک دنده�هایم که کرد بغلم محکم چنان و کرد،
شادی�آور هواپیمابازی�هایی در وقتی می�کرد، بغلم بودم کوچکی پسربچهٔ وقتی می�آمد
و می�گرفت و می�کرد پرتاب هوا به آخر دست و می�چرخاند و می�چرخاند مرا تهوع�زا و

می�گرفت. دردم تقریباً که محکم آن�قدر می�داد، فشارم همین�جوری

فاصلهٔ در مرا لحظه یک مامان. درآورد. او آغوش از مرا آرامی به نرم�تر دست�هایی
و بگوید، چیزی که آن بی گشت، چیزی دنبال صورتم در و نگه�داشت، دستانش طول
هم او بعد و شد تبدیل هق هق به گریه�اش و زد لبخند شد. جاری صورتش روی اشک

شد. حلقه هردویمان دور بابا بازوهای و کرد، بغلم

«دارل؟» بگویم. چیزی توانستم بالاخره کردند، رهایم وقتی

بیمارستانه.» تو دیدم. دیگه جای یه رو «پدرش

ببینمش؟» می�تونم «کی

قطع را حرفش ــ» «نمی�تونه بود. غمگین لحنش همونجا.» می�ریم «داریم گفت: بابا
بود. خفه صدایش می�شه.» خوب حالش «می�گن گفت: کرد.

چطور؟» «انجی

ولی...» وایسته، منتظرت می�خواست خونه. بردش «مادرش

که کسانی همهٔ خانواده�های که بودم، درک قوهٔ از پر دیگر حالا می�کردم. درک
و بود، آغوش و اشک از پر دادگاه باشند. داشته احساسی چه باید بودند شده زندانی

شوند. آن توقف باعث نمی�توانستند هم قضایی ضابطان حتی

بگیرم؟» قرض رو تلفنتون می�شه ببینیم. رو دارل بریم «بیاین گفتم:

بیمارستان ــ کردم تلفن انجی به می�داشتند نگه را دارل که بیمارستانی راه سر
بعد که گذاشتیم قرار و ــ بودیم که خیابانی طرف آن درست سان�فرانسیسکو، عمومی
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نبود مطمئن مامانش می�زد. حرف عجولانه�ای زمزمهٔ با او ببینیم. را همدیگر شام از
بگذارد. تقدیر سربه�سر نمی�خواست انجی ولی نه، یا کند تنبیهش

جلوی بودند. ایستاده بودند داشته نگه را دارل که اتاقی راهروی در ایالتی سرباز دو
ببینند را برشان و دور که می�شدند بلند پا نوک که بودند گرفته را خبرنگاران از لشگری
را سرم من و می�شد، منفجر چشمانمان در آذرخش مثل فلاش�ها نور بگیرند. عکس و
صندلی در که بودند آورده تمیز لباس�های برایم مادرم و پدر برود. کنار که می�دادم تکان
در را خودم که این با حتی می�کردم، کثیفی احساس هنوز ولی بودم، کرده عوض عقب

بودم. شسته دادگاه توالت

معروف دیگر من است. درست آره، اوه کردند. صدا مرا اسم خبرنگارها از بعضی
یا بودند شناخته را قیافه�ام یا ــ انداختند من به نگاهی هم ایالتی سربازهای بودم. شده

را. اسمم زدند، داد خبرنگارها که موقعی

خبرنگارها که می�کرد زمزمه آرام چنان دید، را ما بیمارستان اتاقشدر در دم دارل پدر
در همیشه که بلوزی و جین شلوار بود، پوشیده شخصی لباس بشنوند. چیزی نتوانند

بود. کرده سنجاق سینه�اش به را خدمتش مدال�های ولی می�پوشید، خاطرم

جلوی نمی�تونست کردن. گریه کرد شروع و شد بیدار قبل کم یه «خوابه. گفت:
بخوابه.» بتونه که دادن بهش چیزی یه بگیره. رو خودش

با شده، شانه و تمیز موهای با بود، آنجا دارل و کرد، راهنمایی اتاق داخل به را ما
بود، نیمه�شخصی اتاق بود. شده جمع سفیدی چیز دهانش گوشهٔ بود. خوابیده باز دهان
شدم متوجه بود. خوابیده ساله، چهل حدوداً عربی، قیافهٔ با بابایی یک دیگر تخت در و
برای خجالت�زده بودم. شده زنجیر او به گنج جزیرهٔ از خروج موقع که است کسی همان

دادیم. تکان دست هم

شده جویده گوشت تا ناخن�هایش گرفتم. را دستش برگشتم. دارل طرف به بعد
کنار را عادت این بود آمده دبیرستان به وقتی ولی می�جوید، را ناخنش بود که بچه بود.
چقدر بود گفت:ه به کند، ترک را کار این بود کرده متقاعدش ون نظرم به بود. گذاشته

باشد. دهانش توی دستش مدت تمام که است زشت

را اطرافمان پرده�های و می�روند عقب قدمی چند دارل بابای و مادرم و پدر شنیدم
داشت پراکنده�ای و آشفته ریش گذاشتم. بالش روی او صورت کنار را صورتم می�کشند.

می�انداخت. زب یاد به مرا که

می�شه.» خوب حالت زود شدی. موفق تو دی. «هی، گفتم:

یک به فقط حال به تا که جمله�ای دارم»، «دوستت گفتم: تقریباً کرد. خرخر کمی او
بود. عجیب دیگر پسر یک به گفتنش که جمله�ای بودم، گفته خانواده اعضای جز به نفر

بیچاره. دارل دادم. دستش به دیگری فشار آخر، دست
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پی�آمد

تعطیلات که نبودم کسی تنها من کرد. تلفن من به دفتر در باربارا ژوئیه، ٤ آخرهفتهٔ
در چون که بود این بهانه�اش که بودم کسی تنها ولی بود، آمده کار سر را هفته آخر
بگذراند. شهر از خارج در را هفته آخر ندارد اجازه می�کند شرکت روزانه» «آزادی برنامهٔ�

با دادستان می�شود؟ باورتان کردند. محکوم ماشا تلفن دزدیدن به مرا نهایت، در
به «تحریک و الکترونیکی» «تروریسم به مربوط اتهامات همهٔ از که کرد توافق وکیلم
بپذیرم. را کوچکی دزدی خلاف�کاری اتهام من که شرط این به کند نظر صرف شورش»
در نیمه�وقت دارالتأدیب یک در اقامت و روزانه آزادی برنامهٔ در شرکت ماه سه به من
مشت یک با که خوابگاهی در نیمه�وقت، دارالتأدیب در شب�ها شدم. محکوم میشِن
و درست دیوانهٔ دو یکی و معتاد، و خلاف�کار دسته�های و دار بچه�های واقعی، خلاف�کار
را «کارم» و بروم بیرون که بودم «آزاد» روز، طول در می�خوابیدم. بودم شریک حسابی

بکنم.

می�کنن.» ولش دارن «مارکوس، گفت: باربارا

رو؟» «کی

اتهامات همهٔ از رو اون نظامی غیرعلنی دادگاه جانستون. کَری «جانستون، گفت:
عراق.» می�فرستنش دارن خدمت. سرِ برمی�گرده شده. بسته پرونده کرد. تبرئه

دادگاه مقدماتی دادرسی جلسات در اسمش بود. موکوتاه» «زن اسمِ جانستون کری
بود. کرده درز بیرون به که بود چیزی تمام تقریباً این ولی بود، درآمده کالیفرنیا عالی
را کسانی چه کرده، چه�کار می�گرفته، دستور کسی چه از که این به راجع کلمه یک او
دادگاه در بُکم، صُمٌ همان�طور و می�آمد روز به روز نمی�گفت. چیزی چرا و کرده زندانی

می�رفت. و می�نشست

کردن تعطیل از و می�کردند قال و داد فِدِرال سیستم طرفداران بین، این در

فدرال پلیس�های اخراج و فرماندار، توسط گنج جزیرهٔ پایگاه غیرقانونی» و «یک�جانبه
با همراه پلیس�ها، این از بسیاری داشتند. شکایت شهردار، دست به سان�فرانسیسکو از

بودند. افتاده ایالتی زندان به گیتمو�ـ�تو�ـ�خلیج، نگهبان�های

روز نشد. ایالتی کنگرهٔ از خبری هیچ و نداد، بیانیه�ای هیچ سفید کاخ روز، یک بعد،
برگزار فرماندار خانهٔ پله�های روی پرتنش و سرد مشترک مطبوعاتی کنفرانس یک بعد،

کردند. اعلام را «تفاهم»شان آن در فرماندار و وطن امنیت وزارت رئیس که شد،

«اشتباهات مورد در که می�داد تشکیل غیرعلنی نظامی دادگاه یک وطن امنیت وزارت
همهٔ از استفاده با دادگاه کند. بررسی و تحقیق خلیج پل انفجار از پس قضاوت» در بالقوه
شوند. مجازات مناسبی شکل به مجرمانه اقدامات همهٔ می�کرد تضمین موجود ابزارهای
که می�شد، سپرده ایالتی سِنای به کالیفرنیا در امنیت وزارت عملیات کنترل عوض، در
داشت. را ایالت در ملی امنیت عملیات همهٔ مجدد اولویت�بندی و تحقیق بستن، اختیار

فرماندار، «آقای بود. کرده مطرح را سؤال اولین باربارا و بود، کرکننده غرشخبرنگاران
یِلو، مارکوس که داریم دست در انکاری غیرقابل ویدئویی شواهد ما احترام: نهایت با
امنیت وزارت افسران توسط آمده، دنیا به همین�جا که ایالت، این شهروندان از یکی
سفید کاخ دستور به رو کار این ظاهراً که گرفته، قرار شبیه�سازی�شده اعدام تحت وطن
قبال در شهروندانش قضایی دعوی�های تمام از می�خواد واقعاً ایالت آیا می�شده. انجام
به ولی می�لرزید، صدایش کنه؟» چشم�پوشی غیرقانونی و سبعانه شکنجه�های چنین

نیفتاد. گریه

یِلو آقای اگر کرد. خواهد اجرا رو عدالت نظامی «دادگاه گشود. را دستانش فرماندار
از بیش ــ داره وطن امنیت وزارت خطای بر مبنی دلیلی که دیگری شخص هر یا ــ
کنه.» شکایت فدرال دولت از خسارت گرفتن برای داره حق باشه، عدالت جویای این
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فرماندار، اعلامیهٔ از بعد هفتهٔ طی می�کردم. داشتم من که بود کاری همان این
را من شکایت پیگیری بود. شده ثبت وطن امنیت وزارت ضد بر شکایت هزار بیست
نتایج از بودند کرده تقاضا آنها و بود، گرفته عهده به مدنی آزادی�های آمریکایی اتحادیهٔ
موافق بیش و کم دادگاه�ها نظر کار، اینجای تا شوند. مطلع غیرعلنی نظامی دادگاه�های

بود. ما

نداشتم. را یکی این انتظار ولی

کردن؟» ولش مجازاتی هیچ بدون «همین�جوری

سان�فرانسیسکو اتفاقات کامل بررسی از «پس نمی�گه. زیادی چیز مطبوعاتی «بیانیهٔ
که رسید نتیجه این به دادگاه ترژر، جزیرهٔ در واقع ترور ضد مخصوص تنبیهی مرکز و
انگار ــ آورده�ند رو «بیشتر» کلمهٔ نیست.» بیشتر تنبیه مستوجب جانستون خانم اعمال

باشه.» شده تنبیه قبلاً

کری خواب شب هر بودم، شده آزاد گیتمو�ـ�تو�ـ�خلیج از وقتی از کشیدم. بالا را دماغم
لبخند آن بود، معلق من صورت بالای که بودم دیده را صورتش بودم. دیده را جانستون

کند. «سیرابم» می�گفت: نگهبان به وقتی غضب�آلود کوچک

کردم. قطع را حرفش من ولی ــ» «مارکوس گفت: باربارا

تمومش هفته آخر همین می�سازم. براش ویدئو یه نداره. اشکالی نداره. «اشکالی
از همه . می�شَند پخش سریع که هست ویدئوهایی برای وقت بهترین دوشنبه می�کنم.
بچه�های برای که می�گردند خنده�دار چیز یه دنبال و برمی�گردند هفته�شون آخر تعطیلات

کنن.» فوروارد اداره یا مدرسه

را روان�پزشکی بار دو هفته�ای نیمه�وقت، دارالتأدیب در مجازاتم از قسمتی عنوان به
نکنم، نگاه آن به تنبیه عنوان به و کنم غلبه خودم بر بودم توانسته وقتی از می�دیدم.
به کنم، تمرکز مفید کارهای انجام روی ناراحتم وقتی بود کرده کمکم او بود. خوب

می�کردند. کمک ویدئوها دهد. آزارم ناراحتی دهم اجازه که این جای

بروز صدایم در احساساتم که دادم قورت را دهانم آب سختی به برم»، «باید گفتم:
نکند.

مارکوس.» باش، خودت «مراقب گفت: باربارا

آن�لاین الان «همین گفت: کرد. بغلم پشت از انجی می�کردم قطع را تلفن وقتی

را آنها تیترخوان یک با می�خواند، خبری خورد میلیون یک او خوندم.» رو خبرش
بلاگر او بود. خوانده را آنها انجی می�شد منتشر اخبار که این محض به و درمی�آورد
آشپز یک مثل و می�کرد سوا را جالب مطالب بود، بلد خوب را کارش و بود، ما رسمی
می�انداخت. شبکه روی را آنها می�کند آماده را صبحانه سفارش�های که حاضری غذای

بگیرمش. بغلم در جلو از که طوری برگشتم بودم آغوشش در که همان�طور من
بیرون شام از بعد نداشتم اجازه من بودیم. نکرده زیادی کار روز آن بگویم، را راستش
را همدیگر دفتر در بیاید. ملاقاتم به آنجا نمی�توانست او و باشم، نیمه�وقت دارالتأدیب از
منقض را عیشمان جورهایی یک که بود، برمان و دور آدم کلی معمولاً ولی می�دیدیم،
شرجی و گرم هم هوا بود. وسوسه�انگیز حد از بیش دفتر در تنهایی روز یک می�کرد.
حالی در و بودیم، پوشیده بی�آستین بلوز و شلوارک دو هر که بود معنی این به که بود،

می�خورد. هم تن به تنمان کلی می�کردیم، کار همدیگر کنار که

کنم.» منتشرش امروز می�خوام بسازم. ویدئو یه «می�خوام گفتم:

بسازیم.» بیا «خوبه. گفت:

انداختم را آن و کردم، اجرا کوتاهی مونولوگ من خواند. را مطبوعاتی اطلاعیهٔ انجی
دوربین، خشن نور در گشاد چشمان با مصنوعی، خفگی حال در خودم معروف فیلم روی
از و چسبیده هم به و شده تخته موهایم و بود، روان صورتم روی اشک که حالی در

بود. شده خال�خالی استفراغ

شبیه�سازی�شده اعدام روش به مرا دارند مصنوعی. خفگی حال در من منم. «این
برای او می�شود. انجام جانستون کری نام به زنی نظر تحت شکنجه می�کنند. شکنجه

بیاورید.» خاطر به ویدئو این از را او شاید می�کند. کار دولت

وزیر با همراه جانستون «این کردم. کات را رونی کِرت و جانستون ویدئوی از بخشی
است.» رئیس�جمهور اصلی استراتژیست رونی، کرت کشور

و سدوم این مربوطه، اونها به که جایی تا ندارن. دوست رو شهر این «مردم
اتفاقات به کشور که دلیلی تنها بپوسند. جهنم ته باید که کفاری�اه و کونی�ها عمورای
اسلامی تروریست�های که داشتن رو شانس این که اینه می�ده اهمیت سان�فرانسیسکو

جهنم. بفرستندشون و کنن منفجرشون

شمارش، آخرین طبق می�کنم. زندگی آن در من که می�زند حرف شهری دربارهٔ او
ولی شدند. کشته می�زند را حرفش او که روزی در من همسایگان از نفر ٤٬٢١٥
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من که زندانی همان در آنها از بعضی شاید باشند. نشده کشته آنها از بعضی شاید
خواهرها عشاق، و بچه�ها مادرها، و پدرها بعضی شدند. ناپدید می�شدم شکنجه آن در
زندانی در مخفیانه آنها چون ــ دید نخواهند را محبوبانشان روی هرگز دیگر برادرها و
سوی آن به را آنها شده�بودند. زندانی سان�فرانسیسکو خلیج در همین�جا غیرقانونی
کری دست در آنها رمزنگاری کلید ولی است، موجود دقیق سوابق فرستادند. اقیانوس
با که فیلمی همان به بازگشتم، جانستون کری به و زدم برشی دوباره است.» جانستون

می�خندید. و بود، نشسته جلسه میز سر رونی،

فکر می�کردند، بازداشت را او «وقتی کردم. کات را جانستون شدن بازداشت صحنهٔ
ولی کرد. ناپدید و شکست هم در که کسانی همه آن شد. خواهد اجرا عدالت کردم
می�کرد بازی گلف بی�شمارش تعطیلات از یکی در که او از تصویری یه ــ» رئیس�جمهور
رهبر با که رونی عکس حالا ــ» اصلیش استراتژیست�های و «ــ کردم اضافه می�خندید و
به را او آنها کردند. مداخله «ــ می�داد دست بود ما» «طرف قبلاً که بدنامی تروریست
نظر به طریقی، به کرده. تبرئه را او دادگاه آن حالا و فرستادند سری نظامی دادگاه یک

نداشته.» مشکلی هیچ اینها همهٔ آنها

باربارا شدیم آزاد که روزی که را سلول�هایشان در زندانی� صدها عکس از فوتومونتاژی
کردیم. انتخاب را اشخاص این «ما کردم. اضافه بود کرده منتشر بِی�گاردیَن سایت در
ولی کنند. دفاع ما آزادی از باید آنها باشند. ما طرف باید آنها می�دهیم. را حقوقشان ما
شده فرستاده نظامی دادگاه به که دیگرانی و جانستون از عکس سری یک ــ» افراد این
به هست. وقت کلی مانده. انتخابات به ماه چهار کردند. خیانت ما اعتماد به «ــ بودند
که را نفر پنج ــ کنید پیدا را همسایگانتان از نفر پنج و بروید که هست وقت کافی قدر
گذاشته�اند. کنار را دادن رأی است بالا» موارد از «هیچ�کدام انتخابشان که این خاطر به

بگیرید قول ازشان بدهند. رأی که بگیرید قول ازشان کنید. صحبت همسایگانتان «با
تازه که من دوستان به که کسانی از بگیرند. پس قلدرها و شکنجه�گران از را کشور که
صحبت همسایگانشان با که بگیرید قول ازشان می�خندند، بودند آرمیده خلیج ته در

کنند.

انتخاب مجبورید ندارد. فایده این�طور بالاست. موارد از هیچ�یک ما بیشتر «انتخاب
کنید.» انتخاب را آزادی ــ کنید

عشق آن به هنوز من ولی داد، شکنجه مرا کشورم است. یلو مارکوس من «اسم

می�خواهد دلم بزرگشوم. آزاد کشوری در می�خواهد دلم است. سالم هفده من می�ورزم.
کنم.» زندگی آزاد کشوری در

بود، ساخته را آن خولو کمک با انجی، کردم. فید�آوت وب�سایت لوگوی به را تصویر
می�گرفت. برایمان پیگ�اسپلین از داشتیم لازم مجانی میزبانی قدر هر که

آزاد آمریکایی برای رأی�دهندگان ائتلاف واقعی�مان اسم بود. جالبی جای دفتر
غیرانتفاعی خیریهٔ مؤسسهٔ یک ــ سازمان اِکس�نِتی. می�گفتند بهمان همه ولی بود،
ترِژِر جزیرهٔ آزادی از پس درست وکیلش رفقای بعضی و باربارا توسط مشترکا ــ
بچه�هَکِر مشت یک نمی�شد باورشان که تکنولوژی میلیونر گروه یک بود. شده تأسیس
می�کردند. تأمین را تأسیس مخارج بقیهٔ رسیده�اند، ملی امنیت وزارت خدمت این�طور
همهٔ که جایی شبه�جزیره، قلب در سَندهیل خیابان به می�خواستند ما از اوقات، گاهی
کنیم. ارائه اکس�نت فن�آوری مورد در کوچکی مطلب و برویم، بودند آنجا سرمایه�گذاران

بزنند. جیب به اکس�نت از پولی می�خواستند که بودند آنجا تازه�کار بی�شماری تعداد

خیابان به رو ویترینی با دفتر یک و میز یک و نداشت، ربطی من به ــ چه هر حالا
پارانویداکس�باکس سی�دی آنجا ار که والِنسیا، خیابان در همینجا بودند، داده من به
می�دادیم. ترتیب بهتر بی�سیم آنتن�های ساخت مورد در کارگاه�هایی و می�کردیم پخش
سخت�افزار از اعم می�کردند، اهدا کمک و می�زدند سر عادی مردم از شگفت�آوری تعداد
اکس�باکس فقط نه کرد، اجرا می�توان چیزی هر روی تقریباً را (پارانوییدلینوکس

بودند. ما عاشق آنها نقد. پول و یونیورسال)

همزمان درست سپتامبر، ماه در را خودمان اِی�آرجی بازی که بود این برنامه�مان
و رأی�دهندگان از نام�نویسی به را آن گونه�ای به و کنیم راه�اندازی بود، انتخابات با
درصد ٤٢ فقط قبلی انتخابات در کنیم. مربوط رأی اخذ صندوق�های پای آنها کشاندن
سعی پیوسته نمی�دادند. رأی که بودند کسانی اکثریت ــ بودند داده رأی آمریکایی�ها
طفره همه�اش آنها ولی بکشانم، برنامه�ریزی�مان جلسات از یکی به را ون و دارل می�کردم
رابطه�شان که می�کرد اصرار ون و می�گذراندند، هم با را وقتشان از خیلی آنها می�رفتند.
ایمیل�های هرچند نمی�زد، من با حرفی چندان اصلاً دارل است. غیررمانتیک کاملاً

می�فرستاد. برایم زندان و تروریسم و ون از غیر همه�چیز دربارهٔ طویلی

می�آد.» بدم زنه این از چقدر «خدایا، گفت: داد. فشار را دستم انجی

اگه آورده. عراق سر کشورمون دیگه�ای کثیف بلای «یه گفتم: کردم. تأیید سر با
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می�شدم.» تروریست احتمالاً من، شهر می�فرستادندش

شدی.» تروریست عملاً تو، شهر فرستادنش «وقتی

باشم.» «شده گفتم:

گالوز؟» خانم دادرسی می�ری «دوشنبه

خانه�شان به شام برای مرا سابقم معلم وقتی پیش، هفته دو یکی برگرد.» برو «بی
مقابل در معلمان اتحادیهٔ بودم. کرده معرفی گالوز خانم به را انجی بود، کرده دعوت
را قدیمش شغل که بود گرفته دادرسی جلسهٔ یک برایش نواحی مدارس اتحادیهٔ هیأت
بیرون موعدش) از (پیش بازنشستگی از می�خواست بِنسُن فرِد می�گفتند بگیرد. پس

بودم. گالوز خانم دوبارهٔ دیدن انتظار در بی�صبرانه دهد. شهادت او علیه تا بیاید

بخوریم؟» بوریتو یه بریم «می�خوای

«حتماً.»

بردارم.» رو تندم سس «بذار گفت:

و تک که را، پایرِت�پارتیم ایمیل ــ کردم وارسی را ایمیل�هایم دیگر بار یک
اتحادیهٔ نشانی هنوز که می�رسید، آن به قدیمی اکس�نت�بازهای از پیغام�هایی توک

بودند. نکرده پیدا را رأی�دهندگانم

برزیلی ناشناس�سازهای از یکی از یک�بارمصرف ایمیل نشانی یک از پیغام آخرین
بود. جدید

دافه. این�قدر بودی نگفته مرسی. کردم، پیداش <

کیه؟» مال دیگه «این

فکر دادم. بهش رو ماشا ایمیل نشونی می�آد؟ یادت رو زِب «زِب. گفتم: خندیدم.
کنم.» معرفی�شون هم�دیگه به نباشه بد شاید زیرزمینی�اند، جفتشون که حالا کردم

خوشگله؟» نظرش به «ماشا

برداره.» تاب مخش شده باعث احوال و اوضاع وضوح به بردار، بابا این سر از «دست

چی؟» «تو

«من؟»

برداشته؟» تاب احول و اوضاع این تو هم تو مخ ــ «آره

کردم. نگاهش پایین تا بالا و پایین تا بالا از و نگه�داشتم دستم طول فاصلهٔ در را انجی
و یک�وری چشم�های توی ضخیمش قاب عینک میان از و گرفتم دست در را لپ�هایش

دواندم. موهایش لای را انگشتانم کردم. نگاه بازیگوشش

نمی�کرده.» کار خوب این�قدر فکرم هیچ�وقت عمرم تو «انجی،

آن و بیرون بزنیم که کشید طول مدتی و بوسیدمش، هم من و بوسید، مرا آن�وقت
بخوریم. را بوریتو

١٨٢



ضمیمه



ما به کمک

مترجمی توسط ترجمه اصل گرفت. انجام داوطلب گروهی همت به کتاب این ترجمهٔ
داوطلبان توسط کتاب تولید و ویرایش مراحل و شد، انجام دلار ٣٠٠٠ ازای در حرفه�ای

ترجمه. گروه

در و بفرستید خود دوستان برای را آن لطفاً بردید، لذت کتاب این خواندن از اگر
آدرس در می�توانید را مرتبط اخبار و کتاب این نسخهٔ آخرین باشید. کوشا اثر این اشاعهٔ�

کنید. پیدا http://LilBroPersian.blogspot.com/
هزینهٔ بازپرداخت برای را ما لطفاً دارد، وجود شما برای مالی کمک امکان اگر
روی از می�توانید صورت این در کنید. یاری آینده پروژه�های پیگیری و ترجمه
طریق از نیز را خود انتقادات و پیشنهادات بفرستید. مالی کمک ما به وبسایتمان

بگذارید. میان در ما با littlebrother.fa@gmail.com ایمیل

کنید. دنبال @LilBroPersian نشانی در را ما توییتر در می�توانید همچنین

باشید. پیروز و شاد

١٨٤
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شبکه امنیت راهنمای

روش�ها ارائهٔ و شبکه در امنیت پایه�ای مفاهیم با شما کردن آشنا راهنما این از هدف
اینترنت در که است فعالیت�هایی حین در شما امنیت� تضمین برای مفید ابزارهای و

می�دهید. انجام

کرده�ایم سعی راهنما این در شویم. آشنا پایه�ای مفاهیم برخی با است لازم شروع برای
به علاقمند اگر کنیم. بازگو را مطالب نیاز حد در و خلاصه طور به امکان حد تا که
معرفی مورد هر در که لینک�هایی به می�توانید هستید موارد از یک هر در بیشتر مطالعهٔ

کنید. مراجعه است شده

می�شوند؟ جابه�جا اینترنت در چگونه اطلاعات

منتقل (packet) بسته١٩٥ تعدادی قالب در شبکه یک در شده بدل و رد اطلاعات تمام
سرآیند است. (payload) متن یک و (header) سرآیند یک دارای بسته هر می�شوند.
چیست، بسته محتویات که این مثلا می�کند. فراهم بسته آن به راجع اطلاعاتی بسته هر
است. شده ارسال مقصد کدام به و کیست، بسته فرستندهٔ است، چقدر بسته اندازهٔ
شکسته بسته زیادی تعداد به بزرگ پیام�های و دارند، کوچکی نسبتاً اندازهٔ معمولاً بسته�ها
معمولاً می�شود. دریافت مقصد در و فرستاده مبدأ از مستقل صورت به بسته هر می�شوند.
را بسته�ها دریافت و فرستادن کار می�کنید استفاده شبکه از آنها کمک با که برنامه�هایی

باشد. مطلع آن�ها فعالیت و وجود از کاربر آن�که بدون دارند، عهده بر

چند به و نحو چه به را خود پیام که بداند باید بسته یک ارسال�کنندهٔ شبکه، هر در

١٩٥http://en.wikipedia.org/wiki/Packet_%28information_
technology%29

دهد. قرار بسته متن در را چیزی چه و بسازد، چطور را بسته سرآیند بشکند، بسته
سرآیند باشد، بسته�هایی نوع چه منتظر باید که بداند باید هم بسته یک دریافت�کنندهٔ
به چطور و کند بازسازی را ارسالی پیام چطور بسته�ها متن از کند، تفسیر چطور را آنها
این ایجاد برای است. کرده دریافت موفقیت با را بسته�ها که کند اعلام دریافت�کننده
شده تعریف شبکه�ها در پروتکل زیادی تعداد دریافت�کننده، و فرستنده بین هماهنگی

است.

این می�شود. بدل و رد بیت سری یک صورت به بسته�ها اطلاعات لایه، پایین�ترین در
است. نوشتار این حوصلهٔ از خارج و است مشهور فیزیکی١٩٦ لایهٔ نام به لایه

هر می�شود، شناخته data link یا داده�ها١٩٧ پیوندِ لایهٔ نام به که بالاتر، لایهٔ در
سوئیچ پرینتر، کامپیوتر، مانند شبکه، به متصل وسیلهٔ هر کلی�تر حالت در (یا کامپیوتر
هیچ (یعنی بوده یکتا آدرس این است. ١٩٨MAC آدرس نام به آدرس یک دارای (… و
به و باشند.) مشابه MAC آدرس دارای که ندارند وجود شبکه�ای به متصل وسیلهٔ دو
رابطِ سخت�افزارِ در MAC آدرس می�باشد. 01:23:45:67:89:ab فرم به مثال عنوان
آدرس دو صورت به لایه این در بسته گیرندهٔ و فرستنده آدرس می�شود. تعریف شبکه

می�شود. ظاهر بسته سرآیند در MAC
این می�کنند. پیروی TCP/IPپروتکل١٩٩ِ از اینترنتی سرویس�های تمامی تقریباً
،٢٠٠IP پروتکل در است. TCP و IP یعنی مجزا، پروتکل دو ترکیب واقع در پروتکل

١٩٦http://en.wikipedia.org/wiki/Physical_Layer
١٩٧http://en.wikipedia.org/wiki/Data_link
١٩٨http://en.wikipedia.org/wiki/Mac_address
١٩٩http://en.wikipedia.org/wiki/Internet_Protocol_Suite
٢٠٠http://en.wikipedia.org/wiki/Internet_Protocol
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صورت، به معمولاً آدرس�ها این است. IP آدرس یک دارای شبکه به متصل وسیلهٔ هر
،IP آدرس نمایش فرم دیگر، عبارت به می�شود. داده نمایش ٢١٧.١٣٤.٦.١٠٥ مثلاً،
در ممکن آدرس�های همهٔ می�شوند. جدا هم از نقطه با که است ٢٥٥ تا ٠ از عددِ چهار
دارند. مختلف انواع IP آدرس�های نیستند. اینترنت روی معتبری آدرس�های فرم این

هستند: این�ها خاص آدرس�های مهمترین

١٠.٢٥٥.٢٥٥.٢٥٥ تا ١٠.٠.٠.٠

١٧٢.٣١.٢٥٥.٢٥٥ تا ١٧٢.١٦.٠.٠

١٩٢.١٦٨.٢٥٥.٢٥٥ تا ١٩٢.١٦٨.٠.٠

وسیله�های در و هستند، مشهور خصوصی آدرس�های نام به اصطلاحاً آدرس�ها این
می�شوند. استفاده (LAN) داخلی٢٠١ شبکه�های به متصل

این هستند. loopback یا مجازی آدرس�های ،IP آدرس�های از دیگری دستهٔ
آدرس�هایی شامل و دارند، کاربرد کامپیوتر داخلی استفادهٔ برای همیشه تقریباً آدرس�ها

هستند. ١٢٧.٢٥٥.٢٥٥.٢٥٤ تا ١٢٧.٠.٠.٠ از IP با

در نرم�افزاری اگر دیگر، عبارت به هست. ١٢٧.٠.٠.١ آدرس�ها این مشهورترین
کامپیوتر هیچ�وقت بسته این کند، ارسال ١٢٧.٠.٠.١ آدرس به را بسته�ای شما کامپیوتر

می�شود. دریافت شما کامپیوتر در دیگری برنامهٔ توسط بلکه نمی�کند، ترک را شما

یک دارای برنامه هر ،٢٠٢TCP لایهٔ در است. گرفته قرار IP لایهٔ روی TCP لایهٔ
مشهور (port) پورت نام به آدرس�ها این هست. ٦٥٥٣٥ تا ٠ از عددی که است آدرس
معمولاً پورت هر است، کامپیوتر یک مخصوص معمولاً که IP آدرس برخلاف هستند.
پس بداند تا می�کند کمک کامپیوتر به پورت است. کامپیوتر روی برنامه یک مخصوص
چند یا یک از می�تواند برنامه هر دهد. تحویل برنامه کدام به را آن بسته یک دریافت از

کند. استفاده کامپیوتر روی پورت

دو کنید فرض می�دهیم. شرح را کامپیوتر دو روی برنامه دو ارتباط روش مثال یک با
شروع اصطلاحاً مقصد کامپیوتر روی برنامه�ای می�دانند. را یکدیگر IP آدرس کامپیوتر
اگر تا می�دهد درخواست سیستم�عامل به (یعنی می�کند پورت یک به دادن» «گوش به

٢٠١http://en.wikipedia.org/wiki/Local_area_network
٢٠٢http://en.wikipedia.org/wiki/Transmission_Control_Protocol

کامپیوتر روی برنامهٔ دهد. تحویل برنامه آن به را آن کرد دریافت پورت آن برای بسته�ای
دانستن با مبدأ کامپیوتر بداند. را دیگر برنامهٔ استفادهٔ مورد پورت نحوی به باید مبدأ
درخواست سیستم�عامل از برنامه، آن استفادهٔ مورد پورت و مقصد کامپیوتر IP آدرس
برنامه آن به موقت پورت یک سیستم�عامل بفرستد. برنامه آن به بسته�ای که می�کند
قرار آن در را مقصد و مبدأ کامپیوتر آدرس�های می�سازد، را بسته می�دهد، اختصاص

می�کند. ارسال را بسته و می�دهد

پورت اصطلاحا می�دهد گوش آنها به برنامه�ای کامپیوتر هر روی که پورت�هایی به
از می�توانند می�دهند گوش پورت�ها این به که برنامه�هایی می�شود. گفته باز٢٠٣

کنند. دریافت پیام شبکه، روی دیگر کامپیوتر�های

استفادهٔ مورد پورت باید بفرستد، دیگر برنامه�ای به پیامی برنامه�ای که این برای گفتیم
کند، دریافت کاربر از را استفاده مورد پورت باید یا منظور این برای بداند. را برنامه آن
خواهیم توضیح بیشتر بعداً مورد این در کند. استفاده پیش�فرض» «پورت�های از باید یا

داد.

شده�اند. بنا TCP/IP روی که می�رسد پروتکل�هایی شرح به نوبت حالا

ترجمهٔ وظیفهٔ پروتکل این است. ٢٠٤DNS پروتکل�ها، این ترین پایه�ای از یکی
دارد. عهده به را برعکس و IP آدرس�های به (domain names) اینترنتی اسم�های
کامپیوتر می�شوید، سایتوصل این به وقتی شنیده�اید. را google.com نام شما احتمالا
می�کند. استفاده DNS سرویس از منظور، این برای بداند. را مقصد IP آدرس باید شما
را لازم بسته�های بتواند کامپیوترتان تا می�کند تبدیل IP آدرس یک به را نام این DNS
مرکزی سرور دارای که معنا این به است، توزیع�شده پروتکل یک DNS بفرستد. آن به
متعددی کامپیوتر�های روی یکدیگر به آدرس�ها و نام�ها تبدیل به مربوط اطلاعات نیست.

است. گرفته قرار اینترنت سراسر در

پروتکل می�کند، عمل آن اساس بر وب کل که اینترنتی پروتکل مشهورترین
کنید، بازدید خود مرورگر در گوگل سایت از می�خواهید وقتی مثلاً است. ٢٠٥HTTP
سایت این (سِروِر) میزبان که را کامپیوتری آدرس DNS کمک با ابتدا شما کامپیوتر

٢٠٣http://en.wikipedia.org/wiki/Open_port
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صفحهٔ تا می�فرستد آن به HTTP درخواست یک سپس و می�آورد دست به است
می�کند. استفاده ٨٠ پورت از پیش�فرض طور به پروتکل این کند. بارگزاری را مربوطه

امنیت پایه�ای مفاهیم

رمزنشده صورت به می�شود بدل و رد اینترنت روی که اطلاعاتی تمام عادی، طور به
و سرور کامپیوتر در که همانگونه اطلاعات همهٔ یعنی، می�شود. مبادله plaintext یا
نحوی به که افرادی تمام می�شود. منتقل شبکه روی است شده ذخیره شما کامپیوتر
که شرکتی محلی�تان، شبکهٔ کاربران دیگر قبیل (از دارند قرار بسته ارسال مسیر در
ایران اینترنتی ارتباط که شبکه�ای سوئیچ�های گرفته�اید، آن از را خود اینترنتی سرویس
قابلیت (.… و هستند مخابرات شرکت کنترل تحت و می�کنند برقرار را ایران از خارج با

دارند. را ارسالی بسته�های محتویات دیدن

کسی چه پیام فرستندهٔ که بفهمند می�توانند بالا در شده ذکر افراد همهٔ همچنین،
تنها و دارد، وجود شما IP آدرس می�شود مبادله که بسته�ای هر سرآیند در است. بوده
خاصی ساعت در که کاربری اینترنتی�تان سرویس�دهندهٔ شرکت کمک با است کافی
هوشمند اینترنت سرویس�های از اگر حتی کرد. پیدا را می�کرده استفاده آدرس آن از
می�تواند آنها سیستم در شما تلفن شمارهٔ ندارند، ثبت�نام به نیازی که می�کنید استفاده
کردن پیدا قابل سادگی به شما نام حتی و آدرس تلفن، شمارهٔ روی از و شود، ضبط

است.

را شما بالقوه خطر دو که می�بینید باشید، خوانده دقت با را بالا پاراگراف�های اگر
و است، مشاهده قابل می�کنید بدل و رد که پیام�هایی متن که این یکی می�کند. تهدید
دو به خطر دو این برد. پی هویت�تان به می�توان شما IP آدرس روی از که این دیگری

برمی�گردد. گمنامی و امنیت بنیادی مفهوم

گمنامی و امنیت

شخصی توسط می�کنید بدل و رد شبکه روی که پیام�هایی که است این امنیت از منظور
داده تغییر دیگری شخص توسط راه میان در و نباشند، مشاهده قابل گیرنده جز به

یا پیام روی از نتواند کسی که است این (anonymity) گم�نامی از منظور نشوند.
کند. پیدا پیام گیرندهٔ یا فرستنده عنوان به را شما شبکه، ترافیک مشاهدهٔ

معناست؟ چه به شبکه در امنیت

وجود ارتباطات امن�کردن برای که روش�هایی همهٔ پایهٔ می�پردازیم. امنیت بحث به ابتدا
که فرمی به پیام یک تبدیل به رمزنگاری است. (encryption) رمزنگاری٢٠٦ دارد،

می�شود. گفته نباشد فهم قابل آن گیرندهٔ از غیر شخصی توسط

این محبوب�ترین از یکی دارند. وجود پیام یک کردن رمز برای زیادی روش�های
کلید دو شخص هر رمزنگاری، روشِ این در است. نامتقارن٢٠٧ رمزنگاری روش�ها،
روش این امنیت خصوصی٢٠٩. کلید یک و عمومی٢٠٨ کلید یک دارد، خود به مخصوص
در را آن و کند محافظت خود خصوصی کلید از شخص هر که دارد این به بستگی
ارسال مخصوص عمومی کلید خصوصی، کلید برعکسِ نگذارد. دیگری کس هیچ اختیار
فرستاد. دیگران به امنی روش هر به نگرانی بدون را آن می�توان و است، دیگران به
است لازم اما نمی�کند، ایجاد مشکلی ببینند را عمومی کلید محتوای بقیه که این نکته:
دوستانمان به ما که را عمومی کلید محتوای نمی�تواند کسی که کنیم حاصل اطمینان

کند. عوض می�فرستید

یک عمومی کلید با پیامی اگر که است استوار اصل این بر نامتفارن رمزنگاری اساس
کار روش بود. خواهد رمزگشایی قابل او خصوصی کلید با تنها باشد، شده رمز شخص
به می�خواهد کامران کنید فرض می�دهیم. توضیح مثال یک با را نامتقارن رمزنگاری
شود. مطلع پیام این از بنفشه جز به کسی نمی�خواهد و بفرستد، امن پیام یک بنفشه
کامران ارتباطی کانال کردن رصد با را پیام این دارد قصد رکسانا کنید فرض همچنین

کند. سرقت بنفشه و

را آن مثلاً باشد، داشته را بنفشه عمومی کلید باید قبل از (که کامران شروع، برای
سپس و می�کند، رمز بنفشه عمومی کلید با را خود پیام باشد) گرفته بنفشه از حضوراً
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پیام، دریافت از پس بنفشه ایمیل). یک با (مثلاً می�فرستد بنفشه به نحوی به را آن
خواندن برای رکسانا میان این در اگر می�کند. رمزگشایی خود خصوصی کلید با را آن
بنفشه خصوصی کلید به چون و می�بیند، بایت سری یک تنها باشد، کرده تلاش پیام

بخواند. را پیام محتوای نمی�تواند ندارد، دسترسی

پاسخ کار، این برای دهد. پاسخ کامران پیام به می�خواهد بنفشه کنید فرض حال
به طریقی از را آن و می�کند رمز دارد) را آن قبل از (که کامران عمومی کلید با را خود
خواهد ناموفق کند، پیام این خواندن برای تلاش رکسانا اگر هم باز می�فرستد. کامران
با را آن بنفشه، پاسخ دریافت از پس کامران ندارد. را کامران خصوصی کلید زیرا ماند

می�خواند. و می�کند رمزگشایی خود خصوصی کلید

معناست؟ چه به شبکه در گم�نامی

شخص از شما هویت� کردن مخفی گم�نامی هدف است. گم�نامی دیگر، بنیادی مفهوم
که کنید توجه نکته این به باید ابتدا مفهوم، این درک برای است. خاصی اشخاص یا
روی ارتباط روش�های تمام در ندارد. وجود همه از شما هویت� کردن مخفی امکان
شبکه روی را شما آدرس هستید ارتباط در آن با مستقیماً که کامپیوتری حداقل شبکه،
عبارت به بفرستد). شما به بسته�ای هیچ نمی�توانست نمی�دانست اگر که (چرا می�داند
نظر از ماندن گم�نام هدف�تان که ندانید اگر بمانید، گم�نام می�خواهید که هنگامی دیگر،
زیاد نماند برقرار صد در صد گم�نامی�تان و کنید اشتباه که این احتمال است، کسی چه

است.

که کرد دقت باید است. شبکه در امنیت و گم�نامی بین تفاوت در اینجا در مهم نکتهٔ
ایمن ارتباط برقراری امکان همین�طور دارد. وجود ایمن غیر ولی گم�نام ارتباط امکان
صورت به ایمن و گم�نام ارتباط برقراری افراد، اکثر ایده�آل دارد. وجود هم گم�نام غیر ولی
که باشید داشته توجه نکته این به باید ولی است، امکان�پذیر کار این است. همزمان
غیر و گم�نام یا گم�نام غیر و ایمن ارتباط برقراری از دشوارتر ارتباطی چنین برقراری

است. ایمن

فیلتریگچیست؟

ابزارهای از استفاده آن در ولی ندارد ارتباطی ایمنی با خود خودی به که رایج مفهوم یک
مفهوم، این توضیح برای است. فیلترینگ از عبور است، متداول ایمن ارتباط برقراری

می�اندازیم. فیلترینگ خودِ به نگاهی ابتدا

می�شود گفته شما اینترنت اتصال فراهم�کنندهٔ شرکت طرف از اعمالی به فیلترینگ
نوع سه می�کند. دشوار اینترنت شبکهٔ در موجود منابع از بعضی به را شما دسترسی که

دارد: وجود فیلترینگ کلی

مسدود شبکه در خاص آدرس یک به شما دسترسی آدرس، بر مبتنی فیلترینگ در
آن از ترکیبی یا و TCP پورت یک ،IP آدرس یک است ممکن آدرس این می�شود.
سایت یک به را شما دسترسی بخواهد شخصی که کنید فرض مثال، عنوان به باشد. دو
به را سایت آن IP آدرس می�تواند او کار، این برای کند. مسدود کلی طور به اینترنتی
دسترسی IP آدرس آن در پورتی هیچ به شما حالت این در کند. مسدود کلی طور
سرویسی به را شما دسترسی بخواهد شخصی که کنید فرض حال داشت. نخواهید
ارائه (HTTPS پیش�فرض (پورت ٤٤٣ پورت روی معمولاً مثلاً که اینترنت در خاص
این روی شما و می�کند، فیلتر کلاً را ٤٤٣ پورت کار این برای کند. محدود می�شود

شوید. متصل نمی�توانید IP آدرس هیچ به پورت

در خاصی کلمه�های دنبال به کننده فیلتر سیستم کلمه، بر مبتنی فیلترینگ در
آن که صورتی در و می�گردد می�کنید بازدید آن از که (URL) اینترنتی نشانی�های
می�کند. مسدود صفحه آن به را شما دسترسی کند، پیدا اینترنتی نشانی در را کلمه�ها
گسترده صورت به آن از هم هنوز وجود این با است، ساده بسیار فیلترینگ نوع این

می�شود. استفاده

(Deep Packet Inspection) بسته�ها عمیق بررسی به فیلترینگ، سوم نوع
بازدید کامپیوترتان دریافتی و ارسالی بسته�های تک�تک روش، این در است٢١٠. مشهور
بسته هر می�کنند تعریف را غیرمجاز بسته�های که قاعده زیادی تعداد اساس بر و می�شود،
بر بسته�ها مورد در تصمیم�گیری می�شود. تصمیم�گیری آن دربارهٔ و شده بررسی جداگانه
است ممکن مثال، عنوان به می�شود. انجام متن�شان و سرآیند در موجود اطلاعات اساس
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تحلیل�های اساس بر و کند، توجه بسته�ها متن به بسته�ها عمیق بررسی سیستم یک
و کند شناسایی شده رمز اطلاعات حاوی بسته�های عنوان به را بسته�ها از برخی آماری،
پیشرفته بسیار سخت�افزارهای به نیاز فیلترینگ روش این کند. جلوگیری آنها انتقال از
هر بررسی برای (زیرا دارد همراه به را اینترنت سرعت شدید شدن کند اغلب و دارد،

است). نیاز توجهی قابل زمان بسته

باشیم؟ داشته ایمن ارتباط اینترنت در چگونه

روش�های اصولاً می�پردازیم. اینترنت روی ایمن ارتباط روش چند بررسی به اینجا در
از یکی می�کنند. کار شده رمز اطلاعات ارسال پایهٔ بر اینترنت روی ایمن ارتباط
از استاندارد این قبلی (نسخه�های است. ٢١١TLS استاندارد روش�ها این متداول�ترین
استاندارد این از است). مشهورتر TLS واژهٔ از عموماً که می�کردند، استفاده SSL نام
سایت�های از حال به تا شاید می�شود. استفاده اینترنت روی زیادی سرویس�های در
TLS ایمن کانال روی را اطلاعات سایت�ها این باشید. کرده بازدید ٢١٢HTTPS
که صورتی به دارد، را شده رمز اطلاعات انتقال قابلیت TLS کانال می�کنند. منتقل
خواندن قابل دیگری کس هیچ برای فرستنده، و دریافت�کننده برای جز به اطلاعات
ایجاد تغییری بسته�ها محتوای در اطلاعات انتقال مسیر در کسی اگر همچنین، نیست.
به می�تواند دریافت�کننده و است، شناسایی قابل دریافت�کننده توسط تغییر این کند،
حال در طرفینِ که می�کند ایجاد را این امکان TLS این، بر علاوه دهد. خاتمه ارتباط
دقیقاً ارتباطشان مورد طرف باشند مطمئن تا کنند بررسی را یکدیگر هویت ارتباط،
به بتوانند طرف دو تا می�شود باعث کار این می�کنند. فکر آنها که است شخصی همان

کنند. اعتماد خود ارتباط محتوای

از عبور برای ایمن، ارتباطی کانال یک کردن فراهم بر علاوه TLS استاندارد
شرکت اگر مثال عنوان به شود. استفاده می�تواند نیز کلمه بر مبتنی فیلترینگ�های
فیلتر اینترنتی نشانی�های تمامی در را green واژهٔ شما اینترنتی خدمات فراهم�کنندهٔ
HTTPS تکنولوژی از شده�اید متصل آن به که سایتی که صورتی در باشد، کرده

٢١١http://en.wikipedia.org/wiki/Transport_Layer_Security
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قابل شرکت آن توسط سایت آن با شما ارتباط محتوای که این دلیل به کند، استفاده
است ممکن امر همین ندارد. وجود نیز آن کردن فیلتر امکان طبیعتاً نیست، خواندن
پورت (که ٤٤٣ پورت آدرس بر مبتنی فیلترینگ به دست شرایط، برخی در شود باعث

بزنند. است) HTTPS استفادهٔ مورد

مثلاً یعنی نمی�کند، فراهم را گم�نامی امکان TLS که است این مهم بسیار نکتهٔ یک
شده�اید. متصل آن به نشانی�ای چه از شما که می�داند دقیقاً مقصد سایت

یک SSH است. ٢١٣SSH اینترنت روی ایمن ارتباطات برقراری برای دیگری روشی
که می�کند تضمین که می�کند ایجاد نامتقارن رمزنگاری کمک به شده رمز ارتباطی کانال
همچنین نیست. تغییر یا شدن خوانده قابل دیگری شخص توسط شما ارتباط محتوای
یک عنوان به SSH سِروِر آن در که کرد ایجاد SSH Tunnel یک می�توان SSH با
طریق آن از وب�سایتی هر با شده رمز ارتباط برقراری امکان و می�کند عمل پراکسی

می�شود.٢١٤ فراهم

بر مبتنی فیلترینگ سیستم�های از عبور برای می�توان هم SSH از ،TLS مشابه
نمی�کند. تضمین را شما گم�نامی نیز SSH ولی کرد، استفاده کلمه

قابلیت GPG است. ٢١٥GPG اینترنت روی ایمن ارتباط برقراری برای دیگری ابزار
جالب می�کند. فراهم را آنها به دیجیتالی امضای افزودن و ایمیل�ها و فایل�ها رمزکردن
برای رایجی کار شد اشاره آن به کتاب در که کلید٢١٦ امضای میهمانی که بدانید است

است. GPG عمومیِ کلیدهای ایمن انتقال

کنید استفاده آن از می�توانید دوستانتان با چت برای که دیگری مفید بسیار ابزار
به کسی تا می�شود رمزنگاری شما چت محتوای OTR از استفاده با است. ٢١٧OTR
می�کند مطمئن را شما همچنین و باشد، نداشته را آن خواندن توانایی دریافت�کننده جز
می�کنید. فکر شما که است شخصی همان واقعاً هستید چت به مشغول او با که کسی که
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باشیم؟ داشته گم�نام ارتباط اینترنت در چگونه

سیستم پیشرفته�ترین حاضر حال در می�رسد. اینترنت در گم�نامی بررسی به نوبت حال
کار چگونه Tor ببینیم ابتدا است. ٢١٨Tor اینترنت در گم�نامی از اطمینان برای موجود
همان�طور شوید. متصل google.com سایت به می�خواهید که کنید فرض می�کند.
و رد بسته تعدادی صورت به مقصد کامپیوتر و شما کامپیوتر بین اطلاعات گفتیم که
عبارت به دارد. وجود بسته هر سرآیند در مقصد کامپیوتر و شما آدرس و می�شود، بدل
قابل سادگی به شما آدرس شما، ارسالی بسته�های از یکی تنها به کردن نگاه با دیگر،
و ارسالی بسته�های کنید، استفاده Tor از اطلاعات این تبادل برای اگر است. کشف
گره به بسته ارسال از قبل گره هر و می�کنند عبور (node) گره تعدادی از شما دریافتی
با شرایط، این در می�کند. ارسال رمزنگاری از پس و می�کند رمز بار یک را آن بعدی،
شما آدرس و است، مشاهده قابل مقصد و مبداٰ گره آدرس تنها بسته، هر به کردن نگاه
گره�ای مسیر، این در نیست. خواندن قابل و است شده رمز google.com کامپیوتر و
می�کند، رمزنگاری را بسته محتویات می�شود، گفته (exit node) آخر گرهٔ آن به که
به می�کند. ارسال مقصد کامپیوتر به گوگل مقصد آدرس و خود مبدأ آدرس به را آن و
قابل اول گرهٔ تا بسته حرکت مسیر در تنها مبداٰ آدرس عنوان به شما آدرس ترتیب، این
نیست. آن تشخیص به قادر مقصد) کامپیوتر (حتی هیچ�کس آن از پس و است مشاهده

رمزگشایی کامل طور به را شما بستهٔ محتویات آخر گره که است این مهم نکتهٔ
محتوای آخر گره بنابراین، کند. ارسال مقصد آدرس به درستی به را آن تا می�کند
اول گره به را خود بستهٔ شما که این از پس همچنین، می�بیند. را آخر پیام رمزنشدهٔ
شما بستهٔ ارسال در گره�ها کدام که این بر کنترلی نمی�توانید دیگر می�کنید، ارسال
را گم�نامی که آن وجود با Tor که می�شود باعث این باشید. داشته می�کنند مشارکت
می�کند، ارسال شده رمز صورت به مسیر اکثر در را شما بستهٔ محتوای و می�کند، تضمین
خیلی دارد. کامل دسترسی شما بستهٔ محتوای به آخر گره زیرا نباشد، ایمن پروتکلی
به شما اگر ولی می�گیرند، اشتباه امنیت با را Tor توسط فراهم�شده گم�نامی افراد، از
خود بستهٔ محتویات باید باشد، هم ایمن گم�نامی عین در که باشید داشته نیاز ارتباطی
شخصی به فایلی می�خواهید اگر مثلاً کنید. ارسال Tor طریق از شده رمز صورت به را

٢١٨http://en.wikipedia.org/wiki/Tor_%28anonymity_network%29

GPG مانند نرم�افزاری با را فایل آن ابتدا باید است، حساس آن محتویات که بفرستید
آخر گره وقتی صورت این به کنید. ارسال Tor با را شده رمز فایل سپس و کنید، رمز
به قادر و می�بیند را فایل رمزنشدهٔ محتوای تنها می�کند، رمزگشایی را شما بسته�های

بود. نخواهد فایل رمزشدهٔ محتوای خواندن

نگاه در می�کنند. استفاده فیلترینگ از عبور برای روشی عنوان به Tor از افراد برخی
رمزشده محتوای با را بسته�ها Tor زیرا باشد خوبی ایدهٔ کار این که می�رسد نظر به اول
کرد، نخواهند کار بسته�ها آن روی کلمه بر مبتنی فیلترهای بنابراین می�کند، ارسال
مسدود به قادر هم آدرس بر مبتنی فیلترینگ مقصد، آدرس شدن رمز دلیل به نیز و
شرح برای باشد. خطرناک شما برای می�تواند کار این اما نیست. شما ارتباط کردن
شده تبادل اطلاعات محتویات به که سازمانی هر یا دولت که کنید فرض کار، این خطر
بسته�هایی و کند، Tor گره تعدادی راه�اندازی به اقدام خود است، علاقه�مند شما توسط
آن روش، این به کند. ارسال خود Tor گره�های طریق از را می�کند دریافت شما از که
شما پیام رمزنشدهٔ محتوای به راه این از و کند، کنترل خود را آخر گرهٔ� می�تواند سازمان
از عبور برای روشی عنوان به Tor از می�خواهید که صورتی در می�کند. پیدا دسترسی
یک کنید. استفاده دارید اعتماد آنها به که گره�هایی از باید کنید، استفاده فیلترینگ
در خود آشنایان و دوستان از که است این گره�هایی چنین کردن پیدا برای خوب راه
است، ساده�ای نسبتاً کار (که کنید ایجاد گره تعدادی که کنید درخواست ایران از خارج
به اتصال برای گره�ها آن از و می�شود٢١٩) انجام کامپیوترشان روی برنامه یک اجرای با و

کنید. استفاده اینترنت

کامپیوتر روی شده ذخیره اطلاعات سازی ایمن
خودتان

شخصی دسترسی صورت در که هستید نگران و دارید حساسی بسیار اطلاعات اگر
GPG نرم�افزار با می�توانید که آن بر علاوه شود، افشا اطلاعات آن کامپیوترتان به

٢١٩https://www.torproject.org/docs/tor-doc-relay.html.en
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یک محتویات ٢٢٠TrueCrypt مانند نرم�افزارهایی با می�توانید کنید، رمزنگاری را آنها
کنید. رمزنگاری کامل طور به را دیسک یک از پارتیشن یک یا فِلَش، حافظهٔ دیسک،
نظامی اسناد رمزنگاری استاندارد (با قوی بسیار رمزنگاری الگوریتم�های از TrueCrypt
درایوهای ایجاد امکان شما به شده ذکر امکانات بر علاوه و می�کند، پشتیبانی آمریکا)
را مخفی) صورت به شده نصب کامل سیستم�عامل یک حتی (و مخفی و رمزگزاری�شده

می�دهد. نیز

امنیتی توصیه�های

هویت داشتن نگه مخفی در شما به که می�کنیم مطرح ساده ترفند تعدادی بخش این در
می�کنند: کمک اینترنت در ارتباطات�تان و

وجود صورت در وب، بر مبتنی سرویس�های از استفاده هنگام در امکان، حد تا
HTTPS از جی�میل (مثلاً کنید استفاده سیستم این از HTTPS روی سرویسمشابه
را http://google.com/ مانند آدرسی کافیست کار این برای می�کند). پشتیبانی

.https://google.com/ آن: HTTPS معادل با کنید جایگزین

پیام�ها این بگیرید. جدی را خطا پیام�های ،HTTPS سرویس�های با کار هنگام در
تصمیم که وب�سایتی همان شما مقصد وب�سایت که باشند آن نشان�دهندهٔ است ممکن

نیست. داشتید را آن بازدید به

به همیشه و دارید، نگه دیسک روی شده رمز صورت به را خود حساس اطلاعات
کنید. ارسال اینترنت روی شده رمز صورت

سازندهٔ مورد در اطلاعاتی کنید سعی شکن»، «فیلتر نرم�افزارهای از استفاده از پیش
نیست. مطمئنی غیر شرکت یا شخص آن سازندهٔ که شوید مطمئن و کنید، کسب آن

جدیدتر نسخه�های معمولاً باشید. کوشا خود نرم�افزارهای داشتن نگه به�هنگام در
نسخه�های از که صورتی در می�کنند. رفع را قبلی نسخه�های امنیتی مشکلات نرم�افزارها

بود. خواهید امنیتی تهدیدهای معرض در کنید، استفاده قدیمی�تر

٢٢٠http://www.truecrypt.org/

به�هنگام�بودن از و کنید، استفاده ویروس ضد نرم�افزارهای از همیشه کنید سعی
شوید. مطمئن نرم�افزارها آن در ویروس اطلاعات

نکنید. باز را نمی�شناسید که اشخاصی طرف از ایمیل پیوست�های هیچ�گاه
اشخاصی طرف از حتی ایمیل پیوست�های بازکردن از اصولاً کنید سعی حتی�الامکان
صورت به فرستنده توسط پیوست�ها که آن مگر کنید، خودداری هم می�شناسید که
شخصی همان واقعاً ایمیل فرستندهٔ که باشید مطمئن تا باشند، شده امضا دیجیتالی

می�کنید. فکر شما که است

نمودن حاصل اطمینان می�کنید، دریافت امضاٰ بدون ایمیلی اگر که باشید داشته توجه
بسیار کار دارید انتظار شما که است شخصی همان ایمیل واقعی فرستنده اینکه از
شک دیده با همواره GPG امضای بدون ایمیلهای محتویات به بنابراین است. دشواری

باشید. محتاط ارسالی لینک�های کردن باز در و بنگرید

وب�سایت ظاهر از تقلید با وب�سایت یک آن در که Phishing حمله�های به نسبت
هوشیار می�کند شما خصوصی اطلاعات سرقت در سعی می�شناسید را آن که دیگری
نشانی کردن وارد بگیرید. جدی مورد این در را خود وب مرورگر هشدارهای باشید.
لینک�ها روی بر کلیک جای به دستی صورت به کنید بازدید آن از می�خواهید که سایتی

است. Phishing حملات از پیش�گیری برای خوب روش یک

آشنایان و دوستان اختیار در را می�کنید کسب شبکه در امنیت مورد در که اطلاعاتی
نیست. زیاد کامپیوتر از استفاده در آنها مهارت اگر مخصوصاً دهید، قرار هم خود

کلید امنیت از می�کنید، استفاده نامتقارن رمزنگاری روش�های از که صورتی در
کنید. حاصل اطمینان خود خصوصی

OTR راهنمای از می�توانید نرم�افزار از ایمن، صورت به دوستانتان با کردن چت برای
کنید.٢٢١ استفاده

افزودنی از می�توانید ،GPG توسط شده رمز ایمیل�های کردن بدل و رد برای
کنید٢٢٢. استفاده Thunderbird برای Enigmail

مواردی برخی مختصر بسیار بیان به صرفاً راهنما این که باشید داشته توجه انتها، در

٢٢١http://www.cypherpunks.ca/otr/win-install/otr-setup.html
٢٢٢http://enigmail.mozdev.org/documentation/quickstart.php

١٩١
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مطالعهٔ با بگیرد. قرار افراد بیشترین استفادهٔ مورد که پرداخت شبکه امنیت خصوص در
خود آشنایان و خود و دهید گسترش زمینه این در را خود دانش اینترنت روی بیشتر

دارید. نگه ایمن�تر شبکه از استفاده در را
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Creative Commons

Creative Commons Legal Code

Attribution-NonCommercial-ShareAlike 3.0 Unported

CREATIVE COMMONS CORPORATION IS NOT A LAW
FIRM AND DOES NOT PROVIDE LEGAL SERVICES. DIS-
TRIBUTION OF THIS LICENSE DOES NOT CREATE AN
ATTORNEY-CLIENT RELATIONSHIP. CREATIVE COM-
MONS PROVIDES THIS INFORMATION ON AN “AS-IS”
BASIS. CREATIVE COMMONS MAKES NO WARRANTIES
REGARDING THE INFORMATION PROVIDED, AND DIS-
CLAIMS LIABILITY FOR DAMAGES RESULTING FROM
ITS USE.

License

THE WORK (AS DEFINED BELOW) IS PROVIDED UN-
DER THE TERMS OF THIS CREATIVE COMMONS PUBLIC
LICENSE (“CCPL” OR “LICENSE”). THE WORK IS PRO-
TECTED BY COPYRIGHT AND/OR OTHER APPLICABLE
LAW. ANY USE OF THE WORK OTHER THAN AS AUTHO-
RIZED UNDER THIS LICENSE OR COPYRIGHT LAW IS
PROHIBITED.

BY EXERCISING ANY RIGHTS TO THE WORK PRO-
VIDED HERE, YOU ACCEPT AND AGREE TO BE BOUND
BY THE TERMS OF THIS LICENSE. TO THE EXTENT THIS
LICENSE MAY BE CONSIDERED TO BE A CONTRACT,
THE LICENSOR GRANTS YOU THE RIGHTS CONTAINED
HERE IN CONSIDERATION OF YOUR ACCEPTANCE OF
SUCH TERMS AND CONDITIONS.

Definitions

1. “Adaptation” means a work based upon the Work, or upon
the Work and other pre-existing works, such as a translation,
adaptation, derivative work, arrangement of music or other
alterations of a literary or artistic work, or phonogram or
performance and includes cinematographic adaptations or
any other form in which the Work may be recast, trans-
formed, or adapted including in any form recognizably de-
rived from the original, except that a work that constitutes
a Collection will not be considered an Adaptation for the
purpose of this License. For the avoidance of doubt, where
the Work is a musical work, performance or phonogram, the
synchronization of the Work in timed-relation with a moving
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image (“synching”) will be considered an Adaptation for the
purpose of this License.

2. “Collection” means a collection of literary or artistic works,
such as encyclopedias and anthologies, or performances,
phonograms or broadcasts, or other works or subject matter
other than works listed in Section 1(g) below, which, by rea-
son of the selection and arrangement of their contents, con-
stitute intellectual creations, in which the Work is included
in its entirety in unmodified form along with one or more
other contributions, each constituting separate and indepen-
dent works in themselves, which together are assembled into
a collective whole. A work that constitutes a Collection will
not be considered an Adaptation (as defined above) for the
purposes of this License.

3. “Distribute” means to make available to the public the
original and copies of the Work or Adaptation, as appropri-
ate, through sale or other transfer of ownership.

4. “License Elements” means the following high-level license
attributes as selected by Licensor and indicated in the title
of this License: Attribution, Noncommercial, ShareAlike.

5. “Licensor” means the individual, individuals, entity or en-
tities that offer(s) the Work under the terms of this License.

6. “Original Author” means, in the case of a literary or artis-
tic work, the individual, individuals, entity or entities who
created the Work or if no individual or entity can be identi-
fied, the publisher; and in addition (i) in the case of a per-

formance the actors, singers, musicians, dancers, and other
persons who act, sing, deliver, declaim, play in, interpret or
otherwise perform literary or artistic works or expressions of
folklore; (ii) in the case of a phonogram the producer being
the person or legal entity who first fixes the sounds of a per-
formance or other sounds; and, (iii) in the case of broadcasts,
the organization that transmits the broadcast.

7. “Work” means the literary and/or artistic work offered un-
der the terms of this License including without limitation
any production in the literary, scientific and artistic domain,
whatever may be the mode or form of its expression includ-
ing digital form, such as a book, pamphlet and other writ-
ing; a lecture, address, sermon or other work of the same na-
ture; a dramatic or dramatico-musical work; a choreographic
work or entertainment in dumb show; a musical composition
with or without words; a cinematographic work to which
are assimilated works expressed by a process analogous to
cinematography; a work of drawing, painting, architecture,
sculpture, engraving or lithography; a photographic work to
which are assimilated works expressed by a process analo-
gous to photography; a work of applied art; an illustration,
map, plan, sketch or three-dimensional work relative to geog-
raphy, topography, architecture or science; a performance; a
broadcast; a phonogram; a compilation of data to the extent
it is protected as a copyrightable work; or a work performed
by a variety or circus performer to the extent it is not oth-
erwise considered a literary or artistic work.

8. “You” means an individual or entity exercising rights under
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this License who has not previously violated the terms of
this License with respect to the Work, or who has received
express permission from the Licensor to exercise rights under
this License despite a previous violation.

9. “Publicly Perform” means to perform public recitations
of the Work and to communicate to the public those pub-
lic recitations, by any means or process, including by wire
or wireless means or public digital performances; to make
available to the public Works in such a way that members
of the public may access these Works from a place and at a
place individually chosen by them; to perform the Work to
the public by any means or process and the communication
to the public of the performances of the Work, including by
public digital performance; to broadcast and rebroadcast the
Work by any means including signs, sounds or images.

10. “Reproduce” means to make copies of the Work by any
means including without limitation by sound or visual
recordings and the right of fixation and reproducing fixations
of the Work, including storage of a protected performance or
phonogram in digital form or other electronic medium.

Fair Dealing Rights

Nothing in this License is intended to reduce, limit, or restrict
any uses free from copyright or rights arising from limitations or
exceptions that are provided for in connection with the copyright
protection under copyright law or other applicable laws.

License Grant

Subject to the terms and conditions of this License, Licensor
hereby grants You a worldwide, royalty-free, non-exclusive, per-
petual (for the duration of the applicable copyright) license to
exercise the rights in the Work as stated below:

1. to Reproduce the Work, to incorporate the Work into one
or more Collections, and to Reproduce the Work as incorpo-
rated in the Collections;

2. to create and Reproduce Adaptations provided that any such
Adaptation, including any translation in any medium, takes
reasonable steps to clearly label, demarcate or otherwise
identify that changes were made to the original Work. For
example, a translation could be marked “The original work
was translated from English to Spanish,” or a modification
could indicate “The original work has been modified.”;

3. to Distribute and Publicly Perform the Work including as
incorporated in Collections; and,

4. to Distribute and Publicly Perform Adaptations.

The above rights may be exercised in all media and formats
whether now known or hereafter devised. The above rights in-
clude the right to make such modifications as are technically nec-
essary to exercise the rights in other media and formats. Subject
to Section 8(f), all rights not expressly granted by Licensor are
hereby reserved, including but not limited to the rights described
in Section 4(e).
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Restrictions

The license granted in Section 3 above is expressly made subject
to and limited by the following restrictions:

1. You may Distribute or Publicly Perform the Work only un-
der the terms of this License. You must include a copy of, or
the Uniform Resource Identifier (URI) for, this License with
every copy of the Work You Distribute or Publicly Perform.
You may not offer or impose any terms on the Work that re-
strict the terms of this License or the ability of the recipient
of the Work to exercise the rights granted to that recipient
under the terms of the License. You may not sublicense the
Work. You must keep intact all notices that refer to this
License and to the disclaimer of warranties with every copy
of the Work You Distribute or Publicly Perform. When You
Distribute or Publicly Perform the Work, You may not im-
pose any effective technological measures on the Work that
restrict the ability of a recipient of the Work from You to
exercise the rights granted to that recipient under the terms
of the License. This Section 4(a) applies to the Work as
incorporated in a Collection, but this does not require the
Collection apart from the Work itself to be made subject to
the terms of this License. If You create a Collection, upon
notice from any Licensor You must, to the extent practicable,
remove from the Collection any credit as required by Section
4(d), as requested. If You create an Adaptation, upon notice
from any Licensor You must, to the extent practicable, re-
move from the Adaptation any credit as required by Section

4(d), as requested.

2. You may Distribute or Publicly Perform an Adaptation only
under: (i) the terms of this License; (ii) a later version of
this License with the same License Elements as this License;
(iii) a Creative Commons jurisdiction license (either this or
a later license version) that contains the same License El-
ements as this License (e.g., Attribution-NonCommercial-
ShareAlike 3.0 US) (“Applicable License”). You must in-
clude a copy of, or the URI, for Applicable License with every
copy of each Adaptation You Distribute or Publicly Perform.
You may not offer or impose any terms on the Adaptation
that restrict the terms of the Applicable License or the abil-
ity of the recipient of the Adaptation to exercise the rights
granted to that recipient under the terms of the Applicable
License. You must keep intact all notices that refer to the
Applicable License and to the disclaimer of warranties with
every copy of the Work as included in the Adaptation You
Distribute or Publicly Perform. When You Distribute or
Publicly Perform the Adaptation, You may not impose any
effective technological measures on the Adaptation that re-
strict the ability of a recipient of the Adaptation from You to
exercise the rights granted to that recipient under the terms
of the Applicable License. This Section 4(b) applies to the
Adaptation as incorporated in a Collection, but this does not
require the Collection apart from the Adaptation itself to be
made subject to the terms of the Applicable License.

3. You may not exercise any of the rights granted to You in
Section 3 above in any manner that is primarily intended for
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or directed toward commercial advantage or private mon-
etary compensation. The exchange of the Work for other
copyrighted works by means of digital file-sharing or other-
wise shall not be considered to be intended for or directed
toward commercial advantage or private monetary compen-
sation, provided there is no payment of any monetary com-
pensation in con-nection with the exchange of copyrighted
works.

4. If You Distribute, or Publicly Perform the Work or any
Adaptations or Collections, You must, unless a request has
been made pursuant to Section 4(a), keep intact all copyright
notices for the Work and provide, reasonable to the medium
or means You are utilizing: (i) the name of the Original Au-
thor (or pseudonym, if applicable) if supplied, and/or if the
Original Author and/or Licensor designate another party or
parties (e.g., a sponsor institute, publishing entity, journal)
for attribution (“Attribution Parties”) in Licensor’s copy-
right notice, terms of service or by other reasonable means,
the name of such party or parties; (ii) the title of the Work if
supplied; (iii) to the extent reasonably practicable, the URI,
if any, that Licensor specifies to be associated with the Work,
unless such URI does not refer to the copyright notice or li-
censing information for the Work; and, (iv) consistent with
Section 3(b), in the case of an Adaptation, a credit identi-
fying the use of the Work in the Adaptation (e.g., “French
translation of the Work by Original Author,” or “Screenplay
based on original Work by Original Author”). The credit
required by this Section 4(d) may be implemented in any

reasonable manner; provided, however, that in the case of
a Adaptation or Collection, at a minimum such credit will
appear, if a credit for all contributing authors of the Adapta-
tion or Collection appears, then as part of these credits and
in a manner at least as prominent as the credits for the other
contributing authors. For the avoidance of doubt, You may
only use the credit required by this Section for the purpose of
attribution in the manner set out above and, by exercising
Your rights under this License, You may not implicitly or
explicitly assert or imply any connection with, sponsorship
or endorsement by the Original Author, Licensor and/or At-
tribution Parties, as appropriate, of You or Your use of the
Work, without the separate, express prior written permission
of the Original Author, Licensor and/or Attribution Parties.

5. For the avoidance of doubt:

(a) Non-waivable Compulsory License Schemes. In
those jurisdictions in which the right to collect royalties
through any statutory or compulsory licensing scheme
cannot be waived, the Licensor reserves the exclusive
right to collect such royalties for any exercise by You of
the rights granted under this License;

(b) Waivable Compulsory License Schemes. In those
jurisdictions in which the right to collect royalties
through any statutory or compulsory licensing scheme
can be waived, the Licensor reserves the exclusive right
to collect such royalties for any exercise by You of the
rights granted under this License if Your exercise of such

١٩٧



rights is for a purpose or use which is otherwise than
noncommercial as permitted under Section 4(c) and
otherwise waives the right to collect royalties through
any statutory or compulsory licensing scheme; and,

(c) Voluntary License Schemes. The Licensor reserves
the right to collect royalties, whether individually or, in
the event that the Licensor is a member of a collecting
society that administers voluntary licensing schemes,
via that society, from any exercise by You of the rights
granted under this License that is for a purpose or use
which is otherwise than noncommercial as permitted
under Section 4(c).

6. Except as otherwise agreed in writing by the Licensor or as
may be otherwise permitted by applicable law, if You Re-
produce, Distribute or Publicly Perform the Work either by
itself or as part of any Adaptations or Collections, You must
not distort, mutilate, modify or take other derogatory action
in relation to the Work which would be prejudicial to the
Original Author’s honor or reputation. Licensor agrees that
in those jurisdictions (e.g. Japan), in which any exercise of
the right granted in Section 3(b) of this License (the right to
make Adaptations) would be deemed to be a distortion, mu-
tilation, modification or other derogatory action prejudicial
to the Original Author’s honor and reputation, the Licen-
sor will waive or not assert, as appropriate, this Section, to
the fullest extent permitted by the applicable national law,
to enable You to reasonably exercise Your right under Sec-
tion 3(b) of this License (right to make Adaptations) but not

otherwise.

Representations, Warranties and Dis-
claimer

UNLESS OTHERWISE MUTUALLY AGREED TO BY THE
PARTIES IN WRITING AND TO THE FULLEST EX-
TENT PERMITTED BY APPLICABLE LAW, LICENSOR
OFFERS THE WORK AS-IS AND MAKES NO REPRE-
SENTATIONS OR WARRANTIES OF ANY KIND CON-
CERNING THE WORK, EXPRESS, IMPLIED, STATUTORY
OR OTHERWISE, INCLUDING, WITHOUT LIMITATION,
WARRANTIES OF TITLE, MERCHANTABILITY, FITNESS
FOR A PARTICULAR PURPOSE, NONINFRINGEMENT,
OR THE ABSENCE OF LATENT OR OTHER DEFECTS, AC-
CURACY, OR THE PRESENCE OF ABSENCE OF ERRORS,
WHETHER OR NOT DISCOVERABLE. SOME JURISDIC-
TIONS DO NOT ALLOW THE EXCLUSION OF IMPLIED
WARRANTIES, SO THIS EXCLUSION MAY NOT APPLY TO
YOU.

Limitation on Liability

EXCEPT TO THE EXTENT REQUIRED BY APPLICABLE
LAW, IN NO EVENT WILL LICENSOR BE LIABLE TO
YOU ON ANY LEGAL THEORY FOR ANY SPECIAL, INCI-
DENTAL, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR EXEMPLARY
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DAMAGES ARISING OUT OF THIS LICENSE OR THE USE
OF THE WORK, EVEN IF LICENSOR HAS BEEN ADVISED
OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

Termination

1. This License and the rights granted hereunder will terminate
automatically upon any breach by You of the terms of this
License. Individuals or entities who have received Adapta-
tions or Collections from You under this License, however,
will not have their licenses terminated provided such individ-
uals or entities remain in full compliance with those licenses.
Sections 1, 2, 5, 6, 7, and 8 will survive any termination of
this License.

2. Subject to the above terms and conditions, the license
granted here is perpetual (for the duration of the applica-
ble copyright in the Work). Notwithstanding the above, Li-
censor reserves the right to release the Work under different
license terms or to stop distributing the Work at any time;
provided, however that any such election will not serve to
withdraw this License (or any other license that has been, or
is required to be, granted under the terms of this License),
and this License will continue in full force and effect unless
terminated as stated above.

Miscellaneous

3. Each time You Distribute or Publicly Perform the Work or
a Collection, the Licensor offers to the recipient a license to
the Work on the same terms and conditions as the license
granted to You under this License.

4. Each time You Distribute or Publicly Perform an Adapta-
tion, Licensor offers to the recipient a license to the origi-
nal Work on the same terms and conditions as the license
granted to You under this License.

5. If any provision of this License is invalid or unenforceable
under applicable law, it shall not affect the validity or en-
forceability of the remainder of the terms of this License, and
without further action by the parties to this agreement, such
provision shall be reformed to the minimum extent necessary
to make such provision valid and enforceable.

6. No term or provision of this License shall be deemed waived
and no breach consented to unless such waiver or consent
shall be in writing and signed by the party to be charged
with such waiver or consent.

7. This License constitutes the entire agreement between the
parties with respect to the Work licensed here. There are
no understandings, agreements or representations with re-
spect to the Work not specified here. Licensor shall not be
bound by any additional provisions that may appear in any
communication from You. This License may not be modified
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without the mutual written agreement of the Licensor and
You.

8. The rights granted under, and the subject matter referenced,
in this License were drafted utilizing the terminology of the
Berne Convention for the Protection of Literary and Artistic
Works (as amended on September 28, 1979), the Rome Con-
vention of 1961, the WIPO Copyright Treaty of 1996, the
WIPO Performances and Phonograms Treaty of 1996 and
the Universal Copyright Convention (as revised on July 24,
1971). These rights and subject matter take effect in the
relevant jurisdiction in which the License terms are sought
to be enforced according to the corresponding provisions of
the implementation of those treaty provisions in the appli-
cable national law. If the standard suite of rights granted
under applicable copyright law includes additional rights not
granted under this License, such additional rights are deemed
to be included in the License; this License is not intended to
restrict the license of any rights under applicable law.

Creative Commons Notice

Creative Commons is not a party to this License, and makes
no warranty whatsoever in connection with the Work. Creative
Commons will not be liable to You or any party on any legal
theory for any damages whatsoever, including without limitation
any general, special, incidental or consequential damages arising
in connection to this license. Notwithstanding the foregoing two
(2) sentences, if Creative Commons has expressly identified itself

as the Licensor hereunder, it shall have all rights and obligations
of Licensor.

Except for the limited purpose of indicating to the public that
the Work is licensed under the CCPL, Creative Commons does
not authorize the use by either party of the trademark “Creative
Commons” or any related trademark or logo of Creative Com-
mons without the prior written consent of Creative Commons.
Any permitted use will be in compliance with Creative Commons’
then-current trademark usage guidelines, as may be published on
its website or otherwise made available upon request from time
to time. For the avoidance of doubt, this trademark restriction
does not form part of this License.

Creative Commons may be contacted at:

http://creativecommons.org/
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Introduction to the Persian Edition

I wrote this book because I believe that technology can be a
force for liberation. Not always, and not easily, but nevertheless.

I grew up in Canada, but my family were Soviet refugees;
my father was born in a Displaced Persons camp in Azerbai-
jan. When WWII ended, my grandparents didn’t go home to
Russia (where my grandmother was from) or Poland (where my
grandfather’s family was). Instead, they left the USSR behind,
crossing all the way through it to come to Canada and start new
lives in Toronto.

They left because the Stalinist program was a nightmarish mar-
riage of totalitarianism and technology. There have always been
repressive governments that declared that they had absolute do-
minion over their citizens’ lives. But without technology, the
state’s power was always constrained to what could practically
be accomplished: a state can only employ so many secret po-
licemen before everyone is spying on everyone else, and no one
is keeping the trains running, no one is harvesting the fields, no
one is making sure the lights stay on.

But technology multiplies the secret policeman’s power. With
wiretaps, hidden cameras, powerful databases and data-mining,
the state is able to turn every snitch into a superman, whose
ears can hear sounds from across the nation, whose eyes can be

everywhere.
That was the disastrous nature of Stalinism: the authoritarian

urge, coupled with technology to realize it.
But technology isn’t inherently a tool of control. Rather, it is a

tool of disruption: whatever the status quo, technology makes it
possible to upend it. Technology gives the advantage to attackers
over defenders. This is a lesson as old as medieval sieges: the
same earth-moving technology that made it possible to protect a
city with high walls and ramparts also made it possible to tear
them down. The difference was that the wall-builders needed
to erect a perfect and flawless wall, while the attackers merely
needed to find a single flaw to bring it down and pour into the
city.

So the Soviet Union built a tower of surveillance with tech-
nology. In East Germany, the secret police maintained files on
practically every person in the country. In Finland, during the
Soviet occupation, the KGB (Russian secret police), took over
the 12-storey Hotel Torni (the tallest building in Helsinki) as
headquarters. When they left, the Finns discovered a network of
20 kilometers of wire-tapping wire in the walls, as each spy used
technology to surveil the other spies.

And then the citizens of the Soviet Union dismantled their
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society with technology. Old technology was inadequate: type-
writers could be uniquely identified based on the idiosyncrasies of
their keys; printing presses were huge and hard to disguise; tube-
radios were bulky and easily detected. But new technologies –
computers, electric typewriters, fax machines, miniature radios –
made it possible to fly under the surveillance state’s radar.

And just as technology toppled the Stalinist regime, it liberated
people all around the world. In the summer of 1979, I was eight
years old, and we’d just gotten an Apple ][+ personal computer.
It had a modem, and through that modem, I was able to go
practically anywhere on the planet. Through the nascent network
of BBSes and information services, I had access to tools, ideas
and communities that would have been beyond the reach of all
but the richest and most powerful adults until then.

All through my adolescence, technology was a source of per-
sonal and generational liberation. We were free to go places,
conduct dialog, and expand our horizons and autonomy through
networks, computers and phones. Organizing group activities,
from grand demonstrations to trivial dinner parties, grew easier
day by day.

But technology disrupts. Even as technology was liberating
a generation, another generation was finding in it an oppressor.
By the time I was leaving university, high school students were
discovering that their schools were using technology to spy on
every click, every IM, every email. Little kids discovered that
their parents could install software on their phones that used the
in-built GPS to track their every step, like a paroled felon wearing
an ankle-cuff.

Hence Little Brother: a novel about the next turning point.
A novel about the moment when technology shifts again, giving
power back to the individual and groups of individuals to rebal-
ance the oppressive might of the state.

The technologies outlined in this book are real: cryptographic
tools, proxies, and other systems can be used to effectively evade
surveillance and control. But they aren’t perfect, and they aren’t
easy. As the attacker, trying to disrupt the system, technology
gives you the advantage. As the defender, trying to keep the sys-
tem from eavesdropping on your conversations, technology gives
the advantage to your enemies.

It is not enough to find a tool that claims to be ”secure.” To be
secure, you need to understand what the technology is making
you secure against, and you need to evaluate whether there are
avenues of attack left open. Email encryption can keep your com-
munications secret, but what if the recipient stores unencypted
backups on a server that can be seized by the state? Encrypting
your hard drive can keep its contents secret from the police, but
what if the police simply jail you for refusing to give them the
password?

Encryption, proxies and social networking tools are powerful
ways to increase the power of individual and to form groups to
take action. But they are not perfect, and can even open up
new vulnerabilities: a compromised social network can be used
to implicate all your friends, comrades and family members, a
keylogger on your computer puts every keystroke in the hands of
spies and bullies.

Being informed, being critical, and being alert are all manda-
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tory. The existence of a security technology isn’t an opportunity
to relax your guard: it’s a warning to increase it. Every time you
find yourself marvelling at the power of a new tool, imagine not
just how you’d use it, but how it might be used against you.

Be careful. Be safe. Be free.
Cory Doctorow, London, June 8 2010
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